


Danny,	un	ex	traficante	de	cocaína,	vive	retirado	y	en	soledad	desde	que	se
separó	de	Lauren,	su	mujer,	a	la	que	sigue	amando.

Un	día	recibe	la	visita	de	dos	policías	que	acuden	a	interrogarle	porque	en	la
lujosa	vivienda	de	su	ex	mujer	parece	haberse	cometido	un	asesinato.	Todo
está	 revuelto	 y	 lleno	 de	 sangre,	 sin	 embargo	 no	 hay	 ningún	 cadáver.	 La
policía	sospecha	de	Danny	pero	no	lo	detiene,	y	éste	emprende	la	búsqueda
de	su	ex	mujer.

Durante	sus	pesquisas,	el	protagonista	deberá	 relacionarse	con	personajes
de	la	más	diversa	índole:	un	veterano	de	Vietnam	que	vive	aislado,	aunque
rodeado	de	todos	los	adelantos	de	la	técnica,	un	traficante	a	gran	escala	de
cocaína	o	un	doctor	que	dirige	un	laboratorio	de	investigaciones	genéticas	un
tanto	fuera	de	la	ley.

Danny	 y	 su	 ex	 mujer	 se	 encuentran,	 pero	 él	 queda	 profundamente
desengañado	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 Lauren	maneja	 todos	 los	 hilos	 de	 la
corrupción	y	del	crimen.
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Aclaración	al	título	del	libro

El	 nombre	 «Horse	 Latitudes[1]»	 (título	 de	 este	 libro	 en	 su	 versión	 original
inglesa)	hacía	referencia	a	un	área	del	océano	Atlántico	en	donde	los	vientos	alisios
morían,	deteniendo	a	los	veleros	en	su	travesía	hacia	el	Nuevo	Mundo.

Para	 reanudarla,	 los	marineros	 se	veían	obligados	a	 aligerar	 el	barco,	 arrojando
por	 la	 borda	 parte	 de	 la	 carga:	muebles,	 fardos	 de	 ropa,	 arcones	 con	 porcelanas	 e
incluso	cañones.	La	única	manera	de	escapar	de	las	calmas	más	rigurosas	consistía	en
abandonar	el	más	preciado	cargamento:	los	caballos.

Tan	pronto	como	se	empujaba	a	los	aterrados	animales	por	la	borda,	el	velamen	se
henchía,	mientras	 los	 caballos	 nadaban	 durante	 horas	 detrás	 de	 las	 naves,	 antes	 de
morir	 ahogados.	 Sus	 desesperados	 relinchos	 obsesionaban	 a	 la	 supersticiosa
tripulación	durante	el	resto	del	viaje.
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Por	aquellos	días	cualquier	cosa	era	capaz	de	sacarle	de	quicio.	Risas	en	el	piso	de
abajo	o	un	mechón	de	pelo	rubio	entrevisto	de	refilón.	O,	ya	avanzada	 la	noche,	el
ruido,	en	rápida	sucesión,	de	dos	portazos	de	coche.	Sobre	 todo	esto	último.	Se	 los
imaginaba	dirigiéndose	a	casa	de	ella	o	de	él.	Ambos	ansiosos,	aunque	esforzándose
por	disimular,	 cogidos	de	 la	mano.	Con	 timidez	 al	 principio,	 para	pasar	 después	 el
hombre	a	abrazarle	la	cintura	mientras	ella,	sonriente,	dejaba	caer	la	cabeza	sobre	el
hombro	varonil.

Había	noches	en	que	Danny	añoraba	hasta	tal	punto	a	Lauren	que	hubiera	querido
agarrar	a	un	gordinflón	y	estrellarlo	contra	un	ventanal.	Sólo	por	oír	el	estruendo.	En
lugar	de	eso,	se	iba	a	nadar	a	la	bahía.

El	 agua	 estaba	 fría,	 oscura	 y	 vacía	 y,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 dictó	 la
sentencia	de	divorcio,	no	se	había	perdido	un	solo	baño	en	cuatro	meses	y	diez	días.
Una	de	esas	noches	se	ahogaría	o	lograría	superar	el	recuerdo	de	ella.	Era	demasiado
pronto	para	saberlo.

Nadó	dejando	atrás	las	boyas	de	señalización,	con	la	cabeza	lo	bastante	alta	para
que	el	agua	rompiera	contra	sus	gafas	de	buceo.	Se	dirigió	hacia	las	luces	difusas	del
otro	lado	con	brazadas	uniformes	y	parsimoniosas	que	apenas	agitaban	la	superficie.

Una	 vez	 atravesada	 la	 mitad	 de	 la	 bahía	 aproximadamente,	 se	 detuvo	 y,	 tras
subirse	las	gafas,	quedó	flotando	boca	arriba.	La	distancia	amortiguaba	las	luces	y	los
ruidos	 procedentes	 de	 tierra;	 permaneció	mirando	 las	 estrellas	 hasta	 que	 el	 frío	 le
obligó	 a	 tomar	 una	 decisión.	 Cuando	 se	 dispuso	 a	 regresar	 tiritaba	 y	 tenía	 tan
agarrotado	el	diafragma	que	incluso	respirar	 le	resultaba	doloroso.	Hubo	de	hacerlo
con	 inspiraciones	breves,	gruñendo	a	cada	brazada.	Si	 alguien	hubiera	podido	oírle
desde	la	playa	habría	pensado	que	estaba	luchando	en	el	agua	con	otra	persona.

Se	 arrastró	 hasta	 la	 playa,	 extenuado;	 los	 dientes	 le	 castañeteaban	 mientras	 se
secaba	 con	 la	 toalla	 y	 empezaba	 a	 arderle	 la	 piel	 al	 tiempo	 que	 se	 normalizaba	 la
circulación	sanguínea.	Se	volvió	a	mirar	las	aguas.	Su	mente	había	quedado	tan	vacía
y	despejada	como	la	de	un	anfibio,	consciente	tan	sólo	del	fulgor	de	las	estrellas	y	del
olor	a	mar.	Era	el	momento	en	que	iba	a	sentirse	mejor	hasta	la	próxima	zambullida,
y	lo	sabía.

Se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 recorrer	 las	 dos	 manzanas	 que	 había	 hasta	 su	 casa,
demorándose,	 escuchando	 la	 quietud	 de	 las	 calles.	 Era	 casi	 medianoche,	 pero	 los
martes	 reinaba	 la	 tranquilidad	 en	Belmont	Shore.	Todo	 el	mundo	 se	 reservaba	 a	 la
espera	del	fin	de	semana,	cuando	los	bares	ofrecían	dos	tragos	de	tequila	por	uno	y
licenciosos	 concursos	 de	 baile.	 Para	 él	 todas	 las	 noches	 eran	 iguales:	 una	 larga
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zambullida	y	un	par	de	cervezas	para	quedarse	luego	dormido	con	lo	de	Larry	King	o
el	evangelista	chicano	que	rezaba	Heavenly	Father,	man[2].

El	edificio	en	que	vivía	era	de	estuco	rosado;	lo	que	en	los	anuncios	por	palabras
calificaban	 de	 «estilo	 misión»,	 de	 dos	 pisos	 con	 adornos	 de	 hierro	 forjado	 y	 de
ladrillo,	arcadas	redondeadas	y	una	cubierta	de	tejas	rojas	acanaladas.	Se	parecía	más
a	un	Taco	Bell[3]	que	al	Álamo.

Cuando	ya	 subía	 a	 su	 apartamento	 se	 detuvo	 a	media	 escalera	 para	 observar	 el
hacinamiento	de	minúsculos	cuádruplex	y	condominios	sin	espacio	para	armarios.	El
Shore	 era	una	amalgama	de	ambiciones,	 repleta	de	vendedoras	que	 tomaban	clases
nocturnas	 de	 interpretación	 y	 de	 camareros	 que	 escribían	 guiones	 durante	 el	 día,
camareras	 a	 media	 jornada	 y	 maestras	 suplentes,	 todos	 ellos	 solteros,	 anónimos	 y
numerosos.	Allí	la	gente	se	las	ingeniaba	para	encontrar	una	tarjeta	de	crédito	o	a	un
protector	y	se	mudaba	de	 la	noche	a	 la	mañana,	sin	preocuparse	por	sus	muebles	o
por	la	fianza.	Era	un	lugar	perfecto	para	perderse.

Se	detuvo	en	 los	escalones	mientras	escuchaba	 las	olas	que	se	estrellaban	en	 la
bahía	y	la	risa	cordial	de	Ed	McMahon	que	le	llegaba	desde	el	apartamento	de	Eilene.
Ella	era	agente	comercial	de	Nordstroms;	tenía	un	cutis	perfecto	y	un	adusto	amante
adolescente	 que	 pasaba	modelos	 deportivos	 una	 o	 dos	 veces	 al	mes	 y	 hablaba	 sin
cesar	del	«negocio».	Hacía	unas	semanas	que	el	chico	se	había	 largado	con	 todo	el
dinero	 de	 Eilene	 y	 con	 tarjetas	 de	 crédito,	 pero	 le	 había	 dejado	 la	 mitad	 de	 los
Quaaludes[4].	Ahora	ella	mantenía	las	cortinas	abiertas	y	el	televisor	en	marcha:	una
insistente	nana	que	la	mecía	hasta	que	se	quedaba	dormida.

Danny	se	apoyó	sobre	 la	barandilla	con	su	empapada	 indumentaria	y	 se	 inclinó
para	mirar	hacia	el	interior	del	apartamento.

Eilene	se	encontraba	acurrucada	en	el	diván,	con	una	camisa	a	rayas,	de	hombre,
y	un	tanga	blanco,	con	los	ojos	cerrados	y	la	boca	abierta.	El	pelo	le	caía	sobre	la	cara
en	 una	 cascada	 de	 bucles.	 Danny	 sintió	 un	 escalofrío	 mientras	 ella	 retorcía	 una
guedeja	 entre	 los	 dedos.	 Luego	 Eilene	 se	 tumbó	 boca	 arriba,	 con	 una	mano	 en	 la
cadera,	 acariciándose	 suavemente	 el	 vientre.	 Las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 trazaban
pequeños	círculos	a	medida	que	se	hundían	por	debajo	del	elástico	de	las	diminutas
bragas.

Danny	observó	reflejada	en	la	ventana	su	propia	imagen	superpuesta	a	la	de	ella.
Luego,	con	lentitud,	se	bajó	la	cremallera	del	mono	de	tal	manera	que	quedaban	piel
contra	piel.	Entonces	su	mano	pareció	acariciar	 los	músculos	 lisos	y	bien	marcados
de	 su	 torso.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 respirando	 al	 mismo	 ritmo	 que	 ella.	 La
intimidad	del	momento	le	hizo	pensar	de	nuevo	en	Lauren.

Una	noche,	 ya	próximo	el	 final,	Lauren,	 que	 seguía	 estrechada	 a	 él	 después	de
haber	hecho	el	amor,	le	había	dicho	que	su	perfil	merecería	pertenecer	a	una	moneda
romana…	Se	mostraba	orgulloso	por	la	seguridad	que	le	daba	haber	estado	ganando
durante	mil	años.

Lauren	 había	 continuado	 encima	 de	 él,	 cosquilleándole	 la	 parte	 superior	 de	 los
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muslos,	y	le	había	dicho	que	era	en	ocasiones	como	aquélla,	con	él	aún	dentro	de	ella,
en	 la	 oscuridad,	 cuando	 todavía	 creía	 que	 no	 podía	 perder.	 Pero	 pronto	 se	 había
convertido	en	alguien	semejante	a	cualquier	otro,	temeroso	de	establecer	sus	propias
reglas.

—Diariamente	 muere	 gente.	 —Lauren	 le	 acariciaba	 la	 cicatriz	 del	 abdomen,
recuerdo	 de	 las	 balas	 que	 lo	 atravesaran—.	 Pero	 eso	 no	 es	motivo	 para	 arrojar	 la
toalla.

—No	murieron	—aseguró	él.	Había	una	 tensión	 tal	en	 la	habitación	que	apenas
quedaba	espacio	para	las	palabras—.	Los	mataron.

Ella	forcejeó.
—Eran	mis	amigos	y	tú	no	viste	sus	caras	—añadió	él.
Sintió	la	presión	de	ella	al	inclinarse	hacia	delante.
—Dios	aborrece	a	los	cobardes	—le	susurró	ella	al	oído,	haciendo	que	la	tristeza

los	 envolviera	 lentamente,	 como	una	manta	que	 cubriera	 la	 cama.	Él	 bromeó,	 pero
Lauren	advirtió	que	una	lágrima	le	caía	por	la	mejilla	y,	de	súbito,	cogiéndole	la	cara
entre	las	manos,	le	besó	con	tal	fuerza	que	le	hizo	gritar.	Dijo	que	tal	vez	les	ayudara
hacer	 de	 nuevo	 el	 amor.	 Él	 replicó	 que	 no	 lo	 creía,	 pero	 que	 merecía	 la	 pena
intentarlo.

Vio	 que	 le	 sonreía	 el	 reflejo	 de	 su	 propia	 imagen.	 Eilene	 suspiró,	 se	 puso	 de
nuevo	boca	arriba	y	estiró	las	largas	piernas.

Danny	empezó	a	subir	de	nuevo	las	escaleras,	pero	de	repente	se	quedó	inmóvil,
aguzando	el	oído.	Las	palmeras	se	agitaban	y	susurraban	bajo	la	brisa,	frotando	unas
contra	otras	sus	frondas.	Hacía	falta	otra	luz	en	la	escalera.

Ambos	salieron	de	entre	las	sombras	del	rellano.
Danny	retrocedió	sobresaltado,	aferrándose	a	la	barandilla.
—¿Daniel	di	Medici?	Policía.
Brillaron	las	insignias.
Medio	 paralizado,	 Danny	 descendió	 sin	 ruido	 algunos	 escalones.	 No	 precisaba

ver	 las	 insignias.	 Bastaba	 con	 la	 voz,	 esa	 voz	 de	 policía,	 ligeramente	 desdeñosa	 y
segura	de	sí	misma,	el	equivalente	verbal	de	una	porra	en	movimiento.

—No	 ha	 abandonado	 las	 actitudes	 delincuentes.	 —El	 agente	 fornido	 hizo	 un
ademán	de	aquiescencia	a	su	acompañante—.	¿Qué	te	dije?	—Un	guiño	a	Danny—.
Un	profesional	siempre	es	un	profesional.

—Soy	la	detective	Holt	—dijo	la	mujer	alta	con	tono	monótono	y	aburrido—,	y
éste	es	el	detective	Steiner,	del	Departamento	de	Policía	de	Newport.	—Siguió	con
las	 manos	 en	 las	 caderas	 mientras	 miraba	 hacia	 abajo,	 a	 Danny—.	 ¿Esperaba	 a
alguien,	señor	Di	Medici?	¿O	tal	vez	es	demasiado	sensible?

—Me	asustaron	—dijo	Danny,	que	continuaba	cogido	a	la	barandilla.
—Oye	 eso,	Karl.	—Hizo	 una	mueca	 desdeñosa—.	 ¿No	 te	 estabas	 preguntando

qué	había	sido	de	todos	los	héroes?
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Danny.
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—Me	pareció	haberte	oído	decir	que	era	listo,	Karl.
—Escuche,	señora…
Demasiado	alto.	Abajo	se	encendió	una	luz.
—Tranquilo,	 tranquilo…	 —El	 arrugado	 traje	 gris	 daba	 a	 Steiner	 un	 aspecto

descuidado	y	torpe;	parecía	una	morsa	grande	y	vieja,	muy	lejos	ya	de	la	plenitud	de
su	vida…	pero	 se	 había	 situado	de	 tal	 forma	que	 cerraba	 todo	 intento	de	 retroceso
escaleras	abajo—.	Se	trata	de	su	mujer	—resopló,	al	tiempo	que	ponía	tranquilamente
la	mano	sobre	el	hombro	de	Danny.

Danny	miró	la	mano.
—Exmujer.
—Exacto	—asintió	Steiner.	Apartó	la	mano—.	Lauren	Kiel…
—Conozco	su	nombre.
—Claro.	¿Le	importa	que	entremos	y	charlemos,	hijo?	Es	importante.
—¡Caramba,	abuelo!	¿Trae	una	orden?	¿O	alguna	acusación?
Una	palomilla	revoloteaba	insistente	alrededor	de	la	luz.
Steiner	pareció	dolido.
—Es	tarde,	Karl.	¿Por	qué	molestarse?	—La	mujer	policía	se	acercó	a	Danny,	que

seguía	allí,	a	pocos	centímetros	de	su	pecho.	Danny	podía	oler	su	perfume—.	Vea	a	lo
que	le	lleva	ser	perro	viejo,	señor	Di	Medici.

Steiner	miró	a	Danny	al	tiempo	que	se	encogía	de	hombros.
—La	 agente	 ha	 dado	 en	 el	 clavo,	 hijo.	 Si	 quiere	 la	 ley	 al	 pie	 de	 la	 letra	 nos

daremos	un	paseo	hasta	Newport.	La	noche	es	agradable.	Incluso	pondremos	la	sirena
si	ése	es	su	deseo.

La	palomilla	se	estrellaba	contra	la	lámpara,	mientras	el	ruido	de	sus	alas	se	hacía
más	fuerte	al	golpear	el	cristal.

—El	Shore	está	algo	apartado	de	su	 jurisdicción	—dijo	Danny	sin	 inmutarse—.
Vayan	con	cuidado.

—Caramba,	gracias	—respondió	Steiner—.	Pero	no	se	preocupe	por	nosotros.	La
detective	Holt	ya	se	ha	ocupado	de	todo	el	papeleo.

Cazó	la	palomilla	al	vuelo	y,	tras	arrojarla	al	suelo,	la	aplastó	con	el	pie.
—Es	realmente	minuciosa	con	los	detalles,	sí	señor.	—Al	levantar	los	ojos	vio	a

Holt	y	Danny	que	le	miraban—.	Una	vez	me	comió	una	chaqueta	deportiva	—explicó
Steiner.	Frotó	el	zapato	sobre	el	 suelo	del	 rellano,	 se	 lo	miró	y	volvió	a	 frotarlo—.
¿No	 seréis	 de	 la	 protectora	 de	 animales?	 —dijo	 con	 aspereza,	 mientras	 se	 le
congestionaba	aún	más	el	rostro.

Danny	introdujo	la	llave	en	la	cerradura.	Qué	diablos,	no	podían	hacerle	nada.	Ya
no	actuaba,	estaba	retirado.	Le	había	costado	mucho	tomar	la	decisión,	pero	al	menos
no	tenía	que	pasarlas	moradas.	Además,	si	sabían	algo	sobre	Lauren,	quería	enterarse.

—Límpiense	los	zapatos	—dijo.
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Danny	permaneció	 inmóvil	 ante	 la	 luz	que	 salía	 del	 interior	 de	 la	 nevera,	mientras
bebía	con	calma	directamente	de	la	botella	de	Evian.	Steiner	se	dirigió	en	línea	recta
a	la	butaca	de	cuero	negro	en	la	que	se	instaló	acompañado	por	el	murmullo	de	los
cojines.	Holt	se	quedó	en	la	puerta,	con	las	manos	en	las	caderas,	mientras	sus	duros
ojos	verdes	recorrían	la	habitación	con	expresión	de	desagrado.

Era	la	agente	mejor	vestida	que	Danny	había	visto	jamás:	llevaba	un	traje	sastre
gris	 demasiado	 ceñido	 para	 la	misa	 dominical	 y	 en	 extremo	 conservador	 para	 una
buena	mesa	en	Trumps.	Se	sujetaba	la	abundante	melena	roja	con	un	vistoso	pasador
antiguo	de	oro.	Parecía	pertenecer	a	 los	potentados	de	 tradición:	 el	 rey	que,	pese	a
obtener	un	doctorado	en	Leyes	por	Yale,	 creyó	un	deber	cívico	pasar	unos	cuantos
años	en	un	buen	Departamento	de	Policía	camino	de	una	judicatura	federal.

Finalmente	la	agente	entró,	pero	se	mantuvo	en	los	límites	de	la	habitación,	como
si	 quisiera	 evitar	 despertarse	 sobre	 la	 alfombra	 oriental.	 El	 apartamento	 era	 un
incómodo	 estudio	 en	 el	 que	 el	 comedor	 se	 había	 transformado	 en	 un	 disimulado
dormitorio.	Adosado	a	una	de	las	paredes	había	un	deteriorado	escritorio	de	madera
atestado	de	libros	y	papeles.	Sobre	él	campeaba	un	mapa	del	lado	oscuro	de	la	luna	y
una	aterciopelada	pintura	del	 joven	Elvis.	Había	camisas	colgando	de	los	pomos	de
las	puertas	y	toallas	amontonadas	en	un	rincón.	Nada	de	televisor,	plantas	o	animales.

Danny	se	sentó	en	la	silla	de	mimbre	que	había	cerca	de	Steiner,	ambos	con	los
ojos	clavados	en	la	falsa	chimenea	de	terracota	que	en	su	interior	ostentaba	una	foto
de	un	crepitante	fuego	de	campaña.

—Esto	 sí	 que	 es	 piel	 auténtica.	—Steiner	 prácticamente	 resplandecía	 mientras
palmoteaba	 el	 brazo	de	 la	 butaca—.	La	 auténtica	McCoy.	—Tenía	desfondados	 los
bolsillos	 de	 la	 chaqueta	 después	 de	 tantos	 años	 metiendo	 en	 ellos	 emparedados	 e
informes	 sobre	 detenciones.	 Su	 corbata	 estaba	 amarillenta—.	 Me	 gusta	 el	 dibujo
Grandpa	 sobre	 fondo	 negro.	 Yo	 tengo	 una	 La-Z-Boy,	 pero	 sólo	 es	 Naugahyde.
Siempre	he	querido	una	de	estas	piezas	en	piel…	—Inclinándose	olfateó	el	brazo	de
la	butaca—.	Sí.	Es	realmente	inconfundible.

—¿Qué	es	lo	que	quiere,	detective?	—preguntó	Danny.
—Muy	 bien,	 muy	 bien.	 —Steiner	 hurgó	 en	 su	 chaqueta	 sacando	 una	 delgada

libreta	de	notas	marrón—.	Tengo	que	reconocer	que	hablo	demasiado.	—La	agenda
parecía	 perderse	 entre	 sus	 enormes	 manos,	 pero	 movía	 los	 dedos	 con	 extrema
agilidad,	pasando	las	hojas	sin	apenas	tocarlas—.	No	sé,	hijo.	—Sacudió	la	cabeza—.
Pasaste	todo	ese	tiempo	en	la	facultad,	pero	tal	vez	te	hubiera	hecho	mucho	bien	el
ROTC[5].	—Suspiró—.	En	cambio,	acabas	con	tres	cargos	saturados	de	tecnicismos	y
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también	algo	de	auténtico	peso…	objeto	de	una	investigación	criminal,	DEA[6],	otro
pozo	seco…	y	 finalmente	dos	detenciones	en	un	mes	por	asalto.	—Movió	un	dedo
con	gesto	reprobador	hacia	Danny.	Éste,	a	su	vez,	movió	otro—.	No	es	de	extrañar
que	te	fueras	de	Newport.

—Que	se	fuera	y	que	se	hundiera,	a	juzgar	por	el	aspecto	de	todo	esto,	Karl.	—
Holt	pasó	un	dedo	por	la	repisa	mostrándolo	lleno	de	polvo.

Aquellos	 dos	 casi	 le	 hacían	 echar	 de	 menos	 a	 los	 cabrones	 de	 narcóticos,
apuntando	con	 sus	 armas	 en	 todas	direcciones	y	gritando:	«¡No	 te	muevas,	 hijo	de
puta!»,	«¿Dónde	está,	hijo	de	puta?»	o	«¡No	me	mientas,	hijo	de	puta!».	Al	menos
ellos	iban	al	grano.

—Creía	que	habían	venido	a	hablar	de	Lauren.
—Así	 es	—dijo	Steiner	 asintiendo	varias	 veces	 con	 la	 cabeza.	Luego	 se	 volvió

hacia	Holt—:	Te	das	cuenta,	detective,	un	profesional	siempre	es	un	profesional.	No
tienen	tiempo,	nunca	han	tenido	tiempo.

—De	 profesional,	 nada,	 Karl.	 Es	 un	 manojo	 de	 nervios.	 —Estaba	 allí,
exactamente	 detrás	 de	 Danny—.	 Atisba	 por	 las	 ventanas,	 pega	 un	 brinco	 en	 las
escaleras:	se	está	desmoronando	a	ojos	vistas.

Danny	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 atención	 iba	 del	 uno	 a	 la	 otra,	 cambiando	 de
posición	en	su	asiento	para	poder	concentrarse.

—Vamos	al	grano,	¿de	acuerdo?
—Ahora	no	vengas	dándotelas	de	prima	donna.	—Steiner	alzó	sus	gruesas	manos

con	los	nudillos	engrosados	por	la	encallecida	piel—.	En	otros	tiempos	también	a	mí
me	llamaron	algunas	cosas.

—¿Qué	le	llamaron,	Karl?	¿No	le	importa	que	le	llame	Karl??
—He	 de	 reconocer	 que	 tienes	 cierto	 estilo,	 hijo.	—Steiner	 rió	 entre	 dientes—.

Esto	me	gusta.	Pero	estoy	 intentando	hacerme	una	 idea	 sobre	esas	 acusaciones	por
asalto.	No	he	ido	a	la	facultad,	pero,	incluso	yo,	sé	que	esos	asaltos	no	dan	dinero.

—¿Le	resulta	difícil	controlar	su	genio,	señor	Di	Medici?	—En	ese	momento	Holt
tenía	 una	 rodilla	 apoyado	 en	 el	 suelo	 y	 registraba	 la	 papelera	 que	 había	 junto	 al
escritorio;	el	orillo	de	la	falda	dejaba	al	descubierto	el	nacimiento	del	muslo.	Buscaba
algo	 incriminatorio,	 algo	 que	 brillara	 a	 primera	 vista,	 algo	 que	 sostener	 ante	 el
tribunal—.	 ¿Sufre	 tal	 vez	 de	 jaquecas?	 ¿Acaso	 pérdidas	 de	 memoria	 o	 ataques
repentinos	de	ira…?

—¡Caramba,	pero	si	 sólo	se	 trata	de	una	 revisión	médica!	—dijo	Danny—.	Por
favor,	Karl,	¿puede	ser	ella	la	que	me	pida	que	tosa?

—Tranquilo	—dijo	Steiner	enrojeciendo.	Luego	volvió	a	su	blanda	pasividad—.
No	 sé	 si	 te	 habrás	 dado	 cuenta	 de	 ello,	 pero	 no	 figuras	 como	 inquilino	 de	 este
apartamento.

—Bueno,	ya	sabe	lo	que	pasa,	Karl…	le	das	a	la	gente	tu	dirección	y	antes	de	que
te	des	cuenta	empieza	a	dejarse	caer	sin	previo	aviso	a	cualquier	hora	de	la	noche	y
no	puedes	librarte	de	ellas.
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Holt	sonrió	a	pesar	suyo,	mostrando	unos	dientes	algo	grandes.	También	sanos	y
blancos.	El	abuelo	de	Danny	había	tenido	unos	dientes	como	aquéllos	y,	según	él,	el
secreto	consistía	en	frotárselos	todas	las	noches	con	un	diente	de	ajo.	Probablemente
ella	utilizaría	un	método	diferente.

—Podría	 convertirse	 en	 un	 problema	—asintió	 Steiner.	De	 cualquier	modo,	 sin
amigos	ni	nada…	¿Tienes	hijos,	Danny?

Danny	estiró	las	piernas	como	si	se	dispusiera	a	calentárselas	con	el	fuego	de	la
fotografía.

—¿Por	qué	no	consulta	su	libreta	de	notas,	Karl?	—dijo	moviendo	los	dedos	de
los	pies.	Iban	a	tomarse	su	tiempo	hasta	hablarle	sobre	Lauren,	poniéndole	a	prueba
con	la	esperanza	de	que	cometiera	algún	error.	El	truco	del	agente	entrado	en	años	y
la	principianta	resultaba	algo	evidente,	pero	era	posible	que	hiciera	perder	pie	a	más
de	uno	de	los	peces	pequeños.

—Bueno,	a	veces	hay	cosas	que	se	nos	pasan	por	alto.	—Steiner	se	encogió	de
hombros—.	Pero	por	eso	estamos	aquí.	—Se	estiró	la	oreja	al	tiempo	que	guiñaba	un
ojo	a	Danny—.	Ya	sabes,	por	las	respuestas.

—Le	diré	la	verdad,	Karl.	A	mí	tampoco	me	vendrían	mal	algunas	de	ellas.
—Apuesto	a	que	es	cierto.	—Steiner	observó	el	 apartamento—.	Esto	parece	un

lugar	 solitario.	 Ninguna	 foto	 familiar	 en	 las	 paredes,	 ropa	 por	 todas	 partes…
demasiados	 libros,	 si	quieres	 saber	mi	opinión.	Te	veo	como	amante	de	 la	quietud,
muy	reservado,	un	tipo	que,	en	realidad,	nunca	da	la	bienvenida.	¿Estoy	en	lo	cierto?

—Me	ha	calado,	Karl	—se	mofó	Danny—.	No	puedo	engañarle.
—Es	una	 especie	 de	pasatiempo.	Tengo	mis	 impresiones	 sobre	 la	 gente,	 eso	 es

todo.	Apuesto	a	que	tu	mujer	tenía	tu	número,	pero	ése	es	su	trabajo,	claro.	La	cogí
por	 la	 radio	 cuando	 sustituyó	 al	 doctor	 Toni	 Grant,	 y	 hablaba	 con	 mucho	 sentido
común.	Habitualmente	no	me	merece	demasiado	respeto	vuestro	psicoterapeuta,	pero
ella	es	una	titi	lista.

Holt	examinaba	 los	 trofeos	colocados	sobre	 la	 repisa	de	 la	chimenea.	Sopesó	el
más	 grande,	 el	 premio	 de	 submarinismo,	 segundo	 lugar,	 y	 lo	 volvió	 a	 dejar	 en	 su
sitio.	 Cada	 vez	 que	 cogía	 algo	 se	 escuchaba	 un	 cálido	 susurro:	 seda.	 Con	 toda
seguridad.	 Alargó	 la	 mano	 para	 tomar	 la	 siguiente	 pieza,	 una	 pequeña	 cabeza	 de
piedra,	el	dios	maya	del	maíz,	período	clásico.

—Tenga	cuidado	—advirtió	Danny.
—Esto	 es	muy	 valioso	—dijo	 ella	 sorprendida	mientras	 lo	 sostenía	 con	 ambas

manos—.	Muy	valioso.
El	 solemne	 dios	 le	 devolvió	 la	mirada,	 la	 piedra	 ligeramente	 erosionada	 por	 el

paso	de	los	siglos.
—Hubiera	preferido	que	no	lo	tocara	—dijo	Danny.
—Ahora	 ya	 no	 se	 permite	 introducir	 este	 tipo	 de	 cosas	 en	 Estados	 Unidos	—

parecía	 irritada—,	a	menos	que	vayan	acompañadas	de	una	 licencia	de	exportación
del	país	de	origen.	Tendría	que	estar	en	un	museo.
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—Vuelva	a	dejarlo	en	su	sitio,	detective	—dijo	Danny.
—¿Por	favor?	—sugirió	Steiner.
—Por	favor.
Holt	colocó	de	nuevo	la	pequeña	escultura	en	su	sitio	con	extremo	cuidado.
—El	17	de	diciembre	de	1987	te	presentaron	 la	solicitud	de	divorcio	de	Lauren

Kiel	—leyó	Steiner—.	Tu	mujer	debía	de	estar	realmente	harta	para	hacerte	pasar	por
ese	trago	precisamente	antes	de	Navidad.	¿Qué	podría	haberle	importado	esperar	un
par	 de	 semanas?	—Miró	 a	Danny—.	Podrás	 decirme	 que	 cierre	 el	 pico,	 pero	 ¿has
pensado	alguna	vez	que	acaso	eso	estaba	relacionado	con	tu	tráfico	de	drogas?

—Podría	cerrar	el	pico	—dijo	Danny—.	No	sería	yo	quien	se	lo	impidiera.
—Todas	esas	mentiras	y	abogados…	No	es	mi	intención	ofenderte,	hijo,	pero	una

mujer	 como	 ella,	 toda	 una	 triunfadora	 y	 una	 belleza…	Hay	 que	 reconocer	 que	 se
merecía	algo	mejor.

—El	señor	Di	Medici	tiene	genio,	Karl.	Es	probable	que	armara	un	cisco	si	ella
no	le	esperaba	con	la	comida	caliente	hasta	su	regreso	a	casa	después	de	un	duro	día
vendiendo	narcóticos.

Sí,	 claro.	 Llevaban	 viviendo	 más	 de	 un	 año	 en	 la	 nueva	 casa	 cuando	 Lauren
descubrió	que	el	horno	no	funcionaba.

—Y	me	imagino	que,	cuando	al	fin	ella	empezó	a	recoger	 los	frutos	de	su	duro
trabajo	y	ya	no	le	necesitó,	él	se	sintió	resentido.	—Holt	empezó	a	curiosear	en	los
montones	 de	 libros	 procedentes	 de	 bibliotecas	 que	 había	 sobre	 el	 escritorio—.
Agricultura	 del	 Yucatán	 precolombino,	 Geología	 mesoamericana,	 El	 mundo
sumergido…	Algunos	de	estos	 libros	 tienen	caducada	 la	 fecha	de	devolución,	señor
Di	Medici.	—Frunció	el	ceño—.	Nada	menos	que	años.

Y	lo	decía	con	toda	seriedad.	Ella	jamás	había	trasgredido	una	norma	en	su	vida,
nunca	 había	 conducido	 a	 toda	 velocidad	 por	 una	 carretera	 rural	 con	 las	 luces
apagadas.

—¿Trabaja	usted,	señor	Di	Medici?	¿Paga	impuestos?
—¿Es	así	siempre,	Karl?
—Ahora	ve	con	cuidado.	—Steiner	dio	unas	palmadas	a	Danny	en	la	rodilla—.	Es

importante	saber	hasta	dónde	llegar,	cuándo	detenerse	a	tiempo.
—¿Dónde	está	su	mujer,	señor	Di	Medici?
—¿De	eso	se	trata,	Karl?
—Hemos	 comprobado	 el	 registro	 de	 sus	 llamadas	 telefónicas	 —los	 dedos	 de

Steiner	se	deslizaron	por	las	páginas	de	la	agenda—,	y	hay	que	reconocer	que	era	una
mujercita	 realmente	 atareada,	 sólo	 breves	 llamadas	 de	 dos	 y	 tres	minutos.	 Excepto
con	un	número:	el	tuyo.	Llama	una	o	dos	veces	por	semana,	llama	a	última	hora	y	le
gusta	hablar,	haciendo	correr	tranquilamente	el	contador.	Ding-ding,	ding-ding…	—
Comprobó	con	la	agenda—.	Veintitrés	de	noviembre,	de	1:31	a	2:52	de	la	madrugada.
Treinta	de	noviembre,	de	2:08	a	3:45	de	la	madrugada.	Habrá	captado	la	idea.

—¿Qué	hacen	los	de	narcóticos	en	vacaciones?	—preguntó	con	aspereza	Danny
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—.	¿Intervenir	teléfonos	o	escarbar	en	la	basura	del	vecino?
—¿Le	dijiste	que	pertenecíamos	a	narcóticos?	—preguntó	Steiner	a	Holt.
—Yo	no,	Karl.
—Pues	yo	tampoco.	Se	trata	de	la	investigación	de	un	homicidio,	hijo.
Danny	 pasó	 la	 mirada	 del	 uno	 a	 la	 otra.	 Intentó	 hablar,	 pero	 sintió	 como	 un

agujero	en	el	pecho	por	donde	se	le	hubiera	ido	la	voz.	Vio	la	cara	de	Lauren	a	través
de	 una	 bolsa	 de	 plástico	 transparente	 a	 la	 luz	 cruda	 de	 una	 bombilla.	Una	 lágrima
inerte	 en	 su	 ojo,	 cristal	 azul	 resquebrajado.	 Demasiado	 tarde	 para	 «lo	 siento».
Demasiado	tarde	para	«vuelve,	por	favor».	Demasiado	tarde.

—¿Está	muerta?	—preguntó	Danny	con	voz	quebrada.
—¿No	lo	sabe,	señor	Di	Medici?
—¿Lo	está?
—Ayer	por	la	mañana	—Steiner	rebuscó	entre	las	páginas—,	aproximadamente	a

las	 siete	menos	 cuarto	 de	 la	 mañana,	 el	 señor	 Thomas	 Burkett,	 de	 setenta	 y	 ocho
años,	 caminaba	 por	 la	 playa	 con	 su	 detector	 de	 metales	 cuando	 descubrió	 hecha
añicos	 la	 puerta	 corredera	 de	 cristal	 del	 323	 de	 vía	 Geneva.	 Una	 inspección	 más
detenida	 reveló	 las	paredes	 salpicadas	de	 sangre.	Había	 sangre	por	 todas	partes.	—
Cerró	la	agenda	y	miró	a	Danny—.	Un	espectáculo	terrible	para	un	anciano.	He	visto
mataderos	con	mejor	aspecto	que	esa	habitación.

—No	lo	entiendo	—dijo	Danny.
Steiner	se	humedeció	los	labios.
—Vía	Geneva	323,	Lido…	ella	vive	allí.	¿Nos	tomas	por	estúpidos?
—No	sé	—murmuró	Danny—.	Vi	la	casa	una	vez	en	una	revista,	pero	no	indicaba

dónde	vivía	ella…
—Pero	 ella	 tenía	 su	 número,	 ¿no	 es	 así,	 señor	 Di	 Medici?	 —dijo	 Holt—.	 El

nuevo,	que	no	figura	a	su	nombre	y	tampoco	está	en	la	guía	telefónica.
—La…	la	llamaba	a	su	oficina	—balbuceó	Danny—,	pueden	preguntárselo	a	su

secretaria.
—Ya	lo	hemos	hecho,	señor	Di	Medici	—dijo	ella	cerrando	el	cerco—,	pero	sigue

sin	explicar	por	qué	motivo	ella	nunca	 le	dio	el	 teléfono	de	su	casa	o	su	dirección.
¿Por	qué	cree	que	no	lo	hizo,	señor	Di	Medici?

—La	 situación	 no	 era	 ésa	 —dijo	 Danny—.	 Ella	 llamaba.	 Yo	 contestaba.	 No
consintió	en	decirme	dónde	vivía.	Decía	que	sólo	conseguiría	crearle	dificultades.

—¿Le	crearía	dificultades,	señor	Di	Medici?
—¿Está	muerta?	—preguntó	una	vez	más	Danny	mirando	a	uno	y	a	otra.	Ninguno

de	los	detectives	mostró	la	más	leve	emoción.
—Bueno	—dijo	finalmente	Steiner—,	no	encontramos	cuerpo	alguno…
Danny	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.	Estaba	viva.	Sólo	eso	importaba.
—Pero	 había	 sangre	 suficiente	 para	 pensar	 en	 su	 posible	 homicidio	 —siguió

diciendo	Steiner—.	También	 encontramos	 algo	 de	 semen.	Un	 pequeño	 rastro	 en	 el
cristal	de	 la	mesa	del	café	y	algo	sobre	 la	alfombra…	¿Se	encuentra	bien,	hijo?	De
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cualquier	manera	el	análisis	dice	que	se	corresponde	con	la	sangre	de	la	habitación.
Suponemos	que	era	su	amante,	el	señor	B-positivo,	quien	se	desangró	por	allí.	Como
si	alguien	que	quisiera	aclarar	algo	les	hubiera	cogido	con	las	manos	en	la	masa.

—Creo	 que	 es	 mucha	 la	 gente	 capaz	 de	 comprender	 cómo	 puede	 ocurrir	 algo
semejante,	 señor	 Di	 Medici	 —dijo	 Holt	 con	 suavidad—.	 Tal	 vez	 estuviera	 usted
observando	desde	la	playa,	les	viera	hacer	el	amor	y…	se	volviera	algo	loco.

—¡No!
—¿Por	qué	no	nos	dice	dónde	está	ella,	señor	Di	Medici?	—insistió	Holt—.	Se

sentiría	mejor.
—Ya	les	he	dicho…
—Estropeó	la	alfombra.	—Steiner	movió	disgustado	la	cabeza—.	Una	estupenda

alfombra,	como	la	que	tiene	usted	aquí.	Se	nota	de	inmediato	su	calidad.	A	veces	me
pregunto	 de	 dónde	 procederá	 todo	 ese	 dinero	 para	 sillones	 de	 piel	 y	 alfombras
persas…

—¿De	qué	hablaban	usted	y	su	exmujer,	señor	Di	Medici?	—Holt	lo	miró—.	¿La
amenazó	usted	alguna	vez?

—Ella	no	podía	dormir	—dijo	Danny.	Se	aferró	a	los	brazos	del	asiento	e	intentó
mantener	firme	la	voz—.	Jamás	pudo.	Cuando	la	cosa	ya	se	ponía	fea	me	telefoneaba
y	yo	le	contaba	una	historia.	Ella	no	quería	hablar,	sólo	deseaba	que	le	contara	una
historia.

—¿Qué	 tipo	 de	 historia?	 —preguntó	 Steiner	 con	 una	 mueca—.	 ¿Cosas
escabrosas?

—Sólo	 historias	 que	 yo	 imaginaba	 —contestó	 Danny—.	 Cuentos	 de	 hadas
particulares,	como	los	que	se	cuentan	a	un	niño.	La	mayor	parte	del	tiempo	yo	estaba
medio	dormido.	Cuando	estábamos	casados	solía	contarle	historias	todas	las	noches.

—¿No	se	ha	sentido	nunca	furioso	con	su	exmujer?	—preguntó	Holt—.	Tal	vez
no	estuviera	sola	cuando	le	llamaba.	Tal	vez	ella	y	su	amante	estuvieran	en	la	cama
con	el	teléfono	entre	ellos	sobre	la	almohada…	a	lo	mejor	disfrutaba	con	ello,	señor
Di	Medici.	Algunas	mujeres	lo	harían.

—¿Disfrutaría	usted	así,	detective?
—Ella	 tenía	 una	 carrera	 y	 una	 casa	 en	 la	 playa	—dijo	 Holt—.	Usted	 tiene	 un

historial,	una	taquilla	en	el	gimnasio	y	una	falsa	chimenea.	Algunos	hombres	podrían
sentirse	resentidos	por	ello.	¿Se	siente	resentido,	señor	Di	Medici?

—Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	ustedes	dos	se	vayan.	Ahora.
—Va	 a	 necesitar	 una	 buena	 coartada	 para	 el	 domingo	 por	 la	 noche,	 señor	 Di

Medici	 —dijo	 Holt—.	 Tal	 vez	 quiera	 llamar	 a	 su	 abogado	 antes	 de	 que	 sigamos
adelante.

—Estaba	con	usted,	detective.	Tengo	las	huellas	de	sus	dientes	para	demostrarlo
—dijo	Danny.

Steiner	hundió	un	índice	rígido	en	el	hombro	de	Danny.
—Me	resultas	simpático,	chico	—le	advirtió—,	pero	es	importante	que	recuerdes
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que	te	estás	dirigiendo	a	dos	agentes	de	la	ley.	—Se	inclinó	hacia	Danny	repitiendo	el
gesto	y	hablando	con	énfasis—.	Respeto.	Respeto	a	la	ley.

—Aparte	las	manos,	chico	—dijo	Danny.
Estaban	 tan	cerca	que	podía	ver	 los	poros	de	 la	nariz	 rota	de	Steiner,	 los	vasos

capilares	quebrados	en	sus	ojos	o	las	pequeñas	manchas	de	incipiente	barba	gris	que
había	pasado	por	alto	en	su	afeitado.

—Dentro	de	cinco	meses	y	medio	me	jubilo.	—Steiner	proseguía	con	su	ataque
en	 tanto	 que	Danny	 trataba	 de	 zafarse—.	Treinta	 años	 al	 pie	 del	 cañón	 y	 recuerdo
cada	uno	de	los	casos.	Durante	la	primera	semana	en	que	trabajé	como	detective,	un
montador	de	transmisiones	llamado	Boguski	pierde	su	trabajo,	coge	el	autobús	a	casa,
toma	 un	 par	 de	 Buds	 y	 aspira	 por	 el	 cañón	 de	 un	 rifle	 japonés	 que	 había	 cogido
durante	la	guerra.	Aprieta	el	gatillo	con	el	dedo	gordo	del	pie.	Tal	vez	sea	porque	le
han	despedido,	acaso	por	cualquier	otra	cosa.	Te	 sorprendería	 saber	 lo	poco	que	 se
necesita	a	veces.

Danny	 intentó	 apartar	 aquel	 dedo	 de	 un	 manotazo,	 pero	 Steiner	 lo	 mantenía
impertérrito,	con	el	cuerpo	colocado	en	una	posición	que	impedía	levantarse	a	Danny.

—Verás,	 yo	 soy	 el	 novato	 en	 la	 manzana.	 —Ahora	 Steiner	 respiraba
pesadamente,	Danny	podía	sentir	en	 las	mejillas	su	calor	y	humedad—.	De	manera
que	 he	 de	 limpiar	 eso	 después	 de	 la	 llegada	 y	 partida	 del	 forense.	 Es	 como	 una
iniciación…	dejar	que	los	demás	agentes	sepan	que	tienes	arrestos.	El	sargento	calvo
recoge	un	mechón	de	pelo	 de	 la	 pared	y	me	dice:	 «Rizado	natural.	Y	 ese	 estúpido
cabrón	va	y	se	lo	carga.	Imagínate.»	Tienes	que	comprender,	eran	los	viejos	tiempos,
antes	de	que	nos	instruyeran	en	sensibilidad	y	se	formaran	las	comisiones	civiles	de
seguridad	interna.	Sólo	había	policías	y	ladrones.	—Su	dedo	perforaba	prácticamente
el	hombro	de	Danny.	Tap,	tap,	tap—.	De	manera	que	soy	yo	quien	ha	de	pechar	con
eso,	soy	el	que	acaba	con	su	nuevo	y	elegante	Florsheims	todo	embadurnado	de	masa
encefálica.	Y	también	unos	zapatos	de	cincuenta	dólares.

—Soy	 todo	oídos,	Karl	—Danny	 se	 negaba	 a	 acobardarse—,	y	 ahora	ya	puede
parar	el	carro.

En	la	mirada	de	Steiner	no	había	ira,	tan	sólo	una	acuosa	tristeza.	Se	asemejaba	a
un	bibliotecario	que	estuviera	catalogando	libros	de	los	que	ya	nadie	hablaba	o	a	los
que	nadie	leía,	pese	a	lo	cual	proseguía	con	su	trabajo.

—Al	fin	vuelvo	a	casa	y	me	siento	en	el	sofá	—siguió	diciendo	Steiner—.	Patty
canta	por	la	radio	«Shrimp	boats	are	Coming	and	it’s	Saturday	night»	y	yo	me	tomo
también	algunos	Buds	y	me	dedico	a	sacar	de	los	zapatos,	con	un	mondadientes,	los
restos	 de	 aquel	 infeliz.	 Necesito	 una	 hora	 y	 aún	 así	 no	 puedo	 quitarlos	 del	 todo.
Acabo	dando	los	zapatos	al	Ejército	de	Salvación.	Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no
siente.

—He	dicho	que	ya	está	bien,	Karl.	—Danny	le	golpeó	en	el	pecho	con	la	palma
de	la	mano.	Un	nuevo	gruñido,	más	fuerte,	de	Steiner,	que	sin	embargo	mantuvo	su
actitud.
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—Dicen	que	el	cerebro	es	materia	gris,	pero	en	verdad	es	amarilla	—dijo	Steiner
—.	Como	ese	requesón	que	lleva	demasiado	tiempo	en	el	fondo	de	la	nevera.	—Su
dedo	se	interponía	entre	ellos—.	Las	cosas	más	extrañas	se	te	quedan	grabadas	en	la
memoria.	 Treinta	 años…	 Un	 poli	 ha	 de	 tener	 buena	 memoria,	 pero	 resulta	 una
maldición,	 como	 los	 pies	 planos	 o	 una	 imaginación	 demasiado	 vivaz.	Eso	 no	 te	 lo
dicen	cuando	empiezas.	No	es	que	me	queje.	No	me	 interpretes	mal.	—Se	desinfló
como	un	globo	pinchado,	al	 tiempo	que	dejaba	caer	las	manos	lacias	a	los	costados
—.	Es	tarde	—dijo	con	la	mirada	clavada	en	el	suelo—.	Es	tarde	y	estoy	cansado.

Holt	le	ayudó	a	ponerse	en	pie	mientras	Danny	permanecía	allí	observándolos.
—La	 detective	 Holt	 es	 un	 auténtico	 sabueso.	 —La	 expresión	 de	 Steiner	 era

impenetrable—.	 En	 mis	 tiempos	 yo	 también	 lo	 fui.	 Cree	 que	 eres	 un	 italiano	 de
sangre	 caliente,	 cree	 que	 cada	 vez	 que	 cierras	 los	 ojos	 ves	 películas	 caseras	 de	 tu
mujer	 lanzando	gritos	con	su	banda	de	 la	Universidad	de	California	del	Sur.	Yo	en
cambio	creo	que	eres	alguien	a	quien	se	lo	han	dado	todo	en	bandeja	de	plata.	Y	sin
embargo	te	las	ha	arreglado	para	desbaratarlo	y	acabar	con	todo.

—Me	ha	decepcionado,	Karl.	—Danny	se	daba	masaje	en	el	hombro,	que	se	 le
había	quedado	insensible—.	Pensé	que	usted	era	el	poli	amable	y	ella	el	malo.

Steiner	se	volvió,	a	punto	ya	de	bajar	las	escaleras.
—No	hay	polis	amables,	hijo,	y	lo	sabes.
Empezó	a	bajar	los	escalones.
—Si	quiere	formular	una	demanda,	allá	usted	—dijo	Holt,	ya	en	la	puerta—.	Yo

atestiguaré	que	usted	le	golpeó	mientras	él	cumplía	con	su	deber.
—¿Y	en	qué	consistía	ese	deber,	detective?
—No	es	tan	listo	como	se	cree	—dijo	ella.
—¿Y	quién	lo	es?
—Tal	 vez	 olvidara	 algo	—dijo,	mordiendo	 las	 palabras	 con	 aquellos	 bonitos	 y

blancos	dientes—.	Una	huella,	una	fibra	de	cualquier	material,	un	desgarrón	de	piel…
no	se	necesita	mucho.	Un	cabo	suelto	puede	llegar	a	estrangular.	Piénselo,	señor	Di
Medici.

Danny	cerró	los	ojos	y	escuchó	mientras	sus	pisadas	se	alejaban.	Le	dolía	 todo.
Se	acercó	al	teléfono	para	asegurarse	de	que	había	línea.	Luego,	apagando	las	luces
se	tumbó	en	la	cama.	Comprobó	de	nuevo	el	teléfono.

Se	vio	a	 sí	mismo	arrastrado	mar	adentro,	nadando	contra	 la	corriente,	con	una
ola	de	sangre	precipitándose	desde	el	horizonte,	mientras	él	 luchaba	por	alcanzar	 la
playa.	Esperaba	que	Lauren	estuviera	viva	y	no	pudiera	dormir	esa	noche,	esperaba
que	le	necesitase.	Siguió	tumbado	en	la	oscuridad,	esperando	que	el	teléfono	sonara.
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Ella	 sabía	 lo	 que	 le	 convenía.	 La	 casa	 se	 alzaba	 muy	 apartada	 de	 la	 calle,
prácticamente	 oculta	 por	 bosquecillos	 de	 retorcidas	 jacarandas	 y	 eucaliptos.	 Tres
pisos	de	ladrillo	blanco	justamente	en	la	playa.	El	Architectural	Digest	calificaba	su
estilo	de	«árabe	moderno»	en	su	reportaje.

Lauren	ocupaba	toda	una	página,	tumbada	en	la	sala	de	estar	mientras	tomaba	el
sol.	 Sus	 pies	 descalzos	 descansaban	 sobre	 una	 pulida	mesa	 baja	 que	 parecía	 haber
sido	cortada	de	una	única	losa	de	cuarzo	rosa.

«La	psicóloga	Lauren	Kiel	se	retira	a	su	refugio	en	la	playa	al	sur	de	California,
un	 híbrido	 de	 uniforme	 clasicismo	 árabe	 y	 elegancia	 contemporánea,	 donde	 los
ritmos	eternos	del	tiempo	y	las	mareas	la	renuevan	y	vigorizan.»

Danny	 había	 enviado	 por	 correo	 un	 ejemplar	 de	 la	 revista	 a	 la	 oficina	 de	 ella,
marcando	 el	 lugar	 con	 una	 vieja	 fotografía	 de	 los	 dos	 en	 el	 mercado	 central	 de
Mérida,	con	las	caras	muy	juntas,	riendo,	y	cada	uno	de	ellos	abrazando	una	iguana
de	peluche	con	un	sombrero.	Un	viejo	mexicano	les	había	hecho	la	fotografía	y	había
rechazado	el	dinero	que	le	ofrecieron.	Había	dicho	que	él	y	su	mujer,	Dios	tenga	en
su	 gloria,	 también	 habían	 sido	 una	 vez	 felices	 y	 que	 al	 verlos	 había	 recordado
aquellos	días.

Y	 en	 esos	 momentos	 se	 encontraba	 aparcado	 en	 la	 entrada	 del	 sendero	 que
conducía	 a	 la	 casa	 de	 Lauren,	 poco	 antes	 de	 romper	 el	 alba,	 escuchando	 al	 viento
entre	 los	 árboles	 y	 esperando	 a	 que	 una	 luz	 se	 encendiera	 en	 su	 dormitorio.	A	 las
cuatro	y	tres	minutos	había	renunciado	a	sus	esfuerzos	por	dormir	y	había	conducido
el	coche	hasta	la	dirección	de	que	hablara	Steiner,	en	Lido	Isle.	La	casa	era	el	tipo	de
residencia	 que	 habían	 proyectado	 tener.	 Después	 de	 que	 él	 hubiera	 distribuido	 el
producto.	Y	 de	 que	Michael	 hubiera	 lavado	 el	 dinero	 a	 través	 de	 los	 bancos	 de	 la
costa.	Lauren	había	seguido	adelante	haciéndolo	por	su	cuenta.

En	 las	 fotos	 de	 la	 revista	 aparecían	 habitaciones	 con	 bóvedas	 acristaladas	 que
dejaban	 pasar	 la	 luz	 y	 con	 paredes	 desnudas.	 Se	 citaban	 las	 palabras	 de	 Lauren
respecto	a	que	la	presencia	de	demasiados	objetos	reducía	la	sensación	de	espacio,	de
serenidad,	que	era	la	esencia	del	hogar.

El	 dormitorio	 principal	 se	 encontraba	 en	 el	 piso	 más	 alto.	 La	 cama,	 de
dimensiones	 regias,	 estaba	 cubierta	 con	 seda	 de	 paracaídas	 en	 tonos	 limón	 y
frambuesa.	Sobre	el	tocador	Imperio,	taraceado,	que	él	mismo	le	había	comprado	en
París,	había	tres	frascos	de	perfume	y	un	peine	de	concha.	En	su	primer	aniversario	él
le	 había	 llenado	 los	 cajones	 de	 la	 cómoda	 con	 lencería	 de	 seda,	 rojos	 y	 amarillos,
negros	y	rosados:	toda	una	cascada	de	colores	que	desbordaban	hasta	caer	al	suelo.
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Se	había	quedado	con	un	ejemplar	de	la	revista	y	pasaba	las	horas	muertas	con	las
yemas	 de	 los	 dedos	 descansando	 sobre	 sus	 páginas,	 imaginándose	 a	 ellos	 dos	 en
aquella	 inmensa	 cama,	 mientras	 contemplaban	 las	 nubes	 de	 tormenta	 que	 se
formaban	en	el	horizonte.

Se	agitó	en	el	asiento	y	se	desperezó,	golpeándose	 las	rodillas.	Los	Mustang	de
1968	 estaban	 fabricados	 atendiendo	 más	 a	 la	 velocidad	 que	 a	 la	 comodidad.	 Los
vecinos	 no	 tardarían	 en	 hacerse	 el	 café	 y	 recoger	 el	 periódico	 de	 la	mañana,	 y	 se
preguntarían	qué	hacía	aquel	feo	coche	negro	parado	en	el	sendero	que	conducía	a	la
casa	en	la	que	se	desarrollaba	toda	aquella	actividad	policial.	Era	lo	mismo	que	él	se
había	estado	diciendo	durante	media	hora	y	todavía	seguía	sentado	allí.

De	las	jacarandas	se	desprendían	flores	purpúreas	que	caían	pesadamente	sobre	el
césped	y	también	sobre	la	capota	del	coche.	De	seguir	allí	mucho	tiempo,	llegarían	a
cubrirlo	totalmente.	Entonces	ya	no	tendría	que	preocuparse	por	los	vecinos,	tan	sólo
cobijarse	allí	y	esperar	a	que	ella	volviera.

Aspiró	con	fuerza	y	salió	del	coche;	empezó	a	caminar	por	la	serpenteante	vereda
con	los	hombros	hundidos	y	el	paso	rápido.

La	 casa	 estaba	 rodeada	 por	 una	 cinta	 amarilla	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cual	 aparecía
impreso,	 en	 letras	 negras:	 «Investigación	 policial,	 prohibido	 el	 paso».	 Era	 un
procedimiento	habitual,	pero	marcaba	una	diferencia,	cambiaba	el	paisaje.	La	revista
estaba	equivocada.	Lauren	ya	no	vivía	sola,	tenía	acompañantes.	Steiner	y	Holt.

Deslizó	 la	mano	 por	 la	 cinta	 de	 color	 vivo	 de	 la	 policía,	 estrujándola	 entre	 los
dedos,	mientras	daba	la	vuelta	para	dirigirse	a	la	parte	trasera.	Los	polis	marcaban	los
escenarios	 del	 crimen	 como	 si	 en	 su	 interior	 se	 estuviera	 celebrando	 una	 fiesta	 y
quisieran	indicar	el	camino	con	adornos	festivos.

Las	 parcelas	 de	 la	Lido	 Isle	 estaban	meticulosamente	 ajardinadas.	 Pasó	 junto	 a
macizos	de	flores	dispuestos	en	terrazas,	arbustos	de	azaleas	e	intrincados	jardines	de
rocalla.	Había	incluso	un	muro	de	gigantescos	cactos	del	desierto.

La	sala	de	estar	daba	a	la	playa:	más	de	quince	metros	de	paneles	de	cristal	con
dos	 desniveles.	 Habían	 roto	 una	 de	 las	 pequeñas	 puertas	 correderas	 y	 del	 marco
emergían	 fragmentos	 de	 cristal	 con	 aristas	 agudas.	 Se	 había	 cubierto	 el	 hueco
descuidadamente	con	cartones,	sujetándolos	con	cinta	adhesiva	amarilla,	como	si	con
ello	se	detuviera	al	ángel	de	la	muerte.	Algo	tarde	a	esas	alturas.

Habían	apartado	las	blancas	y	transparentes	cortinas	de	seda,	pero	el	viento	que
llegaba	 del	 océano	 había	 vuelto	 a	 correrlas,	 lo	 que	 permitía	 echar	 un	 vistazo	 al
interior	en	sombras.	Alguien	había	vomitado.	Dio	media	vuelta	y	se	quedó	mirando
las	 olas,	 con	 las	 rodillas	 temblorosas.	 Las	 cortinas	 se	 agitaban	 a	 su	 espalda,
enganchándose	y	desgarrándose	en	 los	cristales	 rotos.	Hubo	de	contener	el	 impulso
de	taparse	los	oídos.

Lauren	 tenía	 razón.	 Había	 perdido	 brío.	 En	 cierta	 ocasión,	 cuando	 regresaba	 a
Newport	con	media	tonelada	de	sensimilla	en	la	trasera	de	un	camión	refrigerado,	le
detuvo	 un	 policía	 de	 carretera.	 El	 agente	 le	 dijo	 que	 llevaba	 apagada	 la	 luz	 de	 la
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matrícula.	Los	dos	permanecieron	un	rato	charlando	sobre	la	desastrosa	temporada	de
los	Rams	mientras	él	arreglaba	la	conexión	suelta	con	un	destornillador	que	el	policía
le	dejó.	Las	manos	de	Danny	se	mantenían	tan	firmes	como	su	sonrisa.	Y	ahora	tenía
miedo	de	entrar	en	un	cuarto	oscuro.

Su	 confianza	 en	 sí	mismo	murió	 en	 la	 granja	 con	 todos	 ellos	 y	 todo	 lo	 demás.
Había	 logrado	 arrastrarse	 hasta	 el	 coche,	 con	 la	 sangre	 cayéndole	 por	 el	 costado	 y
dentro	 de	 la	 bota.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 a	 Lauren	 le	 pareciera	 romántica	 una
cicatriz,	porque	ya	no	iba	a	ser	tan	perfecto.

Una	 pequeña	 embarcación	 cambiaba	 de	 bordada	 una	 y	 otra	 vez	 en	 el	 agua.	 La
playa	se	encontraba	desierta.	Un	balón	rojo	botó	sobre	las	dunas.

Tres	meses	después	de	lo	de	la	granja,	le	llegaron	los	documentos	del	divorcio	por
correo	certificado.	Y	al	día	siguiente	la	llamada	telefónica.	Lauren	quería	asegurarse
de	 que	 los	 había	 recibido.	 Le	 colgó	 el	 teléfono	 con	 una	 palabrota.	 A	 los	 treinta
segundos	la	llamó	a	su	vez	para	pedirle	que	le	perdonara.

Danny	le	dijo	que	volvía	a	la	enseñanza.
Lauren	contestó	que	no	quería	mostrarse	cruel.
—¿Por	qué	dejarlo	ahora?	—le	preguntó	él.
—Si	quieres	ser	profesor,	habrás	de	buscarte	una	agradable	esposa	de	profesor	—

le	 dijo	 ella—.	Alguien	 que	 se	 sienta	 feliz	 conduciendo	 un	Volvo	 con	 tres	 años	 de
antigüedad	y	que	crea	que	esnifar	cocaína	antes	de	una	fiesta	de	la	facultad	es	el	más
terrible	de	los	placeres	insanos.

¿Acaso	 no	 podía	 recordar	 los	 buenos	 momentos	 y	 evitar	 sumergirse	 en	 la
amargura	y	la	depresión?,	le	había	preguntado	Lauren.

—Imposible	—dijo	él—.	Ni	la	más	jodida	posibilidad.
Luego	 colgó	 el	 auricular,	 con	 el	 mismo	 cuidado	 que	 si	 se	 tratara	 de	 una	 carta

bomba.
Había	 salido	 el	 sol	mientras	 permanecía	 allí	 contemplando	 las	 olas.	 Seguía	 sin

poder	mirar	la	casa.
La	última	vez	que	se	vieron	él	recogía	sus	cosas.	La	abrazó	y	aspiró	el	aroma	de

su	 pelo,	 resistiéndose	 a	 soltarla.	 Lauren	 le	 dijo	 que	 una	 parte	 de	 ella	 siempre	 le
amaría.

—¿Qué	parte?	—le	preguntó—.	Tal	vez	podríamos	hacer	un	trato.
Lauren,	 echándose	 a	 reír,	 le	 besó,	 y	 él	 llegó	 a	 pensar	 por	 un	 instante	 que,

finalmente,	todo	se	arreglaría.
Lo	único	bueno	de	haber	nacido	católico	es	que	te	hace	creer	en	la	resurrección.

Detrás	de	 él	 las	 cortinas	 se	 agitaron	 con	 el	 viento.	No	 les	prestó	 atención.	Todavía
seguía	esperando	el	final	feliz.

—¿Señor?
Danny	se	sobresaltó	al	oír	aquella	voz	baja.
El	 hombrecillo	 con	 el	 descolorido	mono	 de	 pechera	 levantó	 las	manos	 cuando

Danny	dio	un	paso	hacia	él.
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—Por	favor,	señor.	Es	viernes.
—¿Cómo?
—Es	viernes,	señor.
Danny	 lo	siguió	hasta	 la	parte	delantera	de	 la	casa	y	sendero	abajo,	y	 se	quedó

mirando	desconcertado	una	reluciente	furgoneta	blanca	aparcada	en	la	cuneta.	Estaba
llena	 de	 rastrillos	 y	 segadoras	 de	 césped.	 En	 un	 costado	 podía	 leerse	 claramente
impreso:	«Matsudo.	Paisajista.»

—Su	coche,	señor,	tiene	que	quitarlo.
—Lo	siento.
Danny	pasó	presuroso	junto	al	hombrecillo,	subió	al	Mustang	y	dio	marcha	atrás.

Mientras	se	alejaba,	pudo	ver	por	el	retrovisor	que	Matsudo	le	observaba.
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Los	gemelos	Boyd	y	Lloyd	se	encontraban	sentados	en	un	Corvette	rojo	aparcado	en
la	playa,	Boyd	estaba	al	volante.	En	la	parte	trasera	y	en	un	desconchado	cartel	sobre
el	amortiguador	podía	leerse:	«Fotógrafo	oficial	Playboy.	Agradecemos	audiciones.»

Era	última	hora	de	la	mañana	y	la	temperatura	ya	alcanzaba	los	veintiséis	grados.
El	 motor	 estaba	 en	 marcha,	 las	 ventanillas	 herméticamente	 cerradas	 y	 el	 aire
acondicionado	 funcionando	 a	 todo	 gas.	 Por	 la	 cara	 interior	 del	 parabrisas	 se
deslizaban	pequeñas	gotas	debidas	a	 la	 condensación.	El	merendero	cercano	estaba
lleno	de	estudiantes	que	jugaban	al	frisbee,	familias	comiendo	al	aire	libre	y	parejas
de	ancianos	cogidas	de	la	mano.	Lloyd	sentía	ganas	de	vomitar	ante	todo	aquello.

Lloyd	manoseaba	sin	parar	la	chapa	de	la	botella	de	zumo	de	manzana	sin	filtrar.
Entre	las	piernas	sujetaba	entreabierta	una	pequeña	nevera	Styrofoam.	Botellas	vacías
se	 mecían	 en	 el	 hielo	 derretido,	 chocando	 unas	 contra	 otras	 a	 causa	 de	 la	 leve
vibración	del	coche	con	el	motor	en	marcha.

Habían	comprado	el	zumo	en	una	 tienda	de	alimentos	dietéticos	que	apestaba	a
incienso.	 Boyd	 quiso	 saber	 si	 era	 natural,	 mientras	 que	 el	 melenudo	 de	 detrás	 del
mostrador	 no	 hacía	 más	 que	 repetir:	 «Yo	 sólo	 trabajo	 aquí,	 hombre»,	 con	 aquel
acento	británico	de	mariquita,	hasta	que	Lloyd,	agarrándole	por	su	cola	de	caballo,	le
puso	la	cara	contra	el	mostrador.

—A	ver	si	espabilas,	pedazo	de	zoquete	—le	dijo—.	Si	no	lo	sabes,	entérate.
Lloyd	dejó	de	ocuparse	del	marica,	pero,	de	no	haber	sido	así,	Boyd	podría	haber

hecho	algo	realmente	espantoso.	Ya	tenían	bastantes	dificultades	con	el	tío	Arthur	por
lo	que	habían	dejado	que	ocurriera	en	la	casa	de	la	playa	de	la	rubia.	Como	si	hubiera
sido	culpa	suya.

Los	 gemelos	 llevaban	 camisetas	 XXXL	 sin	 mangas,	 idénticas,	 en	 las	 que	 podía
leerse	«IRONWORKS	GYM»,	y	pantalones	cortos.	Los	músculos	tensaban	sus	camisetas
y	las	costuras	de	los	pantalones	estaban	abiertas	casi	hasta	la	ingle	para	dejarles	libres
los	muslos.	Setenta	centímetros	de	muslos,	cincuenta	y	dos	de	brazos,	ciento	treinta	y
cinco	 de	 pecho	 y	 setenta	 y	 cinco	 de	 cintura.	Tenían	 los	 pectorales	 como	 los	 de	 un
gladiador,	anchos	y	lisos,	con	el	contorno	marcado	por	pequeños	músculos	auxiliares.
Por	 las	 prominencias	 y	 hondonadas	 de	 sus	 bíceps	 corrían	 venas	 del	 grosor	 de
lombrices	 de	 tierra.	 Ambos	 eran	 macizos,	 pero	 de	 metro	 y	 medio	 de	 estatura;	 la
simetría	desaparecía.	En	vez	de	presentar	un	excelente	desarrollo	parecían	inflados.	Y
la	presión	se	había	mantenido	durante	demasiado	tiempo.	Boyd	señaló	con	la	cabeza
hacia	el	merendero	a	través	de	la	ventanilla.

—Mira	 esa	 ballena	 con	 delantal	 allí	 de	 pie	 dando	 la	 vuelta	 a	 unas	 grasientas
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hamburguesas,	 esos	 pequeños	 arrapiezos	 dando	puñetazos	 sobre	 la	mesa	 de	picnic,
clamando	por	su	ensalada	de	patatas	y	su	mazorca	de	maíz.	Si	los	corazones	de	esos
niños	revientan	en	mitad	de	la	noche	empezará	a	gritar	desolada	que	no	es	justo	—
gruñó	 Boyd	 mientras	 la	 mujer	 iba	 colocando	 hamburguesas	 en	 una	 bandeja	 con
pulcritud.

Lloyd	no	podía	 apartar	 de	 la	mente	 a	 la	 rubia.	Ella	 y	 el	 doctor	Tohlson	habían
pasado	la	mayor	parte	de	su	tiempo	en	el	dormitorio,	pero	pudo	verla	a	gusto	cuando
bajó.	Dejó	las	sábanas	extendidas	en	la	sala	de	estar.	Había	bajado	vestida	con	algo
blanco	y	vaporoso	que	le	daba	el	aspecto	de	una	novia,	pero	debajo	no	llevaba	nada.
Sólo	 con	 verla	 tuvo	 una	 erección	 imaginándose	 a	 qué	 sabría,	 probablemente	 a
limonada	rosa.	Sólo	de	pensar	en	ella	sentía	que	empezaba	de	nuevo.	Más	problemas.
Boyd	aseguraba	que	las	erecciones	eran	una	pérdida	de	buenas	hormonas.

—Aplícalas	a	tus	músculos,	no	a	tu	polla	—le	había	dicho	Boyd.
Saltó	la	chapa	de	la	botella	del	zumo	de	manzana	aterrizando	en	el	refrigerador.
—Dos	puntos	—farfulló	Lloyd,	que	seguía	pensando	en	la	rubia.
—No	puedes	estar	serio,	¿verdad?	—dijo	Boyd—.	Tenemos	asuntos	importantes,

pero	tú	sólo	piensas	en	jugar.
—No	tengo	miedo	del	tío	Arthur	—aseguró	Lloyd	bebiéndose	media	botella.
—No	estoy	hablando	del	tío	Arthur	—dijo	Boyd—,	me	refiero	a	la	lucha.	Faltan

menos	de	cinco	semanas	y	tú	andas	todavía	jugando	por	ahí.	Eres	pequeño.	No	das	la
talla.

—Es	mentira.	—La	voz	de	Lloyd	subió	de	tono	y	se	quebró—.	Peso	sólo	medio
kilo	menos	que	tú.

Boyd	ni	siquiera	se	molestó	en	mirarle.
—No	das	la	talla.
Se	quedó	mirando	a	través	del	parabrisas.
Una	 adolescente	 delgada	 y	 con	 un	 intenso	 bronceado	 enfundada	 en	 un	 exiguo

bikini	 blanco,	 atravesaba	 la	 arena	 en	dirección	 a	 la	 zona	de	 aparcamiento.	Llevaba
una	 tira	 de	 cuero	 trenzado	 alrededor	 de	 uno	 de	 los	 tobillos,	 y	 el	 fino	 pelo	 castaño
ondeaba	sobre	los	hombros.

—Te	derrumbaste	con	aquel	pulldown	gigante,	Junior.	Quedaste	por	debajo	de	mí.
—Boyd	 levantó	ambas	manos—.	Se	 trataba	de	pulldowns	military	presses-benches,
pulldowns	fly’s-benches	y	pulldowns	gigantes.	—Fue	contando	los	ejercicios	con	los
dedos—.	¿Y	qué	te	pasó	con	el	gigante?

—No	tuve	yo	la	culpa	de	que	estuviéramos	levantados	toda	la	noche	—murmuró
Lloyd—.	Así	no	puedo	entrenar.

La	joven	del	exiguo	bikini	pasó	por	delante	del	Corvette.	El	conjunto	debía	de	ser
nuevo	 porque	 podían	 verse	 rebordes	 blancos	 alrededor	 de	 los	 senos	 y	 las	 ingles.
Posiblemente	a	su	familia	le	dio	un	ataque	sólo	de	verlo.	Miró	a	los	gemelos	y	sonrió
bajando	los	ojos.

—Trabaja	los	tendones	de	las	corvas,	cabeza	de	chorlito	—dijo	Boyd	una	vez	que
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hubo	 pasado	 la	 muchacha—;	 al	 cumplir	 los	 veinte	 tendrás	 celulitis	 hasta	 en	 tu
perezoso	trasero.

Lloyd	 apuró	 el	 zumo	 de	 manzana	 siguiendo	 con	 la	 mirada	 a	 la	 joven	 que
caminaba	contoneándose	sobre	la	arena.	No	le	parecía	que	sus	muslos	estuvieran	tan
mal,	pero	le	daba	lástima	el	cutis	de	la	muchacha.	El	suyo,	como	el	de	Boyd,	era	terso
y	limpio.	De	hecho,	apenas	tenían	vello	en	todo	el	cuerpo.	Cuando	se	ponían	el	aceite
antes	de	la	competición,	centelleaban	bajo	las	luces	amarillas	y	rojas	del	entarimado
como	si	estuvieran	ardiendo.	Todavía	conservaban	el	bronceado	que	contrastaba	con
sus	 ojos	 azules	 y	 el	 pelo	 absolutamente	 rubio,	 cortado	 a	 cepillo,	 e	 imprimía	 a	 su
postura	rutinaria	un	mayor	dramatismo.	Pero	para	ello	se	servían	de	una	gran	astucia.
Boyd	 había	 pedido	 a	 Canadá	 aquellas	 píldoras	 bronceadoras	 con	 caroteno	 que
realmente	 hacían	 efecto,	 pese	 a	 que	 la	 cutícula	 se	 pusiera	 naranja.	Las	 píldoras	 les
habían	dado	el	aspecto	saludable	que	gustaba	a	los	jueces	y	ninguno	de	los	dos	tenía
que	 tomar	 el	 sol.	Boyd	decía	que	 los	 rayos	de	 sol	producían	 cáncer.	O	arrugas.	La
chica	del	bikini	exiguo	debería	pensarlo	dos	veces.

Estaba	contento	de	 tener	allí	a	Boyd,	que	vigilaba	 todas	esas	cosas	que	podrían
acabar	con	uno,	como	los	rayos	de	sol,	la	carne	cruda	o	la	música	ruidosa.	Boyd	decía
que	las	ondas	sonoras	podían	destruir	esos	pelillos	casi	invisibles	que	tenemos	dentro
de	 los	 oídos.	 Si	 eso	 llegaba	 a	 ocurrir,	 uno	 podía	 perder	 el	 sentido	 del	 equilibrio	 y
llegar	a	caerse	algún	día	del	entarimado	con	todo	el	mundo	mirando.

Aquel	estúpido	mequetrefe	de	la	semana	pasada,	zascandileando	con	la	estridente
radio	 colgada	 del	 hombro,	 sólo	 recibió	 su	 merecido…	 Posiblemente	 ya	 habría
destruido	su	propio	oído	con	drogas	y	no	le	importaba	a	quién	pudiera	hacer	daño.	Ni
qué	decir	tiene	que	fue	en	defensa	propia.

Algunas	 veces	Lloyd	deseaba	 ser	 el	 hermano	mayor,	 en	 especial	 cuando	 tenían
que	 decidir	 la	 película	 que	 irían	 a	 ver	 o	 si	 sólo	 quedaba	 un	 trozo	 de	 tarta	 de
melocotón	recién	hecha.	Pero	no	había	manera	de	cambiarlo…	Boyd	era	dos	minutos
mayor	y	daba	igual	que	fueran	dos	minutos	o	veinte	años.	Podían	parecer	una	imagen
reflejada	en	el	espejo,	pero	Lloyd	nunca	alcanzaría	a	Boyd.

—Vamos	a	pasarlo	en	grande	—dijo	Lloyd.
—Tenemos	que	buscar	al	marido	de	la	rubia	para	el	tío	Arthur	—recordó	Boyd—.

Vas	a	meternos	otra	vez	en	jaleos.
—Haz	el	favor.	—Lloyd	abrió	la	guantera	y	sacó	un	puñado	de	ampollas	de	cristal

ambarinas—.	 Me	 siento	 pequeño.	 Como	 si	 la	 gente	 fuera	 a	 burlarse	 de	 que	 me
hubiese	encogido.

Boyd	reflexionó	sobre	aquello.
—Por	favor.
Boyd,	tras	sacar	una	cajita	de	debajo	de	su	asiento,	extrajo	la	jeringa	hipodérmica

de	acero	inoxidable.	Lloyd	empezó	a	estremecerse	de	placer	sólo	con	verla.	Sentía	los
músculos	hambrientos.

—¿Qué	tenemos	de	menú?	—preguntó	Boyd.
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—Bien	—dijo	Lloyd,	bizqueando	al	tratar	de	descifrar	lo	inscrito	en	las	ampollas
—,	 hay	 una	 nueva	 hormona	 del	 crecimiento	 humano	 que	 tío	 Arthur	 ha	 dicho	 que
probemos.	El	complejo	Meta-Adrenal	HGH[7].	Se	dice	que	inyecta	energía	y	elimina
la	grasa	subcutánea	sin	los	efectos	secundarios	del	otro…

—El	otro	no	era	tan	malo.	Una	vez	que	te	acostumbrabas.
Lloyd	se	encogió	de	hombros.
—Se	dice	que	es	mejor.	No	lo	sé.	—Más	ampollas—.	Y	aquí	tenemos	a	nuestro

viejo	 y	 seguro	 Pro-Anabol,	 para	 el	 volumen	 sin	 retención	 de	 agua.	 Seguramente
contribuirá	a	un	mayor	efecto	del	HGH.

—¿No	más	testosterona?	—inquirió	Boyd.
—¡Bingo!	—exclamó	Lloyd,	enarbolando	tres	ampollas	amarillas.
—Muy	 bien	 —dijo	 Boyd	 con	 una	 mueca	 sonriente.	 Se	 recostó	 contra	 la

portezuela,	bajándose	los	pantalones	y	la	ropa	interior—.	Cuadrante	superior	derecho,
muchacho.	Y	no	me	hagas	una	escabechina.

Lloyd	 miraba	 a	 la	 familia	 que	 se	 sentaba	 en	 el	 parque	 para	 comer,	 mientras
introducía	suavemente	la	aguja.	Se	dividían	las	nalgas	en	cuatro	partes	pinchando	una
vez	en	cada	una	de	ellas.	Pensaban	reducir	así	las	magulladuras.	A	Lloyd	le	resultaba
difícil	recordarlo	de	un	día	para	otro,	pero	Boyd	siempre	lo	sabía,	como	si	lo	hubiera
escrito	en	alguna	parte.	Boyd	era	asombroso.

En	 el	 parque,	 la	 ballena	 estaba	 bendiciendo	 la	 mesa.	 Irreal.	 Boyd	 se	 estaba
quejando	de	que	el	HGH	escocía.	Debía	de	ser	bueno.	Lloyd	aspiró	con	la	jeringa	el
HGH	 y	 el	 fluido,	 una	 pizca	 de	 sangre	 girando	 lentamente	 en	 el	 líquido	 viscoso,	 y
luego	 presionó	 lentamente	 sobre	 el	 émbolo	 hasta	 dejarla	 vacía.	 Para	 las
intramusculares	 no	 hacía	 falta	 aspirar,	 pero	 el	 tío	 Arthur	 decía	 que	 era	 una	 buena
costumbre.	 Además	 a	 Lloyd	 le	 gustaba	 su	 aspecto,	 como	 una	 rosa	 pequeña
floreciendo	en	la	jeringa.

En	 aquel	 momento	 la	 ballena	 repartía	 las	 bebidas	 a	 los	 críos.	 Parecía	 algo	 así
como	Kool-Aid	de	cereza	o	Hawaiian	Punch.	Sin	duda	aromatizado	artificialmente	y
empalagosamente	dulce.

Lloyd	se	tomó	más	tiempo	con	el	Pro-Anabol	porque	era	espeso	y	tenía	tendencia
a	 infiltrar.	 Frotó	 la	 cadera	 de	 Boyd	 al	 tiempo	 que	 le	 inyectaba	 el	 líquido	 en	 el
músculo,	para	que	se	disolviera	mejor.	Boyd	se	quejó	y	dijo	que	parecía	que	tuviera
fuego	en	 el	 trasero.	Un	par	de	mocosos	 arrastrando	 tablas	de	 surf	miraron	 al	 pasar
hacia	el	coche	e	intercambiaron	risitas.

La	 ballena	 servía	 una	 segunda	 ronda.	 Los	 sabores	 artificiales	 les	 provocaban
hiperactividad	y	el	azúcar	era	 la	principal	sustancia	creadora	de	adicción	en	todo	el
planeta.	Lloyd	 lo	había	 leído.	En	un	mundo	en	sus	cabales	 la	hubieran	 juzgado	por
asesinato.	O,	 en	 todo	 caso,	 por	 tráfico	 de	 drogas.	 La	 piel	 de	Boyd	 enrojeció	 en	 el
punto	donde	se	vació	la	hipodérmica.	Lloyd	tiró	el	primer	frasco	de	testosterona	y	se
dispuso	a	coger	otro.

—Ponte	tú	el	extra	—le	dijo	Boyd.
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—Gracias.	 —Lloyd	 le	 ayudó	 a	 colocarse	 de	 nuevo	 los	 pantalones	 cortos—.
Muchísimas	gracias.

—No	tiene	importancia	—dijo	Boyd—.	Tú	lo	necesitas.	—Llenó	la	hipodérmica
mientras	Lloyd	se	apoyaba	contra	la	ventanilla	del	asiento	junto	al	conductor,	con	los
shorts	alrededor	de	las	rodillas—.	¿Cuadrante	inferior	izquierdo?

Lloyd	contemplaba	el	movimiento	de	las	olas.	Sonrió	al	sentir	el	pinchazo.
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—Esperaba	 que	 aparecieras,	 muchacho	 —dijo	 resplandeciente	 Mavis	 al	 ver	 que
Danny	cruzaba	el	umbral	de	Motivation	Associates—.	Esto	es	una	casa	de	orates.	—
Era	una	mujer	de	mediana	edad	con	una	gran	pechuga,	un	pelo	deslustrado	cortado	a
lo	paje	y	un	vestido	de	un	amarillo	radiante.	Mavis	había	sido	la	directora	de	Lauren
desde	 los	 mismos	 comienzos,	 cuando	 Motivation	 Associates	 era	 más	 bien	 un
membrete	que	una	corporación—.	La	jefa	no	aparece	y	no	hay	nadie	que	me	diga	qué
diablos	está	pasando.

—A	mí	no	me	preguntes.	—Danny	la	besó	en	la	mejilla	y	se	sentó	en	el	borde	del
escritorio—.	Soy	el	principal	sospechoso.	Mavis	le	dio	una	palmada	en	la	pierna.

—Y	yo	la	reina	de	Saba.
Aún	 seguía	 siendo	 atractivo.	 Señor,	 qué	 no	 daría	 ella	 por	 aquella	 suave	 tez

aceitunada	y	aquellos	ojos	oscuros.	Pero	parecía	cansado	y	había	en	él	una	 tristeza
que	jamás	había	tenido	antes.	Los	hombres	siempre	presentan	ese	aspecto	cuando	los
abandonan.	 Las	mujeres	 pueden	 llorar	 a	 gusto	 con	 sus	 amigas	 y	 desahogarse	 o,	 al
menos,	 disimular	 detrás	 del	 maquillaje.	 Los	 hombres	 siempre	 parecen	 animales
heridos.	Sorprendidos	ante	el	dolor	que	produce.	Claro	que	acaban	superándolo.	La
mayoría	de	 ellos.	Mavis	 se	había	divorciado	 cuatro	veces.	Aún	 seguían	 enviándole
felicitaciones	de	Navidad.	Los	cuatro.	Y	Shoot,	el	que	hacía	el	número	tres,	todavía	le
enviaba	una	docena	de	rosas	el	día	de	su	cumpleaños.	Pero	él	era	un	caso	especial,
fuerte	 como	 un	 estibador	 y	 sin	 embargo	 cariñoso	 como	 un	 chiquillo.	 Danny	 le
recordaba	al	número	tres.	En	aquellos	momentos	más	que	nunca.

Danny	 jugueteaba	con	 las	 fotografías	que	Mavis	 tenía	sobre	 la	mesa,	auténticos
retratos	de	ella	con	cada	uno	de	sus	gatos	persas.

—¿Salía	Lauren	con	alguien	en	especial?	—pregunté—	¿Con	algún	amigo?
—Nunca	hablaba	de	esas	cosas,	cariño,	al	menos	no	conmigo.	Le	dije	un	montón

de	veces	que	debería	reconciliarse	contigo,	que	volvieseis	a	estar	juntos.
—¿Qué	contestaba?
—No	tiene	importancia.
—Puedo	aguantarlo.
—Dijo	que	seguías	la	dirección	equivocada.	Pero,	jefa,	le	dije,	tú	tienes	sentido	de

la	 dirección	 por	 los	 dos.	 Le	 aseguré	 que	 no	 había	 la	 menor	 diferencia	 entre	 los
hombres,	de	manera	que	más	vale	quedarse	con	uno	guapo.	Alguien	que	te	frote	los
pies	cuando	vuelves	a	casa	y	que	no	se	rasque	el	pingajo	delante	de	la	gente.

—Ése	soy	yo.
—Tú	te	acercas	bastante	pero,	a	fin	de	cuentas,	prefiero	los	gatos.	Son	limpios,	no
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te	piden	que	les	dejes	dinero	y	no	queman	el	sofá	con	las	colillas.
—Resulta	 difícil	 querer	 a	 alguien	 que	 caga	 en	 una	 caja	 con	 arena	 y	 luego	 se

comporta	como	si	eso	no	fuera	con	él,	mientras	tú	lo	recoges.
Mavis	se	limpió	las	lágrimas	mientras	reían.
—Tienes	mucha	labia.	Probablemente	fue	eso	lo	que	me	indujo	a	decirle	que	se

reconciliara	contigo.	No	son	muchos	los	hombres	que	te	hacen	sonreír.	Eso	le	dije.	Si
encuentras	uno	que	lo	haga,	retenlo	firmemente	con	las	rodillas.

—Muy	acertada	la	imagen,	Mavis.
La	sala	de	espera	tenía	el	techo	alto	y	una	iluminación	suave	que	envolvía	el	sofá

de	cuero	beige.	Sobre	una	mesa	auxiliar	podían	verse	ejemplares	de	Sailing	Fortune,
Town	 and	Country	 y	Aviation	Week.	 Y	 en	 las	 paredes	 tres	 grandes	 fotos	 en	 color,
enmarcadas,	de	Lauren.	Lauren	con	un	chaquetón	de	esquiar	color	fucsia,	en	la	cima
de	 un	 picacho	 cubierto	 de	 nieve,	 con	 las	 gafas	 subidas	 y	 la	 cara	 encendida.	 Una
escena	 nocturna	 de	 Lauren	 con	 un	 grupo	 de	 gente	 alrededor	 de	 un	 fuego	 de
campamento.	Y	finalmente,	Lauren	en	la	tribuna	de	un	auditorio,	con	una	multitud	de
seguidores	en	pie	y	aplaudiendo.

—Esta	mañana	fui	a	su	casa	—dijo	Danny	mirando	las	fotos—.	Ha	recorrido	un
largo	camino	en	poco	tiempo.

—Trabaja	 duro	 para	 mantenerse	 ahí	 —aseguró	 Mavis—.	 Pisa	 el	 acelerador	 a
fondo.	Estarías	orgulloso	de	ella,	encanto.	No	estoy	diciendo	que	sea	una	persona	con
la	que	resulte	fácil	trabajar,	pero	la	gente	como	ella	se	rige	por	normas	diferentes.	Tú
también	eres	así.

—Claro.	Sólo	que	voy	en	otra	dirección.
—Deja	ya	de	sentir	lástima	por	ti	mismo.
Danny	se	inclinó	sobre	el	escritorio.	Olía	bien.	A	Mavis	le	gustaba	que	un	hombre

no	se	creyera	obligado	a	oler	a	cuerpo	y	todas	esas	cosas.	Ahora	los	jóvenes	eran	así.
Hubiera	sido	terrible	haberse	perdido	a	Glen	Miller	y	los	tirantes	de	su	primer	novio,
pero	estaba	convencida	de	haber	nacido	con	veinte	años	de	anticipación.	No	le	cabía
la	menor	duda.

—¿Puedes	dejarme	su	agenda	personal	y	una	lista	de	sus	seminarios	durante	los
últimos	cuatro	o	cinco	meses?	Tengo	que	encontrarla.

—Ya	se	la	llevó	la	policía.	Y	también	su	Rolodex.	Dijeron	que	los	necesitaban.
—Entonces	déjame	ver	lo	que	no	se	llevaron.
—Bueno…	Parece	ser	que	no	debo	permitir	a	nadie	la	entrada	a	su	despacho,	pero

tú	no	eres	nadie.	—Mavis	hurgó	en	su	escritorio	en	busca	de	la	llave—.	¡Voilà!	—dijo
al	tiempo	que	abría	la	puerta.	Le	hizo	ademán	de	que	se	acercara	y	ambos	se	pararon
en	el	umbral—.	El	corredor	de	fincas	dijo	que	tenía	un	panorama	de	ciento	ochenta
grados	del	océano,	el	mejor	del	edificio.	Ése	es	un	Renoir	alquilado	—siguió	diciendo
mientras	le	conducía	en	un	recorrido	total—.	Además	auténtico,	sin	lugar	a	dudas.	Y
su	armoire	y	el	escritorio	Luis	XIV	pertenecen	al	propio	Versalles.	La	jefa	dice	que
de	 esa	 manera	 los	 CEO[8]	 tienen	 el	 convencimiento	 de	 que	 su	 dinero	 está	 bien
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gastado.
—¿Parecía	preocupada	durante	las	últimas	semanas?
Danny	se	había	acercado	a	la	mesa	escritorio	y	hojeaba	los	montones	de	papeles

ordenados	con	esmero.
A	Mavis	le	dio	pena.	Intentaba	por	todos	los	medios	mostrarse	indiferente,	pero

ella	se	daba	cuenta	de	sus	movimientos	ligeramente	vacilantes.	Sabía	que	ése	no	era
su	ambiente.

Tras	abrir	el	cajón	superior,	sacó	lentamente	la	pequeña	fotografía	enmarcada.	Se
comportaba	como	si	respirando	más	hondo	fuera	a	convertirse	en	polvo.

—Te	diré	algo,	muchacho.	Tuve	de	luchar	para	conservarla.	Los	dos	polis	querían
llevárselas.

Danny	sonrió	mientras	contemplaba	la	instantánea.	Era	la	que	él	le	había	enviado:
los	dos	haciendo	payasadas	en	Mérida,	cada	uno	con	una	iguana	de	peluche	debajo	el
brazo.

—La	 mujer	 policía	 insistía	 sin	 cesar,	 diciendo	 que	 la	 necesitaban	 para	 la
investigación	—dijo	Mavis—.	Le	dije	que	se	trataba	de	propiedad	personal	y	que	si
quería	 convertirlo	 en	 un	 caso	 federal	 debería	 llamar	 a	 nuestro	 abogado.	 El	 poli
grandullón	dijo	que	lo	entendía.	Ése	sí	que	es	un	encanto.	Sólo	un	oso	grandullón	y
viejo.

—¿Puedo	quedármela?	Sólo	hasta	que	la	encuentre	—preguntó	Danny.
—No	 tienes	 que	 prometer	 nada	 —le	 tranquilizó	 Mavis—.	 Era	 la	 favorita	 de

Lauren,	la	tenía	aquí	sobre	la	mesa;	¿cómo	iba	a	dejar	a	esa	poli	pelirroja	largarse	con
ella?

Danny	la	siguió	a	la	oficina	exterior.
Mavis	cogió	de	su	mesa	un	montón	de	papeles	grapados.
—Ésta	es	 la	 lista	de	clientes,	 si	 te	 sirve	de	algo.	El	poli	grandullón	preguntó	 lo

mismo	cuando	vinieron	ayer.	También	quiso	informarse	acerca	de	ti.
—Seguro.	 —Danny	 revisó	 los	 papeles—.	 Computronics…	 Aero-Quest…

Techstar	Research…	Apostaría	 a	que	no	hay	una	 sola	ventana	 en	ninguno	de	 estos
sitios.

—¿Qué	está	pasando?	Hice	una	pregunta	a	los	polis	y	no	me	contestaron,	sólo	me
hicieron	un	par	de	preguntas	más.	La	pelirroja	es	una	víbora.	Tuvo	la	desfachatez	de
preguntarme	 si	 te	 estaba	 protegiendo.	Nunca	me	 gustaron	 las	 pelirrojas.	 Si	 quieres
que	te	diga	la	verdad,	tienen	un	complejo.

—¿Éstos	corresponden	a	los	cuatro	últimos	meses?
—Después	de	que	 esa	 semana	Lauren	 trabajara	para	Toni	Grant,	 el	 teléfono	no

dejaba	de	sonar.	Luego	el	Times	 la	citó	en	su	sección	comercial	y	 la	 revista	People
está	interesada…

—Vale,	vale.	—Danny	dobló	la	lista	de	clientes	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.
—Verás.	Ésta	no	es	la	primera	vez	que	se	va	sin	telefonear	siquiera	—dijo	Mavis

—.	La	jefa	no	tiene	por	qué	darme	explicaciones	y,	a	fin	de	cuentas,	tampoco	a	nadie

www.lectulandia.com	-	Página	29



más.	 A	 veces	 está	 ausente	 durante	 días.	 Prácticamente	 desaparece.	 Llamo	 a	 las
personas	 con	 las	 que	 está	 citada	 y	 les	 digo	 que	 ha	 tenido	 que	 irse	 con	 urgencia	 a
Washington	para	una	consulta	muy	confidencial.	Entonces	ellos	se	apresuran	a	fijar
nuevos	 encuentros.	 Poco	 después,	 la	 jefa	 reaparece	 comportándose	 como	 si	 nada
hubiera	pasado.

—Llámame	si	hace	acto	de	presencia.	Tienes	mi	número.
—Sin	 embargo	 esto	 es	 diferente,	 ¿verdad?	—dijo	Mavis—.	Eso	de	 que	vengan

por	aquí	 los	polis…	Jamás	había	ocurrido	antes.	Ésa	mandona	ha	 tenido	 incluso	 la
desfachatez	de	pedirme	el	número	de	su	dentista.	¿Por	qué	tenía	que	preguntar	eso?
Supongo	que	si	la	jefa	hubiera	tenido	un	accidente	dirían	algo,	¿no?

—Claro	que	sí.	—Danny	le	apretó	la	mano—.	Todo	saldrá	bien,	ya	lo	verás	—le
dijo	abrazándola	cariñosamente—.	La	tendremos	de	nuevo	con	nosotros.

Mavis	 lo	 siguió	 con	 la	mirada	mientras	 se	 alejaba.	La	 jefa	 era	más	 lista	 que	 el
hambre.	Pero	si	dejaba	escapar	a	Danny,	era	que	no	conocía	a	los	hombres.
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—¿Todo	bien,	doctor	Reese?
El	guardia	de	 seguridad	asomó	 la	 cabeza	 sin	querer	 introducir	 en	el	 laboratorio

brillantemente	iluminado	más	de	lo	estrictamente	necesario.
—Todo	bien.	—Arthur	Reese	 no	 apartó	 la	 vista	 de	 las	 campanas	 de	 cristal	 que

tenía	sobre	la	mesa	del	laboratorio.
En	 aquel	 silencio,	 la	 puerta	 resonó	 con	 fuerza	 al	 cerrarse.	 Eran	 las	 diez	 de	 la

noche	 pasadas,	 pero	 Reese	 trabajaba	 con	 frecuencia	 durante	 toda	 la	 noche,	 en
especial	desde	que	habían	asesinado	a	Tohlson.	Jodido	idiota.	Todo	el	proyecto	estaba
en	peligro.

Alargó	la	mano	y	la	puso	sobre	la	campana	de	cristal	más	próxima.	En	ella	podía
verse	 un	 feto	 de	 veinticinco	 semanas	 flotando	 en	 formaldehído,	mirándole	 con	 los
ojos	 rosados	 desprovistos	 de	 párpados	 y	 los	 minúsculos	 dedos	 extendidos.	 Reese
hubo	 de	 resistir	 el	 impulso	 de	 dar	 unos	 golpecitos	 en	 la	 campana,	 como	 si	 lo	 que
había	dentro	fuera	a	moverse	o	a	parpadear.	Sobre	la	mesa	se	encontraban	alineadas
una	 docena	 de	 campanas	 de	 cristal,	 cada	 una	 de	 ellas	 con	 un	 feto.	 Astronautas
diminutos	con	un	cordón	umbilical	colgante.

Con	 más	 huesos	 que	 carne,	 Reese	 era	 un	 pequeño	 y	 encallecido	 bastardo	 de
cráneo	 redondo	 y	 rapado	 y	 mirada	 intensamente	 calculadora.	 Después	 de	 haber
pasado	una	gran	parte	de	su	vida	entre	tribus	de	lugares	inhóspitos,	disfrutaba	con	el
convencimiento,	no	sólo	de	haber	sobrevivido,	sino	de	haber	dominado.	Tan	cómodo
con	un	taparrabos	como	con	la	bata	blanca	de	laboratorio	que	en	ese	momento	vestía,
Reese,	 atezado	hasta	 la	 negritud,	 tenía	 el	mismo	aspecto	 implacable	 de	un	 chamán
ubanghi	 o	 de	 un	 médico	 brujo	 yaqui,	 esas	 mismas	 gentes	 que,	 en	 realidad,	 tanto
contribuyeran	a	su	éxito.

Los	 chamanes	 se	 habían	 mostrado	 invariablemente	 suspicaces	 y	 a	 menudo
peligrosos.	 Había	 necesitado	 meses	 de	 marrullerías	 y	 de	 sumiso	 aprendizaje	 para
alcanzar	siquiera	su	primer	nivel	de	confianza.	Reese	tenía	en	alta	estima	su	orgullo,
pero	todavía	estimaba	más	la	sabiduría	botánica	de	los	chamanes.	Había	establecido
la	 fórmula	 de	 un	 antibiótico	 tópico	 sobre	 la	 base	 del	 lirio	 de	 marisma	 y	 un
medicamento	para	reducir	el	colesterol	a	partir	de	una	especie	de	orquídea	que	sólo
podía	encontrarse	al	pie	del	monte	Kilimanjaro.

Hijo	 de	 un	 aparcero	 a	 sueldo	 de	 Texas,	 Reese	 había	 asistido	 a	 Harvard	 como
becario	y	había	sido	el	primero	de	su	clase.	Luego	acudió	a	la	Facultad	de	Medicina
de	 Stanford	 y	 a	 la	 Universidad	 de	 Chicago	 para	 obtener	 un	 doctorado	 en
etnobotánica.	Sus	 logros	habían	merecido	media	página	en	Who’s	Who	 in	America.
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Reese	Pharmaceuticals	era	una	corporación	privada	con	unos	ingresos	anuales	de	más
de	quinientos	millones	de	dólares.	Pero	no	le	estaba	sirviendo	de	nada.

Se	sintió	embargado	por	la	cólera.	Avanzando	con	su	taburete	giratorio,	sacó	de	la
incubadora	una	placa	de	agar-agar	y	pasó	una	muestra	de	tejido	a	un	portaobjetos	con
una	pipeta	de	cristal.	A	través	de	los	lentes	binoculares	del	microscopio	electrónico,
pudo	ver	con	toda	claridad	los	segmentos	del	ADN,	esas	cintas	diáfanas	de	vida,	con
un	 aumento	 de	 cien	 mil.	 La	 muestra	 era	 una	 prueba	 positiva	 del	 éxito	 de	 la
investigación	que	había	estado	llevando	a	cabo	junto	con	Tohlson.	Hacía	ya	días	que
el	tejido	debería	haber	perdido	la	capacidad	de	reproducirse.	Y,	sin	embargo,	seguía
haciendo	 girar	 allí	 continuas	 y	 perfectas	 copias	 de	 sí	 mismo.	 Era	 la	 cosa	 más
grandiosa	que	jamás	viera	Reese	y	por	un	instante	hizo	que	olvidara	los	desastrosos
acontecimientos	de	la	última	semana.

Hacía	 veinte	 años	 que	 Reese	 había	 estado	 trabajando	 para	 desarrollar	 el
organismo	 humano,	 en	 sus	 inicios	 porque	 presentaba	 un	 potencial	 ilimitado	 de
beneficios,	aunque	en	época	más	reciente	le	 impulsaran	motivos	particulares.	Reese
Pharmaceuticals	era	la	industria	líder	en	antioxidantes	suplementarios	y	ergogénicos
de	todo	tipo.	Reese	había	estado	experimentando	en	privado	con	sus	dos	sobrinos…
en	 lo	 que	 podría	 llamarse	 la	 búsqueda	 de	 la	 perfección.	 Su	madre	 había	muerto	 al
darlos	a	luz	y	Reese	se	había	ocupado	de	criarlos.

Era	posible	que	los	gemelos	Boyd	y	Lloyd	no	tuvieran,	entre	los	dos,	más	cerebro
que	 fuerza	 una	 bombilla	 de	 veinte	 vatios,	 pero,	 físicamente,	 eran	 ejemplares
superiores,	 lo	más	perfecto	que	la	ciencia	pudiera	alcanzar.	El	 trabajo	de	Reese	con
las	hormonas	y	los	esteroides	había	convertido	a	los	gemelos	en	auténticas	fábricas	de
proteínas,	en	máquinas	orgánicas	híbridas,	que	desarrollaban	sus	músculos	mientras
dormían.	 Acababa	 de	 comenzar	 con	 ellos	 un	 programa	 de	 inyecciones	 de
Clembuterol,	 un	 fármaco	 europeo	 utilizado	 al	 comienzo	 en	 animales	 de	 granja.	 El
Clembuterol	 lograba	que	crecieran	ovejas	y	vacas	más	grandes,	 con	menos	grasa	y
más	 carne	 magra.	 La	 sustancia,	 perfeccionada	 por	 Reese,	 aumentaba	 de	 forma
portentosa	las	fibras	de	los	músculos	de	contracción	voluntaria,	que	habrían	de	dar	a
sus	sobrinos	mayor	rapidez	y	fuerza	fulminante.

Reese	captó	por	un	instante	su	propia	imagen	en	el	capirote	de	acero	inoxidable
del	 ventilador	 que	 había	 sobre	 la	mesa	 del	 laboratorio	 y	 volvió	 la	 cabeza,	 irritado.
Tenía	 cincuenta	 y	 dos	 años.	 Sus	 hombros	 estaban	 hundidos	 y	 sus	 encías	 iban
encogiéndose	milímetro	a	milímetro.	Durante	el	último	decenio	había	perdido	el	once
por	ciento	de	eficacia	del	hígado	y	 los	 riñones	y	 la	capacidad	de	 sus	pulmones	 iba
decayendo	al	mismo	ritmo	que	su	ángulo	de	erección.

Claro	que	todavía	seguía	siendo	un	hombre	poderoso,	de	torso	ancho	y	en	forma,
que	 con	 sus	 bien	 torneados	 músculos	 llenaba	 las	 mangas	 de	 la	 camisa.	 Había
trabajado	 durante	 toda	 su	 vida	 con	 el	 equipo	 de	 resistencia	 más	 sofisticado.
Aumentaba	las	dosis	de	vitaminas,	hormonas	y	Retin-A,	y	todos	los	años	pasaba	dos
semanas	en	una	clínica	de	longevidad	suiza.	Pero	no	era	suficiente.
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Reese	se	pellizcó	 la	epidermis	del	dorso	de	 la	mano	y	 luego	 la	 soltó,	al	 tiempo
que	contaba	para	sí.	La	piel	necesitó	cuatro	segundos	y	medio	para	recuperar	su	lisura
original.	Hacía	 diez	 años,	 tan	 sólo	 necesitaba	 tres	 segundos.	 La	 piel	 iba	 perdiendo
elasticidad	con	cada	latido	del	corazón.	El	doctor	Arthur	Reese	envejecía	pese	a	todos
sus	esfuerzos.

Había	practicado	la	caza	mayor	por	todo	el	mundo.	Él	solo	había	seguido	el	rastro
de	un	elefante	macho	a	 través	de	kilómetros	de	pradera,	sabedor	de	que	uno	de	 los
dos	 sería	 el	 primero	 en	 cansarse.	Ahora	 la	 cabeza	del	 elefante	 se	 encontraba	 en	 su
despacho,	 testimonio	 gigantesco	 de	 la	 proeza	 de	 Reese.	 En	 el	 terreno	 de	 la	 caza
mandaban	 los	dientes	y	 las	garras,	y	a	aquellas	criaturas	que	no	 los	 tenían,	más	 les
valía	ser	rápidas,	o	astutas.	Reese	se	estaba	haciendo	viejo	pero	no	tenía	intención	de
permanecer	quieto	a	la	espera.

El	problema	residía	en	el	 límite	Hayflick.	Reese	podía	mejorar	 la	eficiencia	del
organismo,	 desarrollar	 su	 sistema	 inmunológico	 y	 afinar	 el	 ritmo	metabólico,	 pero
todas	 las	 técnicas	 de	 prolongación	 de	 la	 vida	 se	 veían	 constreñidas	 por	 el	 límite
Hayflick,	 el	 número	 de	 veces	 que	 una	 célula	 puede	 reproducirse	 por	 sí	 misma	 de
manera	 exacta.	Al	 igual	 que	 una	 fotocopiadora	 al	 reproducir	 una	 copia	 de	 otra,	 se
llegaba	a	un	punto	a	partir	del	cual	la	reproducción	perdía	precisión,	transformándose
en	 cáncer,	 en	 decadencia	 del	 organismo	 y	 muerte.	 El	 límite	 Hayflick	 era	 un
mecanismo	de	muerte	celular,	para	hacer	sitio	a	vida	nueva.	A	la	Madre	Naturaleza	le
gustaban	jóvenes.	Igual	que	a	Reese.

Se	 acercó	de	 nuevo	 a	 la	mesa	 del	 laboratorio,	 sumido	 en	 sus	 pensamientos.	La
habitación	parecía	vibrar	con	la	 intensidad	de	su	presencia,	singularidad	que	dejaba
de	lado	cualquier	otra	cosa.	En	cualquier	sociedad	sólo	había	un	sitio	para	un	macho
dominante,	un	macho	alfa	cuya	voluntad	de	poder	haría	marchar	hacia	delante	a	las
especies.

Él	y	el	doctor	Tohlson	habían	hecho	saltar	el	 límite	Hayflick.	El	 tejido	nervioso
fetal	 extraído	cuidadosamente	de	ejemplares	 recientes,	mucho	mejor	 si	 eran	 los	del
segundo	semestre	avanzado,	injertado	en	tejido	adulto,	daba	marcha	atrás	al	reloj	y,
por	lo	tanto,	al	límite.

Reese	 levantó	 la	 campana	 y	 se	 quedó	mirando	 al	 feto	 que	 se	 encontraba	 en	 su
interior.	Se	sentía	como	un	gitano	mirando	a	través	de	una	bola	de	cristal,	leyendo	el
futuro	 en	 su	 reverberación:	 la	 forma	 de	 las	 cosas	 venideras.	 El	 feto	 se	 agitó
lentamente	 cuando	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 campana	 entre	 las	 manos,	 sereno	 en	 el
formaldehído,	 inmune	 a	 los	 estragos	 del	 tiempo.	 Las	 extracciones	 fetales	 habían
constituido	su	área	de	especialización;	la	de	Tohlson,	la	de	desarrollar	una	modalidad
inyectable	 para	 estimular	 nuevo	 crecimiento	 en	 adultos.	 Todavía	 no	 estaban
preparados	para	experimentar	con	humanos,	pero	se	encontraban	muy	cerca.

Todo	cuanto	Reese	quería	era	otros	veinte	años.	Veinte	años	de	vitalidad.	Veinte
años	para	sentir	en	él	la	ferocidad	de	la	juventud,	la	furia	rugiente	de	la	vida.	Se	pasó
suavemente	los	dedos	por	las	arrugas	del	cuello	y	por	la	barba	de	un	gris	incipiente.
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Claro	que	Reese	mantendría	para	sí	 los	descubrimientos.	Su	pequeño	secreto.	Nada
de	monografías	en	el	New	England	Journal	of	Medicine,	ni	artículos	laudatorios	en	el
New	York	Times.	Podían	hacer	lo	que	les	viniese	en	gana	con	el	Nobel.	Él	se	quedaría
con	su	secreto.

Pero	 Tohlson	 estaba	 muerto.	 Prematuramente	 muerto.	 Boyd	 y	 Lloyd	 le	 había
encontrado	atado	como	un	pollo	en	la	casa	de	la	playa	de	Lauren	Kiel.	Eso	de	por	sí
ya	era	malo.	El	hecho	de	que	hubieran	desaparecido	todas	las	notas	de	Tohlson	sobre
la	investigación	era	mucho	peor.

En	 realidad	Lauren	Kiel	 le	 había	 sorprendido.	 Era	 hermosa,	 aunque	 demasiado
delgada	 y	 civilizada	 para	 sus	 gustos.	 Le	 gustaban	 más	 morenas,	 más	 sucias	 y
dispuestas	a	partirle	la	crisma	si	las	soltaba	por	un	instante.	Probablemente	era	todo
cuanto	Tohlson	soñara	en	su	vida,	en	su	torre	de	marfil.	Una	intelectual	cultivada	con
ropa	interior	francesa.

El	 seminario	 sobre	 motivación	 que	 Lauren	 había	 dictado	 en	 la	 Reese
Pharmaceuticals	 había	 provocado	 un	 terremoto	 en	 el	 departamento	 de	 marketing.
Decían	 que	 había	 hecho	 maravillas	 con	 Squibb	 y	 Genentech.	 Tohlson	 no	 había
faltado	a	una	sola	sesión,	asegurándole	luego	que	Lauren	era	la	mujer	más	inteligente
y	clarividente	que	 jamás	había	conocido.	A	Reese	 le	habían	parecido	excesivos	 los
veinticinco	mil	 dólares	 por	 toda	 aquella	 serie	 de	majaderías,	 pero	 había	 firmado	 el
cheque.	Pues	bien,	aquella	mujer	los	había	hecho	quedar	a	todos	como	imbéciles.

McVey	 había	 acudido	 a	 él	 una	 mañana,	 la	 boca	 fruncida	 por	 un	 gesto	 de
desagrado,	y	le	había	dicho	que	Tohlson	estaba	pasando	las	noches	con	Laurel	Kiel.
El	 pobre	 McVey.	 Como	 jefe	 de	 seguridad	 de	 la	 Reese	 Pharmaceuticals	 era
responsabilidad	suya.	No	hubiera	debido	permitir	jamás	que	aquello	ocurriera.	A	fin
de	dar	una	lección	a	McVey,	Reese	ordenó	a	los	gemelos	que	montaran	guardia	junto
a	la	casa	de	la	playa	de	Lauren.	Era	fácil.	Todo	cuanto	tenían	que	hacer	era	quedarse
en	la	playa	y	mantenerse	a	la	escucha,	pero	se	aburrieron.	En	lo	referente	a	atención,
ese	par	tenía	el	cerebro	de	un	mosquito.	Y	se	fueron	a	dar	una	vuelta.	Probablemente
arrastrando	por	la	arena	el	micrófono	parabólico.

Reese	abrió	con	la	llave	el	cajón	superior	de	su	archivador	y	sacó	la	polaroid	que
McVey	había	llevado	a	casa	de	Lauren.	Los	gemelos	habían	aparecido	a	las	dos	de	la
madrugada,	 presas	 del	 pánico	 e	 intentando	ponerse	 a	 salvo.	Reese	 había	 enviado	 a
McVey	 para	 que	 hiciese	 lo	 que	 pudiera.	 Era	 una	 de	 las	muy	 escasas	 veces	 en	 que
Reese	le	había	visto	nervioso.

Reese	 barajó	 el	 montón	 de	 fotos.	 Había	 una	 instantánea	 de	 la	 sala	 de	 estar,
charcos	de	 sangre	por	 todas	partes,	 y	otra	 de	Tohlson	 colgando	del	 techo,	 desnudo
como	un	grajo,	con	el	aspecto	de	un	cargamento	de	carne	cruda	del	cuello	para	abajo.
¿Qué	diablos	habría	hecho	para	merecer	aquello?

Era	un	 trabajo	artístico,	muy	 impresionante,	digno	de	un	guerrero	B’Dai.	Reese
había	pasado	un	año	con	el	pueblo	a	los	treinta	y	cuatro	años,	no	llevando	otra	cosa
que	un	taparrabos	y	pintura	roja	en	la	cara,	mientras	se	dedicaba	a	catalogar	hierbas
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curativas.	Cierta	mañana	hubo	una	refriega	con	los	de	una	aldea	vecina	con	la	que	se
disputaban	un	sector	de	pantano,	una	fuente	abundante	de	plumas	y	huevos	de	aves.
Uno	de	los	B’Dai,	un	guerrero	nuevo,	había	dejado	caer	su	lanza	corta	con	punta	de
hierro,	 huyendo	 a	 renglón	 seguido.	 Los	 otros,	 profundamente	 abochornados	 por
aquella	 conducta,	 bajaron	 la	 cabeza	 y	 renunciaron	 a	 toda	 reclamación	 sobre	 el
pantano.

Allí	 estaba	 Tohlson	 de	 espaldas,	 con	 un	 auténtico	 entresijo	 de	 punzadas	 y	 las
manos	atadas	sobre	sus	entecas	nalgas.

Los	B’Dai	encontraron	al	cobarde	oculto	en	la	choza	de	su	madre	y	se	lo	llevaron
consigo	mientras	la	madre	lanzaba	gemidos	desgarradores	y	se	frotaba	el	vientre	con
cenizas.	 Los	 guerreros	 se	 pasaron	 todo	 el	 día	 trabajando,	 formando	 un	 angosto
laberinto	en	un	soto	espinoso.	A	última	hora	de	la	tarde	condujeron	al	cobarde	hasta
el	centro	del	laberinto	y	le	metieron	espinas	en	los	ojos.	El	guerrero	no	emitió	un	solo
sonido.

La	mesa	 del	 café	 estaba	 cubierta	 de	 sangre,	 con	 los	 pies	 de	 Tohlson	 colgando
sobre	 ella.	 Al	 fondo	 estaba	 la	 puerta	 corredera	 de	 cristal,	 rota.	 McVey	 había
descolgado	el	cuerpo,	haciendo	que	los	gemelos	acabaran	con	la	puerta.	Como	si	no
hubiera	ya	suficiente	confusión.

Todos	los	de	la	aldea	habían	trepado	a	los	árboles	que	rodeaban	el	 laberinto	del
soto,	vituperando	al	cobarde,	que	permanecía	allí	quieto,	bañado	por	la	suave	luz	del
poniente.	Momentos	antes	de	que	al	fin	oscureciera,	los	guerreros	prendieron	fuego	a
las	 lindes	del	 soto.	El	cobarde	se	sobrecogió	y	dio	un	paso	adelante	con	 las	manos
extendidas.	 Los	 aldeanos	 lo	 desorientaban	 a	 gritos	 y	 le	 arrojaban	 frutas	 contra	 la
cabeza.	 Sus	 esfuerzos	 se	 hicieron	 desesperados	 al	 sentir	 las	 llamas	 más	 cerca.	 Se
abalanzó	 primero	 en	 una	 dirección	 y	 luego	 en	 otra,	 desgarrándose	 a	 sí	 mismo,
mientras	sus	chillidos	ascendían	como	humo.

Reese	miró	 su	 reloj.	 Los	 gemelos	 se	 retrasaban	 demasiado.	 Les	 había	 enviado
aquella	misma	mañana	con	la	orden	expresa	de	coger	al	marido.	Quería	encontrar	a
Lauren	Kiel	 y	 el	marido	 era	 una	 buena	 pieza	 con	 la	 que	 empezar.	 Sólo	 tenéis	 que
llamar	a	la	puerta,	había	dicho	a	los	gemelos.	Si	no	estuviera	allí,	sentaos	en	el	coche.
Esperad	que	vuelva	a	casa.	Probablemente	habían	pasado	por	delante	del	apartamento
del	marido	y	decidieron	irse	a	entrenar.

La	 última	 foto	 era	 un	 primer	 plano	 de	 la	 cara	 de	 Tohlson.	 McVey	 debió	 de
haberse	subido	a	una	silla	para	hacerla.	Tohlson	tenía	metido	en	la	boca	algo	de	seda
y	los	ojos	saltones	a	causa	de	la	agonía,	capturado	ya	para	siempre	por	la	muerte.	En
la	mejilla	 se	 percibía	 la	 huella	 perfecta	 de	 una	 boca,	 de	 un	 rojo	 vivido.	Un	detalle
realmente	bello.	Tenía	que	reconocérselo	a	ella.
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El	 Locker	 Room	 podía	 oírse	 tres	 manzanas	 antes	 de	 llegar.	 Una	 nota	 grave	 de
contrabajo	que	resonaba	a	través	de	la	noche.

Danny	condujo	el	Mustang	hasta	el	aparcamiento	con	servicio,	alineándolo	junto
a	 los	 coches	 importados	 de	 doscientos	 caballos	 de	 potencia,	 estacionados	 ante	 el
círculo	de	ganadores.	Un	Lotus,	un	Euroteched	Mercedes	300SL	negro	y	un	Ferrari
Testarossa	 rojo,	 en	 cuyo	 amortiguador	 podía	 leerse:	 «Prosperidad	 es	 tu	 derecho
divino.»

Un	 trío	 de	 acicalados	 sirvientes	 hispanos,	 embutidos	 en	 esmóquines	 de	 color
amarillo	canario,	le	observaban	al	tiempo	que	se	balanceaban	al	ritmo	que	retumbaba
contra	las	paredes	del	club.	Finalmente	uno	de	ellos	se	adelantó,	colocando	un	cartón
debajo	de	una	de	las	escobillas	del	parabrisas	y	dando	un	duplicado	a	Danny.

—No	tardaré	mucho	—dijo	Danny	al	sirviente,	al	tiempo	que	éste,	dando	marcha
atrás,	 conducía	 el	 coche	 con	 profusión	 de	 chirridos	 a	 la	 parte	 trasera	 del
aparcamiento.	 Repasó	 su	 atuendo,	 mirándose	 en	 la	 carrocería	 del	 Targa	 Coral.
Pantalones	 bien	 planchados	 de	 franela	 gris	 claro	 y	 una	 holgada	 camisola	 gris	 con
diminutos	lunares	negros,	abrochada	hasta	el	cuello.	No	llevaba	corbata.

Empujó	la	puerta	de	entrada	del	Locker	Room	y	se	encontró	cara	a	cara	con	los
posters	de	Lyle	Alzado	y	Howie	Long,	amenazadores	con	sus	hombreras.	En	una	de
las	paredes	se	alineaban	pompones	de	color	plata	y	negro,	así	como	gallardetes	de	los
Raiders.	Un	casco	de	 fútbol	 resquebrajado	presidía	 el	mostrador	de	 reservas.	En	 la
otra	 pared	 campeaba	 una	 fotografía	 de	 tamaño	 natural	 de	Kareem,	 arqueado	 en	 un
elegante	movimiento	de	recogida,	con	la	pelota	fija	en	el	aire	a	unos	centímetros	de
sus	dedos	 largos	y	delgados.	Vio	 también	una	de	Magic,	 con	una	mueca	 sonriente,
mientras	Kurt	Rambis	lanza	los	codos	contra	la	cara	ensangrentada	de	Larry	Bird.

La	camarera	se	aproximó	a	él,	quedándose	demasiado	cerca.	Era	nueva,	lo	que	no
resultaba	 extraño.	 Cuando	 el	 Locker	 Room	 formaba	 parte	 de	 su	 circuito	 habitual,
había	visto	sucederse	en	un	solo	mes	a	tres	camareras,	pero	ello	se	debía	en	parte	al
fin	 de	 semana	 del	 Grand	 Prix,	 cuando	 cualquier	 cretino	 con	 un	 traje	 de	 carreras
claveteado	se	creía	con	derecho	al	manoseo.	Ésta	 llevaba	el	azulado	pelo	de	punta,
lápiz	de	labios	blanco	y	un	breve	vestido	de	satén	que	levantaba	y	hacia	desbordar	sus
senos	por	 el	 escote.	Era	 asombroso	 lo	que	hoy	 en	día	podía	hacerse	 con	 la	 cirugía
plástica.	La	gravedad	ya	no	tenía	nada	que	hacer.

Cogiéndole	 por	 la	 parte	 superior	 del	 brazo	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,	 ella	 lo
condujo	hasta	el	bar	del	nivel	superior.	Estando	tan	cerca,	Danny	podía	oír	el	tintineo
de	sus	movimientos	cuando	caminaba.	Sus	zarcillos	eran	una	cascada	de	diminutos
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bates	 de	 béisbol	 de	 oro,	 mientras	 que	 del	 brazalete	 que	 llevaba	 haciendo	 juego
colgaban	 pequeños	 megáfonos,	 pelotas	 de	 fútbol	 y	 béisbol	 de	 oro.	 Le	 recordaba
aquellas	 ruedas	 de	 rezos	 tibetanas,	 que	 giraban	 con	 el	 viento,	 enviando	 un	 raudal
constante	de	saludos	a	los	dioses.

El	camarero	del	pelo	cortado	a	cepillo	tenía	un	gesto	aburrido	y	una	camiseta	de
fútbol	con	el	nombre	de	«John».	Cogió	los	diez	dólares	de	Danny,	cantidad	mínima
permitida,	 y	 señaló	 con	 el	 pulgar	 el	 letrero	 colocado	 detrás	 de	 la	 barra:
«Especialidades	 de	 Locker	 Room:	 margaritas	 de	 melocotón	 final	 de	 trayecto	 y
kamikazes	topetazo».

Danny	hizo	que	John	le	abriera	un	par	de	botellas	de	Beck	negra.
La	 pista	 de	 baile	 del	 nivel	 inferior	 estaba	 abarrotada.	 Las	 imágenes	 de	 los

bailarines	se	reflejaban	en	los	espejos	que	cubrían	las	paredes.	En	la	parte	superior,
sobre	unas	pantallas	de	televisión,	unos	gigantes	cubiertos	de	barro	de	la	Supercopa
se	agazapaban	sin	ruido	sobre	las	cabezas	de	los	bailarines,	como	una	tormenta	que	se
desatara	sobre	un	banco	de	arenques.

Las	 parejas	 se	mordían	 los	 labios	 al	 sufrir	 empujones	 y	 pisotones,	 aplaudían	 y
hacían	 chocar	 las	 rodillas	 unos	 con	 otros.	 Camareras	 cansadas	 y	 sudorosas,	 con	 la
indumentaria	de	animadoras,	se	abrían	paso	a	duras	penas	entre	el	gentío,	sosteniendo
en	 alto	 bandejas	 con	 bebidas	 fluorescentes.	 Al	 borde	 de	 la	 pista	 se	 encontraba	 un
hombre	alto	y	gordo	con	un	traje	de	pana	negra.	Con	los	ojos	cerrados	levantaba	la
cara	picada	de	viruela	hacia	la	bola	de	espejo	sobre	sus	cabezas,	estremeciéndose	de
forma	espasmódica	y	boxeando	contra	el	aire	con	sus	gruesos	brazos.	Todo	el	mundo
le	hacía	sitio.

Danny	dejó	la	primera	cerveza	vacía	en	una	bandeja,	y	empezó	una	segunda.	Vio
a	Barton	en	el	centro	de	aquella	muchedumbre,	bailando	con	una	mujer	flacucha	con
calentadores	 de	 encaje	 y	 corpiño	 de	 viuda	 alegre.	A	menos	 que	 las	 cosas	 hubieran
cambiado	radicalmente	durante	el	último	año,	el	socio	de	Barton	debía	de	andar	por
allí	 cerca,	 con	 cincuenta	 gramos	 de	 cocaína	 fuertemente	 prensados	 y	 repartidos	 en
paquetes	de	medio	gramo.	Y	allí	estaba	Jo-Jo,	el	 rey	de	China	White,	 recostado	en
una	 columna	 del	 lavabo	 de	 hombres,	 con	 una	 chaqueta	 de	 ante,	 gafas	 de	 sol	 de
automovilista	 y	 su	 sonrisa	 de	 «a-la-carga».	 Eugene	 saboreaba	 un	 kamikaze	 en	 un
rincón	 mientras	 tosía	 y	 fumaba	 cigarrillos	 en	 cadena.	 A	 cada	 instante	 alguien,
interesado	 en	 camellos,	 se	 detenía	 a	 estrechar	 una	 mano	 con	 un	 billete	 de	 veinte
dólares.	Los	negocios	de	siempre.

Danny	 apuró	 su	 segunda	 cerveza.	 Aquella	 noche	 el	 disc	 jockey	 era	 un	 negro
esbelto,	 con	 el	 pelo	 afro	 decolorado	 hasta	 dejarlo	 blanco	 y	 pendientes	 con	 cuatro
lazadas	 de	 oro	 en	 una	 oreja.	 Ponía	 y	 quitaba	 dentro	 de	 su	 cabina	 de	 plástico
transparente,	manipulando	las	placas	giratorias	gemelas	y	enviando	besos	a	la	gente.

Bingo.	Allí	estaba,	cerca	del	letrero	«Salida	de	emergencia».	Un	hombre	fornido,
de	 rostro	 moreno,	 con	 unos	 ceñidos	 pantalones	 de	 cuero,	 una	 chaqueta	 Harley-
Davidson	 y	 un	 detector	 en	 el	 cinturón.	 Llevaba	 recogido	 el	 pelo	 tirante,	 que	 ya
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empezaba	a	escasear,	en	una	hirsuta	cola	de	caballo.	¿Cola	de	caballo?	Podía	vérsele
el	 pecho	 desnudo	 debajo	 de	 la	 chaqueta;	 al	 bailar	movía	 las	 cadenas	 de	 oro	 y	 los
crucifijos	que	 llevaba	colgados	del	cuello.	La	rubia	con	 la	que	estaba	se	estremecía
delante	de	él,	meneándose	al	compás	de	las	violentas	exhortaciones	de	Run-D.M.C.
Se	 inclinó	hacia	sus	pantalones	de	cuero,	susurrándole	 las	palabras	con	un	brillante
mohín	rojo,	con	unos	ojos	luminosos	como	fogonazos	de	magnesio.

Danny	 se	 abrió	 paso	 hasta	 él	 y	 estableció	 contacto	 con	 los	 ojos.	 El	 hombre	 se
detuvo,	sonrió	y	le	abrazó,	envolviéndole	en	una	nube	de	Paco	Rabanne.

—Danny	—le	gritó	al	oído—.	¿Qué	pasa[9],	hombre?
—Tenemos	que	hablar,	Cubanito.
—Ha	pasado	mucho	tiempo,	hombre.	—Cubanito	se	agitaba	con	la	música—.	Te

he	echado	de	menos,	coño.
—Es	 importante	 —dijo	 Danny.	 Estaban	 ambos	 petrificados	 bajo	 la	 luz

estroboscópica.
Cubanito	miró	hacia	su	pareja.	La	chica	seguía	en	la	pista,	mirándolos	furiosa.
—Vámonos[10]	—dijo	Cubanito.	Empujó	 la	puerta	de	salida	de	emergencia.	Las

alarmas	se	pusieron	en	funcionamiento.
Danny	saludó	con	la	mano	a	la	rubia.	Ella	le	mostró	el	dedo	corazón.
Cubanito	 esperaba	 junto	 a	 la	puerta.	Un	gorila	 con	cara	de	 luna	 llena	asomó	 la

cabeza	y	al	ver	a	Cubanito	se	retiró.	Ambos	se	dirigieron	hacia	donde	los	sirvientes
permanecían	 en	 cuclillas	 bajo	 las	 centelleantes	 luces	 del	 arco.	 Uno	 de	 ellos	 vio	 a
Cubanito	y	corrió	precipitadamente	hacia	él.

—No	te	he	visto,	tío	—dijo	Cubanito—.	Ni	yo	ni	nadie.
Las	cremalleras	de	su	cazadora	de	motorista	tenían	como	tirador	pequeños	dólares

de	 oro.	 En	 una	 ocasión	 Cubanito	 había	 dicho	 a	 Danny,	 con	 toda	 seriedad,	 que	 en
realidad	Dios	amaba	a	 los	ricos,	ya	que	de	 lo	contrario	no	habría	hecho	tanta	gente
pobre	 para	 que	 pudieran	 comérsela.	 El	 sirviente	 sacó	 el	 Ferrari	 rojo	 de	 la	 fila
delantera.	 Salió	 del	 coche	 con	 ligeras	 inclinaciones	 hacia	 Cubanito,	 frotando	 la
manija	 de	 la	 puerta	mientras	 la	mantenía	 abierta.	 Cubanito,	 inclinándose,	 paseó	 la
mirada	a	lo	largo	del	coche	en	busca	de	rasguños	o	golpes.

Danny	 se	 acomodó	 en	 el	 estrecho	 asiento	 al	 lado	 del	 conductor	 y	 husmeó	 la
combinación	de	olores	de	sudor	reciente,	Paco	Rabanne	y	cuero	suave.	Fuera	lo	que
fuese	lo	que	hubo	de	morir	para	cubrir	aquellos	asientos,	no	lo	había	hecho	en	vano.

—¿Dónde	está	el	De	Lorean?
—No	me	lo	recuerdes.	—Cubanito	se	golpeó	las	rodillas	al	entrar—.	Le	paso	algo

de	polvo	ilegal	y	se	cree	un	superchulo.
—Tu	polvo.
—Mírame,	 hombre.	 —Cubanito	 condujo	 el	 aerodinámico	 Testarossa	 hacia	 la

salida—.	Yo	ya	no	trajino	con	esa	mierda.	Nada	de	Sherm,	crank	o	snap-crackle-pop.
Dejo	el	material	de	baja	calidad	para	los	de	baja	calidad.	Yo	me	he	promocionado.	—
Puso	 la	 segunda	y	 arrancó	 con	un	 chirrido—.	Copos	 de	 primerísima	para	 gente	 de
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primerísima,	hombre.	El	polvo	no	tiene	clase.
Danny	sintió	que	unas	vibraciones	le	recorrían	las	plantas	de	los	pies	y	le	subían

por	las	pantorrillas	hasta	la	espina	dorsal	al	pasar	Cubanito	de	segunda	a	tercera.	Iban
a	ochenta	antes	de	alcanzar	las	señales	de	tráfico.	Se	apretó	el	cinturón	de	seguridad.

—Tienes	 buena	 pinta	 —dijo	 Cubanito	 mirándole	 de	 soslayo—.	 Atractivo
prestado,	 hombre,	 tan	 bueno	 como	 el	 auténtico.	 «Procurarse	 un	 buen	 aspecto	 es
invertir	en	sí	mismo.»	¿Sabes	quién	dijo	eso?	Ed	Sanders	es	quien	lo	dijo.	—Metió
una	cinta	en	el	magnetófono	y	 los	altavoces	emitieron	el	 sonido	de	una	cascada—.
Ese	hombre	cambió	mi	jodida	vida.

De	la	nariz	de	Cubanito	colgaba	una	gota	clara	de	moco.	Sorbió.
—Por	la	forma	en	que	desapareciste	de	la	circulación,	supuse	que	tal	vez	tuvieras

que	mantenerte	oculto	por	acusaciones	federales	o	de	un	gran	jurado.	—El	rostro	de
Cubanito	 era	 una	 inescrutable	 máscara	 morena—.	 O	 también	 que	 podías	 haber
abierto	 el	 pico	 y	 empezado	 a	 cantar	 acerca	 de	 tus	 amigos.	—Se	 dio	 cuenta	 de	 la
expresión	de	Danny—.	Eh,	todo	es	posible,	hombre.	Apareces	de	repente	hablando	de
favores.	Me	hizo	pensar,	eso	es	todo.

Cubanito	interceptó	a	una	rubia	en	la	rampa	de	entrada	a	la	autopista.
—¡Punto!	—Cambió	a	cuarta	y	descendió	veloz	por	el	asfalto,	acelerando	de	tal

manera	 que	 se	 vieron	 impulsados	 contra	 los	 asientos—.	Así	 que	 de	 acuerdo,	 ¿qué
puedo	hacer	por	ti?

—Empieza	por	bajar	 la	ventanilla	—dijo	Danny.	El	aire	 fresco	y	el	 ruido	sordo
del	motor	invadieron	el	coche—.	Estoy	buscando	a	Lauren.

—¿Qué	vas	a	hacerle?
—Hablar	con	ella.
—Hablar,	¿eh?	Vale	—dijo	Cubanito—.	La	veo	de	vez	en	cuando,	pero	no	aquí.

Por	 lo	 general	 en	 Rainbow	 o	 Portofino	 Club.	 Tiene	 buen	 gusto,	 hombre,	 ya	 la
conoces.	—Cogió	un	inhalador	y	abriéndolo	con	el	pulgar	se	lo	metió	por	una	de	las
ventanas	 de	 la	 nariz,	 aspiró	 y	 luego	 se	 lo	 pasó	 a	 la	 otra—.	 Huumm…	—Dio	 un
golpecito	a	 la	descascarillada	corona	de	 la	virgencita	que	 llevaba	en	el	 salpicadero,
para	que	le	diera	buena	suerte,	y	alargó	el	inhalador	a	Danny—.	Venga,	hombre,	no
seas	tímido.

Danny	sacudió	negativamente	la	cabeza.
—Estoy	entrenando.
—Mira,	 ahora	 te	 estás	 comportando	 otra	 vez	 como	 un	 poli.	 Buscan	 cualquier

excusa	que	uno	esté	dispuesto	a	oír	para	explicar	por	qué	no	quieren	compartir	con
uno	 algo	 de	mierda.	 Lo	 único	 que	 quieren	 hacer	 es	 comprar	 algo	 de	mierda,	 ¿me
comprendes?

Danny	 comprendía.	 Se	 aplicó	 el	 inhalador	 a	 la	 ventana	 derecha	 de	 la	 nariz.
Todavía	estaba	tibio.	Aspiró.	Antes	de	que	pudiera	aplicárselo	a	la	otra,	algo	le	estalló
en	la	parte	posterior	del	cráneo.	Pese	a	todo,	se	lo	puso	en	la	izquierda.

Danny	aborrecía	la	cocaína.	Aborrecía	la	repentina	embestida,	el	sabor	amargo	en
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el	fondo	de	la	garganta	y	la	desagradable	excitación	ulterior.	Evitaba	cualquier	cosa
que	 le	 hiciera	 sentirse	 a	 uno	 como	 una	 rata	 en	 una	 noria.	 Mucho	 antes	 de	 que
Cubanito	hiciera	 su	 reajuste	Danny	 se	ocupaba	 exclusivamente	de	droga	de	 la	más
alta	calidad:	 sensimilla	y	pimpollos	hawaianos,	bastoncillos	Thai	y	 rojo	afgano.	La
había	 vendido	 en	 cantidad	 a	 hombres	 ávidos,	 de	 mediana	 edad,	 con	 una	 clientela
yuppie.	 Agentes	 de	 bienes	 raíces,	 altos	 ejecutivos	 que	 necesitaban	 algo	 que	 les
relajara	al	cabo	de	su	frenética	jornada	de	trabajo.	Algo	más	agradable	que	el	Valium.
Fue	 una	 vida	 estupenda	 durante	 cinco	 años.	 Trajes,	 coches,	 viajes,	 y	 sin	 tener	 que
consultar	en	momento	alguno	la	etiqueta	de	los	precios.	El	tráfico	de	aquellas	drogas
atraía	menos	clientela.	Los	alienados	y	los	cowboys	gravitaban	alrededor	de	la	coca,
el	speed	 y	 los	 productos	 farmacéuticos	 de	 bañera.	Danny	 siempre	 había	 dicho	 que
aquellas	drogas	no	tenían	el	mismo	beneficio	potencial	que	la	coca,	pero	al	menos	no
tenías	que	matar	a	nadie.	Se	había	equivocado.

Circularon	 sin	 dificultad	 por	 la	 carretera	 405,	 en	 dirección	 al	 sur,	 apenas
conscientes	del	movimiento,	pasando	fácilmente	de	uno	a	otro	de	los	cinco	carriles	de
circulación	 como	 si	 el	 Ferrari	 hubiera	 sido	 engrasado	 con	 fuerza	 incandescente.	El
rumor	de	la	carretera	tan	sólo	se	veía	interrumpido	por	la	perfecta	voz	de	soprano	de
Cubanito	cantando	trozos	de	Guys	and	Dolls:	«Tengo	aquí	un	caballo,	que	se	 llama
Paul	Revere…	—buscando	 el	 pique	 con	 los	 coches	que	 rodaban	 a	 su	 altura—	y	 el
hombre	dice	que	ganará	si	el	tiempo	está	despejado.»

—¿Cuándo	 la	 viste	 por	 última	 vez?	 —preguntó	 Danny,	 sintiendo	 de	 nuevo
aquella	comezón.

—«Si	 el	 hombre	 dice	 que	 el	 caballo	 puede	 hacerlo,	 puede	 hacerlo»	—cantaba
Cubanito,	 con	 la	 cara	 encendida	 al	 recibir	 los	 destellos	 del	 semáforo—.	 «Puede
hacerlo,	 puede	 hacerlo»	 —Rebosaba	 excitación	 por	 todos	 sus	 poros,	 como	 un
pirómano	escuchando	el	rugido	de	un	bosque	incendiado	en	la	ladera	de	una	montaña
—.	 Sí,	 vaya	 que	 es	 una	 hembra	 hermosa	 tu	 mujer,	 hombre.	 Si	 una	 mujer	 así	 me
abandona	tendría	que	matarla	o	arrancarme	la	polla,	porque	jamás	volvería	a	sentirme
tan	bien.

—Gracias,	señorita	Corazones	solitarios	—dijo	Danny—,	intentémoslo	de	nuevo.
¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	la	viste?

—Tal	vez	hace	dos	meses.	—Cubanito	se	puso	a	la	altura	de	un	Corvette	negro,
miró	de	soslayo	al	conductor,	apretó	el	embrague	y	pisó	el	acelerador.	El	velocímetro
alcanzó	rechinante	la	raya	roja—.	Payasos.	—No	obtuvo	respuesta	del	Corvette.	Lo
dejaron	atrás—.	Estaba	tratando	de	que	aquellas	dos	actrices	tuvieran	el	pelo	púrpura
como	 los	 papagayos,	 y	 te	 lo	 aseguro,	 tío	 —se	 relamió	 los	 labios—,	 eran	 unos
conejitos	tan	encantadores,	con	unas	piernas	tan	largas…

—¿Iba	acompañada?
—Uno	de	esos	amanerados.	—Cubanito	rió	entre	dientes,	con	un	sonido	juvenil,

incongruente	saliendo	de	él—.	Bailaba	como	si	temiera	mover	el	culo,	caer	al	suelo	y
romperse.

www.lectulandia.com	-	Página	40



—¿Y	ese	amanerado	tenía	nombre?
Cubanito	se	encogió	de	hombros.
—Los	papagayos	y	yo	nos	hundimos	de	cabeza	y	cuando	salimos	se	habían	ido.
—¿Los	 habías	 visto	 juntos	 antes,	 alguna	 vez?	—inquirió	 Danny	 parpadeando.

Había	demasiadas	luces,	faros	y	luces	traseras,	arcos	luminosos	amarillos,	centelleos
de	neón	desde	fuera	de	la	carretera	y	focos	del	centro	comercial	taladrando	las	nubes.
Siempre	había	venta	de	saldos	en	alguna	parte.

—Posiblemente	 en	 tres	 ocasiones.	—Cubanito	 aspiró	 dos	 veces	 y	 se	 limpió	 la
nariz	 con	 la	 manga.	 La	 mucosidad	 brillaba	 en	 su	 chaqueta	 de	 cuero	 semejante	 al
rastro	de	un	caracol.	Le	ofreció	el	inhalador—.	Vamos,	hombre,	ponte	a	punto.

Danny	sacudió	la	cabeza.	Dos	chicas	en	un	Volkswagen	cucaracha	los	miraron	al
pasar.

—¿No	sabes	cómo	se	llamaba?	¿No	te	lo	presentó?
A	Danny	le	pareció	que	gritaba,	pero	no	hubiera	podido	decirlo.	Como	quiera	que

fuese	sentía	la	cabeza	más	despejada.
—Tranquilo	—dijo	Cubanito—,	tómatelo	con	calma.	Sí,	la	veo,	pero	no	hablo	con

ella.	No	le	caigo	simpático,	¿recuerdas?
—Decía	que	parecía	como	si	estuvieras	entrenando	en	un	cuadrilátero	de	mentira.
—¿Qué	quiere	decir	eso?	¿Es	un	insulto,	no?	Bien,	que	se	joda,	hombre.	Perdona

el	lenguaje,	pero	que	se	joda.	¿Tengo	el	aspecto	de	estar	sin	blanca?	Mira	lo	que	estoy
conduciendo	 —concluyó	 mientras	 acariciaba	 el	 suave	 cuero	 con	 ensoñación
placentera—.	Voy	 a	 la	 tienda	 con	 una	 bolsa	 de	 la	 compra	 llena	 de	 los	 de	 cien.	 El
gerente	 se	 me	 acerca	 como	 si	 yo	 fuera	 uno	 de	 esos	 espaldas	mojadas	 que	 se	 ha
perdido;	entonces	vacío	la	bolsa	en	el	suelo	y	digo:	«Dame	el	rojo,	tonto	del	culo.»	El
tipo	incluso	me	llena	el	depósito	gratis.

—Eso	 iba	 a	 preguntarte.	 —Danny	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 sobre	 la	 cabecera	 del
asiento,	 esbozando	 una	 sonrisa—.	 ¿Qué	 haces	 conduciendo	 por	 ahí	 un	 coche	 del
departamento	de	narcóticos?

—¿Quieres	joderme,	hombre?
—Es	el	mismo	 tipo	de	coche	que	conduce	ese	 tonto	del	culo	de	Corrupción	en

Miami,	¿no?
—Sí,	Sonny	Crockett.
—Ése	 es	 un	 tipo	 de	 narcóticos.	—Danny	 seguía	 con	 los	 ojos	 cerrados	 para	 no

echarse	a	reír—.	Estás	conduciendo	un	coche	de	narcóticos,	Cubanito.
—Sí,	pero	eso	no	es	más	que	su	trabajo,	hombre	—insistió	Cubanito	enarbolando

el	inhalador—,	en	el	fondo	de	su	corazón,	Sonny	es	un	traficante.
—No	sé,	pero	a	mí	me	parece	un	fracaso.
—Te	 estás	 quedando	 conmigo,	 hombre,	 pero	 no	 importa.	 De	 cualquier	manera

dentro	de	un	año	estaré	fuera	del	negocio,	haré	cosas	completamente	legales.	Tal	vez
compre	un	McDonald’s	o	un	Seven-Eleven.	Contrataré	a	algunos	espaldas	mojadas
para	 tener	 pocos	 gastos.	Durante	 todo	 este	 tiempo	 estoy	 aprendiendo,	 hombre,	 por
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ejemplo	de	 las	 revistas	 Inc.,	Fortune	y	Money.	Unos	 hombres	magníficos,	 hombre.
Dios	bendiga	a	América,	¿sabes	lo	que	estoy	diciendo?	Hasta	estoy	comprando	esas
tarjetas	con	palabras	por	un	lado	y	lo	que	quieren	decir	por	el	otro.	Así	es	como	estoy
hablando	mucho	mejor,	porque	estudio	en	el	retrete.	Algún	día	quiero	ser	abogado…
o	tal	vez	me	dedique	a	espectáculos	de	humor,	ya	sabes,	como	Jeopardy,	hombre.

Cubanito	estaba	 lanzado,	demasiado	 ido	para	detenerse.	 Iba	a	 recorrer	 todas	 las
callejuelas	 de	 sus	 neuronas,	 todos	 los	 pensamientos,	 todas	 las	 sensaciones,
soltándolos	 por	 la	 boca,	 y	 Danny	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 esperar	 a	 que	 se
desahogara.

—Legal	a	machamartillo,	es	la	única	manera	de	ir	adelante,	hombre.	Te	digo	que
esos	nuevos	tipos…	Los	colombianos	eran	malos,	pero	esos	jodidos	jamaicanos	están
completamente	locos.	Matan	como	si	nada,	hombre.	Si	 tu	abuela	les	pisa	la	sombra
van	 y	 la	 hacen	 picadillo.	 Le	 arrancarán	 las	 piernas	 y	 los	 brazos	 y	 la	 dejarán
desangrarse	en	un	muladar.	¡Qué	asco!

Lo	 que	 repelía	 a	 Cubanito	 no	 era	 la	muerte	 en	 sí,	 sino	 la	 suciedad,	 el	 aspecto
desaseado	de	la	misma.	Era	algo	que	no	toleraba.

En	cierta	ocasión,	antes	de	que	empezara	con	su	especialización,	cuando	Cubanito
vendía	cualquier	cosa	que	alguien	necesitara	comprar,	había	manejado	una	remesa	en
malas	 condiciones	 de	 heroína	 sintética.	 Ignoraba	 que	 fuese	 mala	 hasta	 que	 sus
yonquis	empezaron	a	morirse,	con	la	hipodérmica	todavía	clavada	en	los	brazos	o	en
los	tobillos.

Danny	se	había	encontrado	con	él	en	el	muelle	de	Newport.	Mientras	escuchaba
las	 olas,	 Cubanito	 aseguraba	 con	 calma	 que	 él	 era	 un	 hombre	 de	 negocios	 y	 que
ningún	jodido	licenciado	en	química	iba	a	hacerle	perder	sus	clientes.	Era	un	hermoso
día	 soleado,	 niños	 con	 tablas	 de	 boogie	 vociferaban	 gozosos	 en	 las	 frías	 aguas	 y
Danny	ni	siquiera	intentó	disuadirlo.	Acaso	no	creía	que	Cubanito	pudiera	en	realidad
hacer	algo,	o	 tal	vez	en	aquel	momento	la	muerte	sólo	fuera	una	abstracción.	«Más
adelante»,	se	limitó	a	decir.	Y	fue	a	reunirse	con	Lauren.

—¿Vamos	 a	 algún	 sitio	 en	 particular?	—El	 dolor	 de	 cabeza	 de	 Danny	 iba	 en
aumento.

—Tú	y	yo	no	somos	tan	diferentes	—dijo	Cubanito—,	tú	buscas	a	tu	mujer	y	yo
también	busco	a	alguien.	No	por	amor,	desde	 luego.	Yo	 lo	busco	por	dinero.	Tú	 te
preocupas	por	tu	fuente	de	dinero,	el	conejito	cuida	de	sí	mismo.	—Miró	de	soslayo	a
Danny,	 volviendo	 luego	 los	 ojos	 de	 nuevo	 a	 la	 carretera,	 habiendo	 recibido	 una
confirmación,	 sólo	 aparente	 para	 él—.	 El	 dinero	 es	 mejor,	 Danny	 —dijo
afectuosamente—.	Es	demasiado	tarde	para	el	amor,	para	hombres	como	nosotros.

Danny	 miró	 por	 la	 ventanilla	 las	 casas	 oscuras	 que	 desfilaban	 al	 lado	 de	 la
carretera.	En	las	zonas	interiores	hacía	más	calor	y	había	más	contaminación	que	en
las	 playas,	 pero	 las	 casas	 eran	 mucho	 más	 baratas,	 lo	 bastante	 baratas	 para	 que
incluso	mecánicos,	policías	y	maestros	pudieran	permitirse	criar	hijos.	El	interior	eran
las	 familias:	 la	Pequeña	Liga	y	 acudir	 a	Sizzler	 en	ocasiones	 especiales.	La	mayor
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preocupación	que	alguien	podía	tener	allí	era	la	de	llegar	puntualmente	a	su	trabajo.
Cubanito	señaló	con	la	cabeza	el	estéreo.
—¿Cómo	 te	 sientes,	 hombre?	 ¿Seguro	 de	 ti	mismo?	 ¿Tienes	 dura	 la	 polla?	—

Sacó	la	cinta	y	la	agitó—.	Da	gracias	a	Ed	Sanders.
—Como	amigo	te	sugiero	que	dejes	la	coca,	Cubanito.
—Eh,	hombre.	Te	estoy	ofreciendo	la	colección	completa	de	doce	cintas:	Atrévete

a	soñar,	Diez	claves	para	la	seguridad	financiera,	por	Ed	Sanders.
—Cubanito…
—Es	científico,	hombre,	como	la	facultad,	sólo	que	te	da	dinero.	Piensas	que	sólo

contiene	 el	murmullo	de	 cascadas,	 pero	 ahí	 está	 el	 propio	Ed	Sanders,	 detrás	de	 la
cascada,	hablando	a	tu	subconsciente,	como	en	secreto,	susurrándole	a	tu	cerebro…:
«¡Eh,	tú	puedes	hacerlo,	eres	un	jodido	listo	y	el	mundo	entero	quiere	que	seas	rico!»
Da	resultado,	Danny,	es	estupendo.	Ese	Ed	Sanders	es	un	jodido	millonario.

—Escucha,	¿reconocerías	a	ese	tipo	que	estaba	con	mi	mujer	si	volvieras	a	verle?
—Trescientos	 noventa	 y	 nueve	 dólares	 por	 la	 colección	 si	 se	 la	 compras	 a	 Ed

Sanders	—dijo	Cubanito—.	Yo	te	la	vendo	por	sólo	cien	dólares.	—Dejaron	atrás	un
Porsche	 negro—.	 Puedo	 hacerlo	 porque	 yo	 nunca	 pago	 los	 trescientos	 noventa	 y
nueve,	 de	 manera	 que	 el	 ahorro	 te	 lo	 cedo	 a	 ti.	 La	 mía	 la	 he	 copiado	 de	 una
redondeada	 y	 lela	 secretaria,	 dándole	 a	 cambio	 un	 gramo	 y	 veinte	 centímetros.	—
Hizo	una	mueca	sonriente—.	Poner	a	punto	tu	mollera	es	la	segunda	clave.

Danny	desconectó	el	aparato.
—Sé	que	 tu	mollera	va	a	quedarse	 terriblemente	 inmóvil	 sin	Ed	Sanders	que	 te

hable,	 pero	 veamos	 si	 todavía	 eres	 capaz	 de	 dar	 la	 vuelta	 y	 llevarme	 otra	 vez	 al
Locker	Room.

—Has	herido	mis	sentimientos,	hombre.	¿Acaso	no	quieres	ser	rico?	Vale.	¿Sólo
quieres	hablar	con	tu	mujer?	Vale.	Te	ayudaré	a	encontrarla,	pero	primero…

—¡Compraré	tus	malditas	cintas!
—Olvídalo,	hombre.	Sólo	trataba	de	ayudarte,	pero	ni	siquiera	Ed	Sanders	puede

hacerlo,	porque	 tienes	una	actitud	negativa.	—Cubanito	cogió	una	 rampa	de	salida,
fue	dejando	atrás	varios	semáforos	en	un	silencio	tenso,	antes	de	reducir	la	marcha	y
detener	 el	Ferrari	 junto	 a	una	acera—.	Tengo	que	hablar	 con	un	hombre.	—Señaló
con	la	cabeza	hacia	André’s,	al	otro	lado	de	la	calle.	Respiraba	por	la	boca	mientras
observaba	el	restaurante.

Cubanito	 tenía	 el	 mismo	 aspecto	 que	 en	 aquella	 ocasión,	 en	 el	 muelle	 de
Newport:	 tenso	y	duro,	 implacable	como	un	 tiburón.	A	Danny	 le	puso	 los	pelos	de
punta.

Cubanito	 aspiró,	 agitó	 el	 inhalador	 y	 volvió	 a	 aspirar:	 «¡Ahhhh!»	 Se	 palpó	 el
interior	de	 la	nariz	con	un	dedo	humedecido	y	 luego	ofreció	el	 inhalador.	Danny	lo
rechazó.	Los	ojos	de	Cubanito	brillaban	expectantes.	Danny	podía	verse	en	ellos.

Había	dejado	a	Cubanito	en	el	muelle,	marchándose	con	Lauren	a	un	restaurante
nuevo	 de	 Los	 Angeles,	 un	 restaurante	 en	 el	 que	 sólo	 servían	 champaña	 y	 caviar.
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Habían	pedido	un	beluga	 iraní,	puro	oro	negro,	a	setenta	y	cinco	dólares	 los	 treinta
gramos	servido	en	la	boca	de	un	esturión	esculpido	en	hielo.	Lauren	había	hurgado	en
un	 ojo	 del	 pez,	 sacando	 una	 bolita	 de	 caviar	 del	 tamaño	 de	 una	 minúscula	 perla,
mordiéndola	de	manera	que	se	esparció	por	 la	mesa.	Danny	se	había	echado	a	 reír,
besándola	con	ardor.	A	la	mañana	siguiente	leyó	en	el	periódico	lo	del	licenciado	en
química.	Cuando	Lauren	le	preguntó	si	pasaba	algo,	le	fue	imposible	contestar.

—Has	estado	alejado	mucho	 tiempo,	hombre	—musitó	Cubanito—.	Ahora	 todo
es	diferente.	Todo	al	rojo	y	más	dinero…	Quería	ver	si	seguías	siendo	el	mismo.

—Adelante,	no	te	detengas	ahora.
—Hay	 un	 hombre	 sentado	 a	 una	 mesa	 en	 la	 terraza.	—Cubanito	 lo	 señaló—.

Viene	aquí	todas	las	noches.	Es	rico	pero	también	codicioso.	Vende	monedas	de	oro	a
la	 gente	 demasiado	 lista	 para	 fiarse	 de	 los	 bancos.	 Me	 entrega	 montones	 de	 osos
panda	de	oro,	 a	 cambio	de	bolsas	 de	mi	mejor	 cocaína.	Dijo	que	 era	 amigo	mío	y
luego	intentó	negociar	a	mis	espaldas.	«Sólo	elimino	a	 los	 intermediarios»,	me	dijo
cuando	 lo	 descubrí,	 y	 no	 mostró	 miedo	 alguno.	 Es	 un	 hombre	 rico	 pero	 estúpido
porque	mi	gente	no	tratará	con	él.	Jamás.	Sólo	con	Los	números[11].

Cubanito	tiró	de	su	labio	inferior	con	mano	temblorosa	a	causa	de	la	furia.
¿Lo	ves?	—dijo	 tras	 soltar	el	 labio—.	Treinta	y	ocho	ochenta	y	 tres.	Esto	es	 lo

que	hacen	en	la	cárcel	de	Castro	en	la	Isla	de	Pinos;	te	tatúan	un	número	en	el	interior
del	labio,	te	marcan	como	a	un	perro.	Mi	gente	no	hablará	con	hombres	sin	número.
Ese	hombre	 tiene	 ahí	 detrás	una	 limusina	plateada	y	una	mierda	de	mulo	 samoano
dentro	de	la	limusina	y	va	y	me	dice:	«Son	los	negocios.»

—¿Voy	a	permitir	eso?	—Descargó	el	puño	sobre	el	tablero,	haciendo	temblar	a
la	virgencita	con	la	fuerza	del	golpe—.	¿Quieres	que	te	ayude?;	me	rompí	los	huevos
ayudando	 al	 único	 Danny.	 Este	 nuevo	 Danny	 tiene	 que	 mostrarme	 primero	 sus
modales	 callejeros.	Ocúpate	 de	 ese	mulo	 y	 yo	 te	 encontraré	 a	 tu	 blanca	 y	 delgada
furcia.

—¿Acaso	te	parezco	King	Kong?	¿O	tal	vez	Chuck	Norris?
—No	eres	tan	grande	—admitió	Cubanito—,	pero	eres	un	tío	con	recursos.	Y	eso

es	mejor.	Recuerda	aquella	vez	con	el	camionero.
—Me	rompí	tres	huesos	de	la	mano	con	aquel	tipo.
—Eh,	no	te	preocupes,	hombre.	Tengo	confianza	en	ti.
Era	un	 trato	 justo.	Cubanito	pasaba	 tarjetas	de	agradecimiento,	de	coca,	a	 todos

los	gerentes,	camareros,	guardaespaldas	y	sirvientes	de	tres	condados,	traficaba	tanto
con	 favores	 e	 información	 como	 con	 cualquier	 otra	 cosa.	 Si	 Cubanito	 decía	 que
encontraría	a	Lauren	era	seguro	que	lo	haría.

—No	quiero	leer	nada	en	los	periódicos	sobre	lo	que	ocurra	esta	noche	—advirtió
Danny.

—¿Acaso	importa?
—Importa.
—Esta	 noche	 mantendremos	 nuestras	 almas	 puras.	 —Cubanito	 se	 encogió	 de
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hombros,	volvió	a	aspirar	por	el	inhalador,	rectificó	la	posición	de	la	virgencita	e	hizo
una	mueca	sonriente—.	Mañana	será	otro	jodido	día.
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Danny	 caminó	 a	 lo	 largo	 del	 sendero	 de	 palmeras	 en	macetas,	 con	 su	 enladrillado
decorativo,	que	daban	a	 la	calle.	Allí	no	se	veían	 luces	de	neón	y	no	se	oía	música
estridente.	 Tampoco	 había	 pulseras	 con	 amuletos.	 André’s	 era	 demasiado	 pequeño
para	 necesitar	 mozos	 de	 aparcamiento	 y	 demasiado	 exclusivo	 para	 necesitar	 un
círculo	de	ganadores.	Si	podías	permitirte	el	precio	del	menú	del	día,	eras	un	ganador.
Atravesó	el	patio	exterior,	escuchó	conversaciones	ahogadas	a	través	del	denso	seto,
el	tintineo	de	refinada	cristalería	y	risas	ligeras.	Los	sonidos	burbujeantes	de	la	buena
vida,	 de	 la	 vida	 alegre,	 flotaban	 penetrando	 en	 la	 noche,	 hasta	 estallar	 contra	 las
estrellas.

En	el	aparcamiento	se	alineaban	coches	Jaguar	y	Bentley,	Sedanes,	Mercedes	y
Rolls	Corniche.	En	el	André’s	no	había	coches	deportivos	de	suspensión	dura.	En	un
mundo	de	desvíos	y	baches,	aquellas	gentes	exigían	aislarse	de	la	luz,	el	movimiento,
el	ruido	y	las	preocupaciones.

Danny	 llevaba	 un	 delantal	 blanco	 y	 en	 una	mano,	 en	 alto,	 una	 bandeja	 con	 un
pichel	 de	 cristal	 tallado	 lleno	 de	 aceite.	 En	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 había	 deslizado
veinte	 dólares	 a	 un	 pinche	 con	 la	 cara	 llena	 de	 espinillas.	 El	 chico	 se	 le	 quedó
mirando	 asombrado,	 sin	 comprender	 lo	 que	 le	 pedía,	 aunque	 la	 jerga	 del	 dinero
resultaba	muy	clara.

El	 Rolls	 plateado	 se	 encontraba	 aparcado	 entre	 las	 sombras,	 en	 dirección
contraria.	Danny	 avanzó	 con	 paso	 enérgico	 hacia	 él,	 con	 la	 bandeja	 perfectamente
horizontal,	 como	 un	 buen	 camarero.	 La	 oscura	 silueta	 instalada	 en	 el	 asiento	 del
conductor	volvió	la	cabeza,	que	siguió	por	el	retrovisor	el	avance	de	Danny.

Al	irse	acercando,	Danny	tropezó	y	la	bandeja	se	le	escurrió	estrellándose	contra
el	pavimento,	 junto	a	 la	portezuela	delantera.	Danny	perdió	el	 equilibrio	y	cayó	de
bruces	 sobre	 el	 capó.	 Su	 mejilla	 percibió	 que	 el	 metal	 estaba	 apenas	 tibio.	 Sintió
cómo	el	Rolls	se	balanceaba	y	el	conductor	abría	la	portezuela.

Una	mala	cosa,	sin	duda	una	mala	cosa.
El	 samoano	 se	 encontraba	 ya	 con	 medio	 cuerpo	 fuera	 del	 asiento.	 Parecía	 un

piano	vertical,	con	un	cuello	monstruoso	que	se	desbordaba	de	un	traje	negro,	jurando
en	 un	 lenguaje	 lleno	 de	 vocales.	Al	 poner	 los	 pies	 sobre	 el	 pavimento,	 resbaló	 en
aquel	charco	de	aceite.	Desde	el	capó,	Danny	alcanzó	la	portezuela,	y	la	cerró	de	un
puntapié.	Hubo	 un	 siniestro	 crujido	 y	 un	 aullido	 del	 samoano	 al	 caer	 de	 espaldas:
Leviatán	 cogiendo	 el	 arpón	 en	 medio	 de	 un	 oleaje	 glacial	 y	 el	 chapoteo	 de	 unos
remos	de	madera.

Resollando	por	el	esfuerzo,	el	samoano	logró	salir	del	coche,	resbaló,	se	agarró	a
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la	capota	y	volvió	a	resbalar.	Danny	cerró	de	nuevo	contra	él	la	pesada	portezuela.	Lo
gritos	del	otro,	más	de	furia	que	de	dolor,	deberían	haber	puesto	en	guardia	a	Danny,
pero	 éste	 se	 sentía	 eufórico	 por	 la	 claridad	 momentánea	 que	 le	 proporcionaba	 la
acción	y	que	con	la	contemplación	rara	vez	lograba.

El	 samoano	 logró	 acercarse	y	 agarró	 a	Danny	por	 la	manga,	 antes	de	perder	 el
equilibrio	y	caer	con	un	trozo	de	la	camisa	de	Danny	en	la	mano.	Danny	retrocedió
jadeando.	Debería	haber	llevado	una	cadena	de	llanta	o	una	llave	inglesa.	Tal	vez	un
arma	antitanque.

El	 samoano	 intentó	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 quedó	 despatarrado	 tras	 resbalar
aparatosamente	 sobre	 el	 aceite.	 Incluso	 cuando	 caía	 trató	 de	 alcanzar	 a	 Danny,
gruñendo	por	la	frustración,	con	los	dedos	rotos	engarfiados	como	garras.

Danny	danzaba	teniendo	buen	cuidado	de	mantenerse	fuera	del	charco,	que	cada
vez	era	más	amplio.	Hizo	una	finta	y	dio	un	puntapié	a	la	cara	del	samoano.

Éste	logró	ponerse	de	rodillas,	sobresaltado.	La	sangre	le	brotaba	a	raudales	de	la
nariz,	 cayéndole	por	 la	barbilla.	 Juntó	 las	manos	delante	de	 él	y	 se	quedó	mirando
tristemente	la	sangre	que	se	filtraba	a	través	de	sus	dedos.

Danny,	cogiendo	carrerilla,	 le	propinó	otro	puntapié	en	 la	cara,	haciendo	que	el
samoano	se	golpeara	la	cabeza	contra	el	marco	de	la	portezuela.	Sonó	como	un	bate
de	béisbol	golpeando	un	saco	de	huesos	para	caldo.

De	 repente,	 Danny	 sintió	 que	 se	 le	 aflojaban	 las	 piernas.	 Se	 sentó	 y	 esperó	 el
ulular	 de	 las	 sirenas,	 el	 chirrido	 de	 los	 frenos	 y	 el	 equipo	 SWAT.	 Ya	 nada	 le
importaba.	Podía	oír	la	pregunta,	siempre	tan	solícita,	de	la	detective	Holt:

—¿Tiene	problemas	con	su	temperamento,	señor	Di	Medici?
—Tengo	problemas	con	todo,	señora.
Proseguía	 sin	 pausa	 el	 rumor	 de	 las	 conversaciones	 en	 el	 patio.	 Se	 oyó	 el

estampido	de	un	corcho.	Se	levantó	despacio.	Sentía	pinchazos	en	el	pie,	una	de	las
mangas	 de	 su	 camisa	 estaba	 hecha	 jirones	 y	 en	 un	 buen	 laboratorio	 de	 la	 policía
podrían	 obtener	 una	 serie	 de	 huellas	 del	 tobillo	 por	 el	 que	 el	 samoano	 le	 había
agarrado…	Aquel	tipo	tenía	una	resistencia	ilimitada	al	dolor.

Danny	se	acercó	cojeando	hasta	donde	se	encontraba	el	samoano,	caído	sobre	una
de	 las	 ruedas	 traseras,	 y	 se	 quedó	 allí	 en	 actitud	 cautelosa,	 dispuesto	 a	 salir	 en
estampida.	Había	 visto	 demasiadas	 películas	 de	 terror	 en	 las	 que	 la	 criatura	 nunca
resultaba	 totalmente	 aniquilada.	 Danny	 resbaló	 sobre	 el	 aceite	 y	 cayó	 sobre	 una
rodilla	al	tiempo	que	lanzaba	una	exclamación…	No,	el	samoano	estaba	inconsciente,
con	la	cabeza	caída	a	un	lado	y	la	boca	abierta.

Danny	arrastró	con	lentitud	al	hombretón,	sacándole	del	aceite	y	de	los	cristales
rotos.	Para	cuando	hubo	terminado,	estaba	empapado	en	sudor	y	se	sentía	mal.

La	sangre	fluía	de	las	narices	aplastadas	del	samoano,	cayéndole	por	las	mejillas.
Danny	 apartó	 añicos	 de	 cristal	 de	 la	 cara	 del	 hombre,	 mientras	 escuchaba	 su
respiración.	Era	trabajosa	y	sorda,	aunque	regular.	En	los	labios	del	samoano	se	había
formado	una	brillante	burbuja	roja.	Danny	la	aplastó	con	el	dedo	índice.	Se	quitó	el
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delantal	y	doblándolo	a	modo	de	almohada	apoyó	en	él	la	cabeza	del	samoano	para
evitar	que	se	ahogara	en	su	propia	sangre.	Le	coloco	la	mano	sobre	el	pecho.	Tenía
tantos	huesos	rotos	que	parecía	el	guante	de	un	catcher.

El	 samoano	 tosió	y	 le	 cayó	un	diente	de	 la	boca,	que	 rodó	 sobre	el	pavimento.
Danny	 vaciló	 antes	 de	 cogerlo.	 Lo	 examinó	 a	 la	 luz	 difusa.	 Era	 suave	 y	 amarillo,
astillado	en	la	raíz,	en	el	punto	en	que	se	había	separado	de	la	mandíbula.	No	parecía
tan	grande.	Deslizó	el	pulgar	por	la	desgastada	superficie,	viendo	cocoteros	y	tifones,
peces-manta	e	hibiscos	rojos	y	a	Lauren	agazapada	en	la	cresta	de	una	ola,	haciendo
surf	en	un	mar	de	sangre.	Érase	una	vez…

Danny	se	apoyó	para	recuperarse.	Pudo	haber	matado	al	samoano.	Había	pasado
años	 estudiando	 a	 mayas	 y	 aztecas.	 Tenían	 dioses	 para	 todo…	 Dioses	 para	 los
cereales	 y	 dioses	 para	 la	 lluvia,	 dioses	 que	 ahogaban	 niños	 y	 dioses	 que	 hacían
mescal.	Cubanito	creía	que	Dios	era	republicano	y	Lauren	no	creía	en	nada.	Danny
no	 sabía	nada	 sobre	 el	 cielo	y	 el	 infierno,	 pero	 lo	que	 sí	 sabía	 era	que	una	muerte
llega	a	saberse	y	atrae	la	atención	sobre	uno	y	eso	era	precisamente	lo	último	que	él
quería.

Era	 inútil	 volver	 a	 su	pequeña	habitación	 en	 el	Shore	y	pretender	 ser	 invisible.
Holt	pensaba	que	era	culpable	y	Steiner	le	creía	inocente,	pero	ninguno	de	ellos	tenía
el	menor	 indicio.	 Pensaban	 en	 la	muerte	 tan	 sólo	 como	 causa	 y	 efecto,	 un	 crimen
seguido	del	 castigo.	Pero	un	asesinato	 se	adhería	a	uno.	Y	 lo	que	era	 todavía	peor,
atraía	 todavía	más	muertes.	Toda	 la	natación	nocturna	no	había	sido	suficiente	para
evitar	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 la	 casa	 de	 la	 playa	 de	 Lauren.	 Ya	 no	 seguiría
quedándose	en	casa	a	la	espera	de	una	llamada	telefónica.

Desde	 el	 extremo	más	 alejado	 del	 aparcamiento	 le	 llegó	 una	 tonadilla	 silbada:
«Puede	hacerlo…	puede	hacerlo,	 si	 el	hombre	 lo	dice,	 el	 caballo	puede	hacerlo…»
Danny	miró	 en	 aquella	 dirección	 y	 se	 encontró	 con	 Cubanito	 aplaudiendo,	 con	 la
cabeza	echada	hacia	atrás	y	mostrando	en	la	cara	una	expresión	de	deleite.
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En	el	patio	de	André’s	había	docena	de	mesas	pequeñas,	con	sillas	de	mimbre	blanco
y	velas	sobre	las	mesas;	sonaba	música	de	Mozart.

Danny	tomó	asiento,	todavía	acalorado	a	raíz	de	su	pelea	con	el	samoano.
Un	camarero,	con	un	copete	de	pelo	ahuecado	y	sin	patillas	se	deslizó	hasta	él.
—Buenas	 noches	—dijo—.	Mi	 nombre	 es	 Rick.	 ¿Quiere	 que	 le	 traiga	 algo	 de

beber?
—Tráeme	un	irlandés	doble	y	cuatro	aspirinas,	Rick.
Al	 regresar,	 Rick	 se	 encontró	 a	 Danny	 frotando	 con	 una	 servilleta	 húmeda	 las

manchas	de	sangre	de	las	rodillas	de	su	pantalón.
—¡Ah!	—exclamó	Rick,	dejando	sobre	la	mesa	el	irlandés	y	las	aspirinas—,	eso

es	 horrible,	 sencillamente	 horrible.	 —Poniéndose	 en	 cuclillas,	 cogió	 la	 servilleta
sumergiéndola	en	el	vaso	de	agua.	Luego	atacó	las	manchas—.	Hay	que	frotar	al	hilo
del	tejido.	Una	tela	verdaderamente	hermosa.	Italiana,	¿verdad?	Yo	hacía	lo	mismo.

Danny	se	limitó	a	sonreír.
—Vamos,	 inténtelo	 —dijo	 Rick.	 Se	 dirigió	 presuroso	 hacia	 otra	 mesa	 y

volviéndose	a	medio	camino	advirtió	con	un	dedo	amonestador	a	Danny—:	Ahora,
tan	 pronto	 como	 regrese	 a	 casa,	 empapela	 con	 Perrier.	 La	 mancha	 se	 esfumará
totalmente.

El	 lento	silbido	de	Cubanito	lo	precedió	mientras	salía	del	restaurante	principal.
Al	 pasar	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 a	 Danny	 y	 luego	 se	 acercó	 a	 una	 mesa
contigua	en	la	que	estaban	sentados	un	hombre	y	una	mujer.

El	 hombre	 vestía	 una	 chaqueta	 azul	 con	 botones	 dorados	 y	 un	 dorado	 penacho
trenzado	 en	 el	 bolsillo	 superior,	 pantalones	 blancos	 y	 zapatos	 deportivos	 con	 los
cordones	sueltos.	Se	hallaba	en	la	cuarentena,	era	alto	y	flaco,	con	el	pelo	descolorido
por	el	sol	y	peinado	con	raya	al	lado.	Su	rostro	era	inexpresivo	y	pálido,	con	labios
delgados	 y	 un	 gesto	 arrogante	 de	 la	 boca.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 disfrutaba
diciendo	que	no,	a	ser	posible	detrás	de	una	deslumbradora	mesa	de	escritorio	bien
pulimentada,	del	tamaño	de	un	portaaviones.

La	 mujer	 vestía	 un	 sencillo	 traje	 negro	 y	 llevaba	 un	 collar	 de	 perlas.	 Su	 pelo
oscuro	estaba	recogido	hacia	arriba.	Quince	años	antes	y	con	ocho	kilos	menos,	había
sido	 modelo	 de	 pasarela.	 Todavía	 conservaba	 los	 pómulos,	 pero	 su	 cuello	 estaba
empezando	a	perder	la	batalla.

—Hola	—gorjeó	Cubanito.	Se	marcó	un	 lento	paso	de	 samba	antes	de	 sentarse
entre	ambos.

La	mujer	miró	a	Cubanito	y	se	sobresaltó	al	observar	su	indumentaria	de	cuero,
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como	si	hubiera	mordido	una	ostra	en	malas	condiciones.	Luego	miró	al	hombre.
—¿Edward?
Edward	se	había	sacado	del	bolsillo	un	aparato	y	pulsaba	el	botón	de	llamada.
—Encantado	de	verlo,	señor	Sánchez.	Le	ofrecería	una	copa	de	Cristal	pero…	—

miró	su	reloj	y	sonrió—	sólo	dispones	de	siete	segundos	antes	de	que	llegue	Matuiai.
Cubanito	cogió	la	copa	de	champaña	de	la	mujer.
—¿Señor	 Sánchez?,	 ¿qué	 pasa,	 Eddie?,	 ¿ya	 no	 somos	 compadres?	—Tomó	 un

sorbo,	se	enjuagó	la	boca,	hizo	unas	gárgaras	y	lo	escupió.
—Está	algo	ácido,	chica.	Deberías	pedir	que	te	devolvieran	el	dinero.
Edward	seguía	con	el	pulgar	adherido	al	aparato	mientras	miraba	en	derredor.
Cubanito	cogió	a	Edward	por	la	muñeca.	Examinó	el	Rolex	de	oro.
—¿Cuánto	 tiempo	me	queda	ahora,	Eduardo?	—preguntó	mientras	 le	 soltaba	el

brazo,	dejándolo	caer	sobre	la	mesa—.	Tiempo	suficiente,	¿eh?	Creo	que	a	lo	mejor
tu	mulo	se	ha	quedado	dormido.

Cubanito	 alargó	 el	 brazo	 y	 acarició	 el	 dorso	 de	 la	mano	 de	 la	mujer;	 la	 sintió
retroceder	 mientras	 iniciaba	 un	movimiento	 para	 levantarse.	 El	 hombre	 le	 puso	 el
índice	en	la	base	de	la	garganta,	obligándola	a	sentarse	de	nuevo.	Las	personas	de	las
otras	mesas	los	miraron	por	un	momento	y	luego	volvieron	a	sus	conversaciones.

—Quita	las	manos	de	encima	a	mi	mujer	—silbó	entre	dientes	Edward.
—Una	 mujer	 muy	 bonita	 —dijo	 Cubanito—.	 Tan…	 coquette	 —	 dijo

acariciándole	los	brazos—.	Es	francés,	¿sabes?
La	mujer	permanecía	rígida,	sentada,	mirando	con	desprecio	a	Edward.
Edward	había	sacado	un	talonario	de	cheques	y	escribía	furiosamente	en	él.
—Hemos	 tenido	 un	 malentendido,	 Cubanito.	 Pasa	 siempre	 en	 los	 negocios	 y

quisiera	tener	la	oportunidad	de	compensarte,	de	darte	una	pequeña	muestra	de	mi…
Cubanito	cogió	una	guedeja	suelta	del	pelo	de	la	mujer.
—Me	gustan	las	mujeres	con	el	cuello	tan	largo	y	bonito.
La	mujer	miró	furiosa	a	Edward.	Debía	dejar	aterradas	a	sus	doncellas.
—¿Vas	a	seguir	sentado	ahí,	Edward,	mientras	esta…	persona	me	molesta?
—No	está	molestando	a	nadie,	querida,	no	es	más	que	un	malentendido.
—Está	en	lo	cierto,	querida,	te	darás	perfecta	cuenta	cuando	te	moleste.
Emitió	una	risa	sorda.	La	mujer	la	sintió	deslizarse	entre	sus	senos	como	una	gota

de	sudor.
Rick	se	acercó	a	la	mesa.
—¿Todo	bien	aquí?	¿Quieren	alguna	cosa?
Todos	lo	ignoraron.
—Un	 pequeño	 malentendido,	 ¿eh,	 Eddie?	 —dijo	 Cubanito,	 mientras	 seguía

frotando	el	cuello	de	la	mujer—.	Un	jodido	malentendido	como	ése	te	ha	dejado	fuera
de	juego.

—¿Qué	pudo	hacer	yo	para	remediar	la	situación?	—preguntó	Edward—.	Quiero
asegurarme	de	que	esto	no	vuelva	a	suceder.
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Cubanito	miraba	la	cara	de	la	mujer	con	expresión	sorprendida.
—Señora	—dijo	dándole	unas	palmaditas	en	 la	mano—,	por	 favor.	—Acercó	el

meñique	engarfiado	a	la	cara	de	ella,	que	se	apartó.
—No,	no,	no	—la	tranquilizó,	atrayéndola	hacia	él—.	Por	favor,	señora[12].
La	uña	de	su	meñique	izquierdo	tenía	dos	centímetros	de	longitud;	una	pequeña

garra	de	oro	de	dieciocho	quilates,	ajustada	en	su	sitio	en	el	mejor	salón	de	Newport.
La	atrajo	hacia	sí	con	el	brazo	derecho	introduciendo	luego	suavemente	la	uña	de	oro
en	la	ventanilla	de	la	nariz	de	ella.

—Por	favor,	por	favor	—repitió.
Muy	 despacio	 levantó	 una	minúscula	 corteza	 rojiza	 del	 interior	 de	 la	 nariz.	 La

mantuvo	durante	un	instante	para	que	ella	pudiera	verla	y	luego	se	la	sacudió.
La	mujer	tenía	la	mirada	fija	ante	sí,	mientras	Cubanito	le	besaba	la	mano.	Miraba

hacia	algo	en	la	lejanía,	algo	que	estaba	fuera	de	su	alcance.
Cubanito	enjugó	con	un	nudillo	 la	 lágrima	que	caía	por	 su	mejilla.	Esta	vez	no

retrocedió	ante	el	contacto.
—Una	mujer	que	ama	a	la	dama	blanca	necesita	un	hombre	con	los	cojones[13]	de

un	toro.	—Cubanito	miró	a	Edward	y	sacudió	la	cabeza—.	Pero	debe	tener	cuidado,
señora.	Después	de	haber	disfrutado	con	la	dama	debe	limpiarse	la	nariz	con	agua,	de
lo	contrario…	—Alzó	el	meñique	y	sonrió.

Edward	se	encontraba	hundido	en	su	asiento.	Parecía	perdido	dentro	de	su	traje.
Cubanito	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Miró	a	Edward.
—Con	su	permiso	—dijo	burlón.	Edward	no	dijo	palabra.	Cubanito	 introdujo	el

índice	en	una	 redoma	diminuta—.	Crema	de	vitamina	A	—dio	a	 la	mujer	mientras
frotaba	con	delicadeza	el	interior	de	una	de	las	ventanas	de	su	nariz	y	luego	el	de	la
otra—.	 Sacada	 del	 hígado	 de	 pescado.	 De	 verdad.	 Cura	 rápido,	 chica,	 te	 doy	 mi
palabra.

Cubanito	puso	en	su	mano	un	pequeño	triángulo	de	papel	blanco.
—Para	usted,	señora.	—Una	sonrisa	de	advertencia	para	Edward—.	Y	sólo	para

usted.	 Un	 regalo	 de	 Cubanito.	—La	 besó	 en	 el	 interior	 del	 brazo—.	 Con	 todo	 el
respeto	y	afecto	debidos.	—Se	levantó	y	le	hizo	una	profunda	reverencia.	Ella	miraba
con	fijeza	a	la	lejanía,	con	el	blanco	triángulo	temblándole	ligeramente	en	la	mano—.
Dame	tu	estupendo	reloj	Rolex,	Eduardo	—dijo	Cubanito,	con	voz	baja	y	sorda.

—¿Qué	dices?
—Tu	estupendo	reloj,	por	favor…
—¡Me	ha	costado	quince	mil	dólares!
La	misma	risa	honda.
—Por	eso	lo	quiero.
Edward	se	quitó	lentamente	el	reloj	y	se	lo	entregó.
—¿Ha	quedado	todo	zanjado?	—preguntó,	mientras	Cubanito	se	alejaba—.	¿Ha

quedado	todo	zanjado?	—gritó.
Las	personas	de	las	otras	mesas	se	lo	quedaron	mirando	y	se	echaron	a	reír.
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Danny	apuró	su	irlandés	y	dejó	una	buena	propina.	Rick	podría	comprarse	Perrier
suficiente	para	limpiar	con	burbujas	una	docena	de	trajes	italianos.
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—Sus	sobrinos	están	aquí,	doctor	Reese.
El	 tono	 de	 voz	 del	 agente	 de	 seguridad	 apostado	 en	 la	 entrada	 principal	 era

vigoroso	y	deferente.	Parecía	como	si	se	estuviera	cuadrando.
—Hágales	 subir	 —gruñó	 Arthur	 Reese,	 cortando	 el	 intercom	 en	 su	 despacho

privado.
Casi	eran	las	dos	y	media	de	la	madrugada,	su	momento	favorito.	En	la	mayoría

de	la	gente	se	hacía	más	lento	el	ritmo	biológico	y	hacía	que	les	resultase	difícil	fijar
la	mirada.	Reese	prefería	telefonear	a	su	personal	en	plena	noche	y	ponerlo	de	chupa
de	dómine	al	exigirle	explicaciones.

Puso	 los	 pies	 con	 sus	 zapatos	 blancos	 sobre	 la	 mesa	 de	 escritorio,	 mirando	 a
través	del	hueco	entre	ambos.	Minutos	más	tarde	se	abrió	la	puerta	y	Boyd	y	Lloyd
entraron	por	ella,	con	la	mirada	expectante	como	un	par	de	gordas	perdices	esperando
que	las	hicieran	volar	por	los	aires.

Se	sentaron	cuidadosamente	en	las	sillas	que	había	delante	de	la	mesa	y	clavaron
los	ojos	en	el	suelo.

—No	lo	veo	—dijo	Reese	como	quien	no	quiere	 la	cosa,	 frotándose	 la	huesuda
barbilla	 con	el	dorso	de	 la	mano.	La	 indumentaria	blanca	de	 laboratorio	que	vestía
estaba	limpia	y	almidonada.	Se	cambiaba	cuatro	o	cinco	veces	al	día,	pero	los	dedos,
manchados	 de	 nicotina,	 le	 apestaban	 a	 aldehído	 fórmico—.	 Seguramente	 habéis
dejado	al	marido	en	recepción.

—Llamamos,	pero	no	estaba	allí	—alegó	Boyd.
—De	manera	que	renunciasteis	—dijo	Reese.
—Esperamos	 largo	 rato	y	no	supimos	qué	otra	cosa	hacer,	así	que	volvimos	—

dijo	Boyd.	Lloyd	mostró	su	asentimiento	con	la	cabeza.
Reese	 tamborileó	 sobre	 la	 mesa	 y	 suspiró.	 Los	 gemelos	 habían	 sido	 su	 más

importante	 logro	 y	 su	 fracaso	más	 amargo.	 Eran	 pura	 fuerza	 bruta,	 absolutamente
obedientes,	pero	su	comportamiento	era	errático.	Si	arrojara	un	palo	a	un	volcán	en
erupción,	lo	cogerían.	Siempre,	naturalmente,	que	recordaran	qué	aspecto	tenía.

Ninguno	de	los	dos	había	tenido	jamás	caries,	espinillas	o	dolor	de	cabeza.	Su	tez
era	tersa	y	suave,	su	orina	tan	clara	que	podía	beberse.	Lo	único	que	les	faltaba	era
determinación,	 curiosidad,	 orgullo,	 todo	 cuanto	 él	 valoraba.	 Reese	 hubiera	 querido
que	fueran	más	humanos,	que	constituyeran	el	gran	salto	adelante	hacia	la	evolución.
¡Qué	desperdicio	de	ADN!	Ni	siquiera	soñaban.

—Pensamos	 que	 tal	 vez	 quisieras	 que	 hiciéramos	 otra	 cosa,	 tío	 Arthur	—dijo
Boyd—.	Tal	vez	trabajar	fuera	o	tomar	algunas	fotos.	Desde	que	asesinaron	al	doctor
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Tohlson	 hemos	 estado	 soportando	 una	 gran	 tensión.	 Está	 devorando	 nuestro	 tejido
muscular.	 Sentimos	 que	 tenemos	 una	 gran	 responsabilidad	 hacia	 ti	 a	 causa	 de	 los
experimentos.	Ése	 es	 el	motivo	por	 el	 que	hemos	vuelto.	Para	que	podamos	 seguir
siéndote	útiles.

Boyd	era	el	doble	de	listo	que	su	hermano	y	con	el	suficiente	cerebro	para	meter
en	líos	a	los	dos.

Reese	rodó	lentamente	por	la	habitación	en	su	silla,	parándose	ante	las	hileras	de
cabezas	de	animales	disecados	que	colgaban	por	todo	el	despacho.	Gacelas,	animales
salvajes,	 cabras	 montesas,	 antílopes	 americanos,	 rinocerontes	 africanos	 grises,	 un
búfalo	de	El	Cabo,	todos	ellos	con	la	expresión	plácida	de	la	muerte.	Sobre	la	puerta
que	había	detrás	de	los	gemelos,	colgaba	una	cabeza	de	jabalí	negro,	vigilándoles	con
sus	colmillos	curvos	relucientes.

—Bien,	muchachos,	 los	 ungulados	 comprenden	—dijo	 Reese,	 pellizcándose	 su
arrugado	cuello—.	Pero	así	es	como	son	ellos…	confiados.	Aunque	el	señor	jabalí	—
guiñó	un	ojo	al	diabólico	animal—,	el	viejo	señor	jabalí	dice	que	él	habría	esperado	a
que	el	marido	volviese	a	casa,	que	habría	esperado	 toda	 la	vida	si	yo	se	 lo	hubiese
dicho.

Los	gemelos	se	movieron	inquietos	en	sus	asientos.
Reese	 encendió	 un	 cigarrillo	 e	 hizo	 otro	 recorrido	 por	 la	 habitación.	 Había	 un

tigre	de	Bengala,	que	enseñaba	con	gesto	feroz	los	colmillos;	leopardos	y	jaguares	y
unos	 sujetalibros	 de	 glotones	 haciendo	 juego.	 Un	 oso	 polar	 en	 posición	 vertical
ocupaba	 todo	 un	 rincón,	 colocado	 sobre	 un	 pedestal,	 en	 actitud	 de	 espera	 y
observación.

Los	gemelos	mantenían	los	ojos	bajos.	Al	despacho	lo	llamaban	«la	habitación	de
las	miradas».	Para	Reese	el	despacho	era	un	monumento	a	la	superioridad	del	homo
sapiens,	del	simio	asesino.

—Veréis,	muchachos	—Reese	 se	 sacudió	 la	 ceniza	 que	 había	 caído	 en	 su	 bata
blanca	y	había	dejado	unas	manchas	oscuras—,	 los	carnívoros	no	se	muestran	muy
simpáticos.	Creen	que	en	su	mundo	os	moriríais	de	hambre.	Si	durabais	 lo	bastante
para	eso.

—Lo	siento,	tío	Arthur	—lloriqueó	Lloyd.
—¡No	gimotees,	maldición!	—Reese	arrojó	a	Lloyd	el	cigarrillo	encendido,	que

le	rebotó	en	la	mejilla.	Éste	se	mordió	el	labio,	frotándose	el	carrillo	enrojecido.
—¿Qué	 voy	 a	 hacer	 con	 vosotros	 dos?	—se	 lamentó	 Reese—.	 Dije	 a	 vuestra

madre	que	os	encontraría	un	sitio,	pero	estoy	empezando	a	creer	que	no	ha	 sido	el
sitio	adecuado.	Primero	jodéis	la	vigilancia	de	la	casa	de	la	playa	y	ahora	renunciáis	a
ocuparos	del	marido.	Ni	siquiera	podéis	encontrar	al	hermano…

—Eso	no	fue	culpa	nuestra	—dijo	Boyd—.	No	señor.
—No	quiero	volver	al	muelle	de	carga,	tío	Arthur	—dijo	Lloyd.
—Spiderman[14]	 no	 tenía	 siquiera	 una	dirección	del	 condenado	hermano	—dijo

Boyd,	adelantándose	en	su	asiento—.	Condujimos	toda	la	noche	arriba	y	abajo	por	el
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PCH[15]	buscando	el	desvío.	Deberías	estar	enfadado	con	Spiderman.
—¿He	 oído	 mencionar	 mi	 nombre?	—preguntó	 una	 voz	 melosa.	McVey	 entró

silenciosamente	 en	 el	 despacho	por	 una	 puerta	 lateral.	 Se	 quedó	 allí	 en	 pie,	 con	 la
cabeza	 ladeada.	 Era	 un	 hombre	 alto	 y	 muy	 delgado,	 con	 un	 traje	 azul.	 En	 la
habitación	rebosante	de	cabezas	de	animales	de	mirada	fija,	se	asemejaba	a	un	airón
gigantesco	que	hubiera	volado	hasta	allí	por	equivocación.

—Sí,	has	oído	tu	nombre,	Spiderman	—dijo	Boyd.
—Lo	siento,	doctor	Reese.	No	sabía	que	estaba…	acompañado.
—Está	 bien,	 Frank.	 —Reese	 encendió	 otro	 cigarrillo—.	 Tengo	 que	 pedirte

excusas	por	la	tosquedad	de	mis	sobrinos.
—No	es	necesario,	señor.	—McVey	tenía	un	pelo	muy	fino	y	un	delicado	rostro

femenino.	Sonrió	a	los	gemelos—.	Los	muchachos	serán	siempre	muchachos.
—¿Por	qué	eres	tan	amable	con	él,	tío	Arthur?	—preguntó	Boyd—.	Todo	esto	es

culpa	suya.	Él	es	el	jefe	de	seguridad,	y	no	la	hay.
Reese	se	sacó	una	hebra	de	tabaco	de	entre	los	dientes	y	la	lanzó	hacia	McVey.
—En	eso	ha	acertado,	Frank.	El	chico	no	capta	muchas	cosas,	pero	esta	vez	ha

dado	en	el	clavo.
McVey	se	apartó	el	pelo	de	su	despejada	frente.
—La	 seguridad	 es	 un	 concepto	 relativo,	 doctor	 Reese,	 y	 no	 creo	 que	 este

desafortunado	 incidente	 deba	 ser	 utilizado	 para	 condenar	 un	 programa	 que	 ha
demostrado	ser	de	una	eficacia	notable.

—Incidente.	¿Es	así	como	lo	llamas?	—Reese	se	balanceó	de	atrás	adelante	en	su
sillón	giratorio	de	cuero—.	¿Cuánto	pesas,	Frank?

—¿Quiere	decir	desnudo,	 señor?	—McVey	permanecía	en	pie	 junto	a	 la	cabeza
del	león,	hundiendo	indiferente	los	dedos	en	sus	abundantes	melenas.

—Hasta	las	mismísimas	criadillas	—contesto	Reese,	temblándole	la	mandíbula	de
placer.

—Sesenta	y	seis	kilos	y	medio,	criadillas	incluidas.
—¿Y	cuánto	mides?	¿Uno	noventa	y	dos?	—dijo	Reese.
—Uno	noventa	y	dos	y	medio,	señor,	como	usted	bien	sabe.
—Ectomorfo	 puro	—afirmó	Reese—.	El	 socorrido	mondadientes.	Mis	 sobrinos

son	mesomorfos	puros	y	pesan	ciento	cuatro	kilos	cada	uno.	Menos	de	un	cinco	por
ciento	de	grasa	en	su	cuerpo	y	un	volumen	de	oxígeno	de	más	de	sesenta	y	cinco.	El
límite	potencial	de	su	fuerza	supera	con	mucho	la	escala	y	jamás	se	sienten	cansados.
Pero	tú	puedes	azotarles	en	el	trasero,	¿no	es	así,	Frank?

—¡Tonterías!	—dijo	Boyd.
—¡Sí,	tonterías!	—repitió	Lloyd.
—En	realidad	no	me	gusta	entrar	en	esas	cuestiones,	señor	—dijo	McVey.
—Pero	si	quisieras	—siguió	diciendo	Reese—,	podrías	utilizar	algo	de	jiu-jitsu	o

esos	 juegos	 malabares	 de	 la	 CIA	 con	 los	 muchachos.	 Si	 yo	 te	 lo	 pidiera	 podrías
hacerlo,	¿no	es	así?
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McVey	se	acicaló	el	ondulado	pelo	color	arena.	Cuanto	más	intentaba	mantenerlo
en	su	sitio,	más	se	le	desmandaba.

—No	era	exactamente	 la	CIA,	doctor	Reese	—dijo	con	tono	relamido—.	Como
bien	 ha	 indicado,	 el	 peso	 diferencial	 es	 importante,	 de	manera	 que	 azotarles	 en	 el
trasero	supondría	un	problema…

—Mierda	—dijo	Boyd.
—Cuida	tu	lenguaje	—le	ordenó	Reese.
McVey	se	volvió	hacia	Boyd.
—Sin	 embargo,	 podría	 matar	 fácilmente	 a	 los	 dos	 antes	 de	 que	 pudieran	 dar

siquiera	un	paso.
—Inténtalo.	—Boyd	se	puso	en	pie—.	Inténtalo,	Spiderman.
Como	quien	no	quiere	 la	cosa,	McVey	se	quitó	una	hebra	de	hilo	adherida	a	su

chaqueta	 y	 la	 contempló	 flotar	 hasta	 que	 tocó	 el	 suelo.	 Reese	 rompió	 a	 reír
palmoteando	sobre	su	mesa.

—Dominio	y	sumisión,	eso	es	todo	cuanto	representa	ser	un	primate,	¿no	es	eso,
Frank?	Saber	qué	trasero	joder	y	cuál	besar.

McVey	se	agitó	y	se	aclaró	la	garganta.	Decidió	cambiar	de	tema.
—Es	evidente	que	Lauren	Kiel	 tiene	el	único	expediente	de	la	investigación	del

doctor	Tohlson.	Ya	he	completado	las	pruebas	sobre	tensión	en	las	voces	del	personal
del	 doctor	 Tohlson.	 Ninguno	 de	 ellos	 estaba	 en	 el	 secreto	 de	 sus	 recientes
experimentos	con	el	complejo	D-adrenal.

—Tal	como	pensábamos	—se	encrespó	Reese—.	Ese	hijo	de	puta	cuatro	ojos	se
burló	de	nosotros	dos.	Sus	archivos	computerizados	están	incompletos.	Los	primeros
experimentos	 aparecen	 completamente	 detallados,	 pero	 las	 ultimas	 entradas	 son	 un
galimatías.	Además,	los	cuadernos	de	notas	del	laboratorio	son	un	fraude.	Me	siento
muy	decepcionado	por	Tohlson.	De	hecho,	parece	que	allá	donde	vuelvo	 la	mirada
me	encuentro	rodeado	por	la	incompetencia	y	la	doblez.

Los	gemelos	se	estremecieron	bajo	su	mirada,	que	sin	embargo	dejó	impasible	a
McVey.

Reese	 dejaba	 que	 el	 departamento	 de	 personal	 contratara	 a	 los	 empleados	 de
menor	importancia,	a	los	técnicos	de	laboratorio	y	a	los	programadores,	reservándose
para	sí	la	elección	de	los	cargos	superiores.	Daba	preferencia	a	aquellos	individuos	en
extremo	 capaces,	 que	 por	 uno	 u	 otra	 razón	 dependían	 de	 él	 de	 manera	 absoluta.
Personalidades	 en	 la	 línea	 fronteriza	 de	 la	 legalidad,	 que	 no	 encajaban	 en	 una
burocracia	transparente;	hombres	que	se	ganaban	enemigos	y	quebrantaban	las	reglas.
Invertidos	y	corruptores.	Gente	con	problemas.	Se	consideraba	a	sí	mismo	como	el
jefe	 de	 una	 camarilla	 capaz	 incluso	 de	 doblegar	 a	 los	 individuos	 más	 erráticos	 y
volubles	para	que	hicieran	su	voluntad	y	rindieran	al	máximo	de	sus	posibilidades.

Tohlson	había	sido	un	investigador	sumamente	inteligente,	innovador	y	riguroso,
pero	los	altibajos	de	su	personalidad	habían	provocado	su	despido	en	toda	una	serie
de	 trabajos	 altamente	 cualificados.	 Reese	 lo	 había	 sacado	 de	 la	 universidad	 de	 un
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estado,	 poniendo	 a	 su	 disposición	 un	 laboratorio	 con	 el	 personal	 al	 completo	 y	 un
presupuesto	 inagotable.	 Tohlson	 permanecería	 leal	 si	 la	 competencia	 no	 lograba
atraerle	 con	dinero	o	 amenazarle	 con	el	 chantaje.	Ésa	 era	 la	 teoría.	Reese	no	había
contado	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 aquel	 estúpido	 bastardo	 se	 enamorara.	 Vivir	 y
aprender.

McVey	también	tenía	sus	dificultades.	Reese	había	sabido	de	McVey	a	través	de
contactos	 que	 tenía	 en	 el	 gobierno,	 y	 aunque	 le	 había	 costado	 mucho	 tiempo
localizarlo,	 McVey	 brinco	 de	 contento	 ante	 la	 oferta.	 No	 se	 trataba	 sólo	 de	 la
protección	y	el	anonimato	que	le	ofrecía	Reese;	era	también	la	posibilidad	de	volver	a
usar	 sus	 habilidades	 especiales.	En	 realidad	 existían	 pocas	 posibilidades	 de	 que	 un
hombre	como	McVey	fuera	realmente	apreciado.

—¿Ha	encontrado	ya	el	cuerpo	la	policía?	—preguntó	Reese.
—Dentro	de	una	hora	recibirán	una	llamada	telefónica	—dijo	McVey.
—Todavía	 no	 sé	 por	 qué	 no	 te	 has	 librado	 de	 él	—dijo	 Reese—.	O	 no	 te	 has

limitado	a	dejarlo	en	la	casa	de	la	playa.
—Un	 cuerpo	 es	 una	 oportunidad,	 doctor	 —alegó	 McVey,	 conteniendo	 su

irritación—.	 Al	 controlar	 su	 descubrimiento	 vamos	 un	 paso	 por	 delante	 sobre	 la
investigación	 policial.	 De	 esa	 manera	 dedicamos	 nuestros	 esfuerzos	 a	 desarrollar
nuestra	 propia	 investigación.	Me	permito	 señalar	 que	 la	 policía	 ha	 localizado	 a	 los
dos,	al	hermano	y	al	marido.	Los	necesitamos	bien	seguros.

McVey	 tenía	 un	 acuerdo	 con	 el	 programador	 jefe	 de	 la	 firma	 que	 instalaba	 el
sistema	de	ordenadores	de	la	policía.	Disponía	del	código	de	acceso	secreto	a	todos
los	DP	del	sur	de	California.	El	programador	guardaba	su	pequeño	secreto.	Cada	vez
que	los	dos	detectives	introducían	su	informe	diario	en	el	sistema,	McVey	entregaba
una	copia	a	Reese.

Reese	lanzó	círculos	de	humo	hacia	él.
McVey	se	inclinó	hacia	delante,	apoyando	sus	largos	dedos	en	el	borde	de	la	mesa

de	Reese.
—No	 hay	 motivo	 para	 que	 no	 sigamos	 con	 nuestra	 estrategia	 original,	 doctor.

Podemos	utilizar	a	la	señora	Kiel	para	montar	una	campaña	de	desinformación.	Dejar
que	venda	a	la	competencia	un	informe	de	investigación	inexacto:	enviémoslos	a	un
callejón	sin	salida.	Para	cuando	hayan	acabado	con	sus	propios	experimentos,	jamás
lograrán	alcanzarnos.	Ella	cooperará,	se	lo	prometo.

Se	hizo	un	silencio	tan	absoluto	en	la	habitación	que	sólo	se	oía	el	murmullo	de	la
calefacción.

McVey	apartó	las	manos	de	la	mesa.
—Ayer	denuncié	en	la	sección	de	personas	desaparecidas	la	ausencia	del	doctor

Tohlson	—dijo	 con	 tono	envarado—.	Una	vez	que	 encuentren	 el	 cuerpo,	 la	policía
vendrá	para	hacer	preguntas	de	 rutina.	He	 terminado	con	mi	 registro	en	 la	casa	del
doctor.	Allí	no	hay	nada	que	pueda	perjudicarnos…	Aunque	tampoco	ayudarnos.	Ya
he	retirado	el	micrófono	y	he	empezado	a	repasar	su	listín	telefónico.
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—Quiero	aquí	al	hermano	—dijo	Reese—.	A	él	y	al	marido.	No	puede	haberlo
hecho	por	sí	sola.

—Según	el	informe	de	la	detective	Holt,	el	hermano	es	un	ermitaño	y	un	adicto	a
la	marihuana	—dijo	McVey—.	Probablemente	el	 síndrome	de	 tensión	 retardada.	El
marido	 solía	 traficar	 con	 drogas	 a	 nivel	 medio.	 A	 todas	 luces	 está	 retirado.	—Se
encogió	de	hombros	de	manera	casi	 imperceptible—.	No	creo	que	ninguno	de	ellos
tenga	 la	 pericia	 o	 los	 contactos	 capaces	 de	 preocuparnos.	 Si	 lo	 desea,	 haré	 que	mi
gente	se	ocupe	de	ello.

—No	 quiero	 que	 intervenga	 nadie	 más	 —dijo	 Reese—.	 En	 este	 asunto,	 sólo
nosotros	cuatro,	Frank.	Una	gran	familia	feliz.	Pasad	por	el	laboratorio,	muchachos,	y
obtened	una	biopsia	muscular.	Luego	dormid	un	poco.	Tenéis	un	aspecto	deplorable.
Tú	no	te	alejes,	Frank.

Los	despidió	con	un	gesto	de	la	mano.
Mientras	 la	 puerta	 se	 cerraba	 detrás	 de	 ellos,	 Reese	 se	 balanceaba	 resoplando.

Disfrutaba	apretando	los	tornillos	a	McVey;	le	encantaba	verlo	agitándose	como	una
cigarra	sobre	una	piedra	ardiente.

En	realidad,	eran	muy	pocos	los	fabricantes	de	productos	farmacéuticos	capaces
de	utilizar	 las	 notas	 de	Tohlson:	 compañías	 que	dispusieran	de	 recursos	 suficientes
para	trabajar	en	proyectos	de	prolongación	de	la	vida	celular	y	que	fueran	al	mismo
tiempo	 de	 propiedad	 privada.	 La	 mayoría	 de	 las	 compañías	 públicas	 se	 habían
apartado	 de	 la	 investigación	 del	 tejido	 fetal	 cuando	 el	 gobierno	 expresó	 reservas
éticas	 y	 sus	 juntas	 anuales	 se	 vieron	 animadas	 por	 la	 presencia	 de	 piquetes	 con
pancartas	de	derecho-a-la-vida.

Reese	 consideró	 una	 circunstancia	 afortunada	 que	 la	 competencia	 se	 viera
asaltada	 por	 consideraciones	 morales.	 Incluso	 había	 hecho	 que	 McVey	 canalizara
donativos	 a	 una	 emisora	 fundamentalista	 cristiana	 que	 apremiaba	 a	 los	 oyentes	 a
boicotear	 las	 corporaciones	 «que	 utilizan	 inocentes	 asesinados	 para	 obtener	 vil
beneficio».

Además,	 sus	 propios	medios	 para	 la	 extracción	de	 células	 fetales	 eran	de	 suma
importancia	 para	 el	 proyecto	 y,	 al	 igual	 que	 Tohlson,	 conservaba	 anotaciones	 de
laboratorio	falseadas	e	informes	de	ordenador	incompletos	Cruzó	las	manos	sobre	la
nuca	saboreando	la	paradoja	de	la	situación.
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La	 luz	 grisácea	 iba	 abriéndose	 paso	 hacia	 la	 mañana.	 Danny	 patrullaba	 de
madrugada.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 pegó	 la	 cara	 al	 parabrisas,	 limpiando	 el	 vaho	 de	 su
propio	 aliento.	 Las	 farolas	 con	 su	 luz	 anaranjada	 semejaban	 bengalas	 de	 socorro
cayendo	a	través	de	oscuras	aguas.

Danny	 todavía	 sentía	 palpitaciones	 en	 el	 pie	 con	 el	 que	 había	 sacudido	 al
samoano.	Era	evidente	que	se	estaba	haciendo	viejo	para	todo	aquello.

Hubo	un	tiempo	en	que	había	disfrutado	de	su	capacidad	para	la	violencia,	con	el
gozo	de	estar	 libre	de	dudas,	con	 la	sensación	de	estar	más	allá	del	bien	y	del	mal.
Ahora	sólo	se	sentía	dolorido	y	se	preguntaba	si	el	 samoano	 tendría	una	mujer	que
llorara	 al	 verle	 con	 la	 cara	 destrozada,	 una	mujer	 que	 sujetara	 su	 cabeza	 entre	 los
brazos	 y	 le	 cantara	 para	 que	 se	 durmiese.	 Si	 se	 podía	 derribar	 a	 alguien	 como	 el
samoano,	 entonces	 todos	 ellos	 eran	 sacos	 de	 sangre	 en	 movimiento,	 esperando	 a
reventar.	Y	eso	no	le	hacía	sentir	el	más	mínimo	placer.

La	circulación	era	 escasa	 en	 la	PCH.	 Iba	dejando	atrás	 furgonetas	destartaladas
cargadas	de	 tablas	de	surf	y	relucientes	 tanques	cisterna.	Un	Volkswagen	cucaracha
con	 letreros	 en	 los	 parachoques	 de	 «Piensa	 paz»	 avanzaba	 por	 la	 línea	 central
directamente	hacia	él.	A	la	luz	de	los	faros	de	Danny,	el	conductor	mostraba	cabellos
hirsutos	y	ojos	desorbitados.	Danny	se	desvió	hacia	el	arcén	y	siguió	circulando.

Aquélla	 era	 una	 de	 las	 zonas	 áridas	 de	 la	 PCH,	 una	 mezcla	 de	 avanzadillas
comerciales	e	 industriales	entre	 los	pequeños	pueblos	costeros.	Venta	de	bañadores,
tiendas	 de	 dónuts,	 parcelas	 de	 coches	 usados,	 almacenes	 de	 equipos	 pesados	 y
gasolineras	 abiertas	 toda	 la	 noche	 con	 los	 carteles	 «Cerveza	 fría»	 y	 «¡Cigarros
baratos!»

Después	de	que	Cubanito	le	dejara	en	el	Locker	Room,	Danny	decidió	ir	a	ver	a
Michael.	Él	y	Lauren	no	mantenían	una	relación	muy	estrecha,	pero	a	fin	de	cuentas
era	su	hermano.	Y	lo	más	importante:	era	amigo	de	Danny.

Un	monopatín	 bajó	 disparado	 desde	 un	 paso	 elevado.	 Su	 dueño,	 un	 agazapado
entresijo	 de	 codos,	 siguió	 a	 su	 altura	 durante	 una	 manzana,	 para	 luego	 tomar	 de
repente	una	bocacalle.	Danny	se	 inclinó	sobre	el	volante	del	Mustang,	buscando	su
desvío.

Loción	 de	 Afeitado	 Hawaiana,	 Bikinis	 de	 Piel,	 Pescado	 Fresco,	 Apartamentos
Rompeolas,	un	viejo	y	destartalado	edificio	de	estuco	ocupado	por	los	hombres	que
trabajaban	en	las	plataformas	marinas	de	petróleo.	Veinte	días	en	la	plataforma	y	diez
en	tierra.	No	estaba	permitido	el	alcohol	ni	el	tabaco.

En	un	principio,	Danny	había	hecho	entrega	de	dos	tarros	de	«bellezas	negras»,
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absolutamente	farmacéuticas,	a	un	tipo	en	la	habitación	31.	Las	había	transportado	al
hombro	en	un	saco	del	ejército,	y	las	dejó	caer	sobre	una	cama	chirriante.	El	tipo,	que
estaba	todavía	más	nervioso	que	Danny,	había	sacado	una	pistola	y	no	dejaba	de	decir
«¿Qué	soy,	estúpido	o	algo	así?»,	mientras	los	ojos	de	Danny	iban	del	arma	a	aquella
lanuda	alfombra	naranja,	no	queriendo	morir	en	un	cuarto	tan	horrible.	Nunca	volvió
a	traficar	con	speed.

Abstraído	en	el	recuerdo,	estuvo	a	punto	de	pasarse	el	desvío.	Un	tramo	tras	otro
de	cerca	de	alambradas	por	el	lado	del	océano	con	el	letrero	de	«Prohibida	la	entrada.
Compañía	de	petróleos	California»,	para	encontrarse	de	repente	con	un	hueco	en	 la
cerca	 y	 en	 la	 carretera	 de	 servicio:	 una	 angosta	 franja	 de	 grava	 que	 zigzagueaba	 a
través	de	los	campos	de	petróleo.

El	 coche	 saltaba	 por	 los	 baches	 de	 la	 vieja	 carretera,	mientras	 las	 luces	 cortas
penetraban	 la	 sucia	 neblina	 amarilla.	 El	 polvo	 entraba	 flotando	 a	 través	 de	 la
ventanilla	abierta	mientras	Danny	intentaba	encontrar	el	camino,	estirando	la	cabeza
para	distinguir	 lo	que	tenía	delante.	De	repente,	 la	carretera	empezó	a	descender,	 lo
que	hizo	que	 su	cabeza	 se	 lanzara	contra	 el	 techo	del	 coche.	La	moderadora	de	un
show	hablado	de	la	emisora	local	discutía	con	una	oyente	que	la	llamaba	por	teléfono
acerca	de	la	manera	más	adecuada	de	tratar	a	un	violador.	Danny	maldijo	mientras	se
palpaba	 la	 nariz,	 donde	 se	 había	 golpeado	 con	 el	 marco	 de	 la	 portezuela.	 Había
logrado	sobrevivir	al	samoano;	ahora	el	truco	estaba	en	sobrevivir	también	al	camino
particular	que	le	conduciría	hasta	Michael.

Las	 bombas	 de	 palanca	 crujían	 al	 remover	 el	 crudo	 con	 alto	 índice	 de	 azufre.
Fantasmas	 de	 trilobites	 y	 dinosaurios,	 pterodáctilos	 y	 protomamíferos:	 peldaños
inferiores	 en	 la	 escala	 de	 la	 evolución.	A	 algunas	 de	 las	 bombas	 les	 habían	 puesto
nombres	 con	 sprays	 de	 pintura:	 «Chicos	Muertos»,	 «Psychotech»,	 «Avispa».	Y	 los
desechos	 estaban	 esparcidos	 por	 doquier:	 tambores	 sucios	 de	 grasa	 de	 cincuenta	 y
cinco	galones	y	botellas	rotas	de	cerveza,	envases	para	tirar.

Hizo	 girar	 el	 volante	 hacia	 la	 derecha	 de	 la	 encrucijada,	 desviándose	 hacia	 la
maleza	 para	 evitar	 toda	 una	 serie	 de	 grandes	 baches.	 «¡Mierda!»,	 exclamó	 al
golpearse	 la	 frente	 contra	 el	 volante.	 Torció	 a	 la	 izquierda,	 luego	 de	 nuevo	 a	 la
izquierda	y	siguió	el	camino.	Oyó	ruido	de	roturadores;	se	estaba	acercando.

La	 oyente	 decía	 a	 la	 moderadora	 del	 programa	 que	 quería	 que	 los	 violadores
fueran	 ejecutados,	 después	 de	 una	 última	 cena	 con	 sus	 propios	 genitales.	 La
moderadora	cortó	la	llamada	con	un	anuncio	de	Alka-Seltzer.

Más	 curvas	 y	más	 descensos.	Allí	 ya	 no	 se	 veían	graffiti,	 tan	 sólo	 descuidadas
extensiones	de	hierbas	que	llegaban	prácticamente	a	la	cintura,	rodeando	las	bombas,
y	cercas	de	madera	derrumbadas.

De	repente,	allí	estaba	la	casa	de	Michael,	entre	la	niebla.	Era	un	pequeño	bunker
ceniciento	que	se	alzaba	solitario	sobre	un	farallón,	frente	al	océano.	La	casa	estaba
rodeada	de	bombas	extractoras,	embalajes	y	maleza.	Sobre	el	tejado	plano	cubierto	de
grava,	había	una	antena	de	plato	y,	aparcado	al	lado	de	la	casa,	un	camión	de	cuatro
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ruedas,	con	el	faro	derecho	roto.
El	antiguo	vigilante,	un	petrolero	retirado,	había	plantado	césped	e	instalado	una

pila	 para	 los	 pájaros	 y	 una	 valla	 blanca.	 Su	 mujer	 había	 plantado	 caléndulas	 y
petunias	y	colgado	un	comedero	para	picaflores	en	el	porche.	Cuando	se	fueron	a	un
parque	de	trailers	en	los	alrededores	de	Palm	Springs,	Michael	ocupó	la	casa.	Vació
la	pila,	quitó	el	comedero	y	la	valla	blanca	y	arrancó	el	sistema	de	riego.	Dijo	que	no
pagaba	 nada	 y	 que	 no	 tenía	 vecinos	 que	 vigilaran	 el	 contador	 e	 informaran	 sobre
intrusos.	Y	no	había	más	que	hablar.

Danny	 paró	 el	 motor	 y	 salió	 del	 coche	 en	 medio	 de	 una	 fina	 bruma	 gris	 que
llegaba	del	mar.	Era	posible	que	al	principio	oliera	a	algas	y	salitre,	pero	cuando	llegó
a	casa	de	Michael	sólo	tenía	un	desagradable	regusto	a	gasolina	en	la	garganta.

Michael	 se	 encontraba	 en	 pie,	 en	 el	 patio	 delantero,	 vistiendo	 unos	 anchos
bermudas	 de	 algodón,	 un	 suéter	 blanco	 con	 letras	 y	 una	 gorra	 de	 golf	 del	 Pebble
Beach	 Country	 Club	 ladeada	 en	 la	 cabeza.	 Llevaba	 sus	 viejas	 botas	 de	 la	 jungla,
bruñidas	 con	 saliva	 y	 atadas	 hasta	 la	 mitad.	 Incluso	 en	 su	 postura	 de	 signo	 de
interrogación	 era	 inmenso:	 casi	 dos	 metros,	 con	 pecho	 ancho	 y	 liso	 y	 piernas
delgadas.	Llevaba	una	mano	 en	 el	 bolsillo	del	 suéter,	mientras	 con	 la	 otra	 sujetaba
con	firmeza	a	Lurp.	El	perro	labrador	negro	se	agazapaba	y	estiraba,	sacudiendo	sin
cesar	la	cadena	y	enredándose	en	el	césped	reseco.

Los	dos	se	parecían	a	esas	estatuas	de	 terracota	para	el	césped	que	venden	a	 lo
largo	de	las	carreteras	de	México	para	los	autocares	repletos	de	turistas	que	pasan	en
busca	de	langosta	barata	y	huaraches.

Vaya	pinta	tenía	Michael	con	su	bigote	caído,	el	pelo	rizado	y	largo	y	un	grueso
porro	en	la	comisura	de	la	boca.	Y	tampoco	Lurp	era	lo	que	cabía	esperar.	No	parecía
gracioso	ni	triste,	sólo	lunático	y	estreñido.

Nunca	 habrían	 podido	 venderlos.	 El	 escultor	 habría	 de	 seguir	 con	 los	 antiguos
modelos	de	confianza.	Jockeys	como	de	césped	mustio	y	flamencos	rosados,	vírgenes
de	tez	morena	y	altivos	toreros.

Michael	 miraba	 a	 Danny	 con	 los	 ojos	 azules	 de	 Lauren.	 De	 un	 azul	 glacial.
Sinfonía	antártica:	una	melodía	triste	para	un	continente	arropado.

Pasaban	ya	de	las	cinco	de	la	madrugada.	La	camisa	de	seda	gris	de	Danny	estaba
manchada	 por	 el	 sudor	 y	 el	 polvo	 del	 aparcamiento	 de	 André’s	 y	 tenía	 la	 cara
magullada	 por	 el	 accidentado	 recorrido	 a	 través	 del	 campo	 petrolífero.	 Necesitaba
una	ducha	y	un	buen	sueño.	Necesitaba	un	amigo.

—Estás	hecho	una	mierda	—dijo	Michael.
—Sí.	Y	buenos	días	también	para	ti,	América.	—Danny	se	hurgó	la	nariz	con	un

dedo,	limpiándose	la	sangre	en	los	pantalones.	Tenía	un	chichón	en	la	frente	a	causa
del	golpe	que	se	había	dado	al	intentar	dominar	el	volante—.	¿Por	qué	no	poner	un
campo	de	minas,	o	instalar	algunas	cuchillas	escocesas?

—Así	es	más	divertido.
Danny	acarició	 la	cabeza	de	Lurp	mientras	observaba	a	Michael.	El	perro	aulló
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como	si	le	doliera.
—Has	estado	demasiado	tiempo	metido	en	un	agujero,	Mildred	—dijo	Danny—.

Alguna	 visitanta	 de	 vez	 en	 cuando	 te	 haría	 bien.	Te	mantendría	 al	 corriente	 de	 las
modas	actuales.

—No	me	sorprendería	ni	 tanto	así	—le	aseguró	Michael,	 rascándose	en	 la	parte
superior	de	sus	bermudas.

—Has	pasado	algo	por	alto	—dijo	Danny,	al	tiempo	que	señalaba	con	la	cabeza
un	grupo	de	caléndulas	marchitas—.	Esas	flores	estropean	el	efecto	de	tierra	quemada
que	con	tantos	esfuerzos	has	tratado	de	crear	aquí.

Michael	 sacó	 una	 45	 de	 su	 suéter	 salpicado	 de	 letras	 y	 vació	 todo	 el	 cargador
contra	las	caléndulas.

—¿Mejor?	—Sonrió,	con	los	ojos	brillantes.
Danny	se	había	quedado	con	la	boca	abierta	mientras	los	ecos	reverberaban	a	su

alrededor.	Lurp	aulló	y	siguió	escarbando	en	la	arena	con	las	patas	traseras.
Michael	soltó	al	animal	y	los	tres	se	dirigieron	al	porche.
—Te	he	echado	de	menos,	hermano	—dijo,	dejando	caer	una	mano,	 leve	como

una	hoja,	sobre	el	hombro	de	Danny.
Danny	 le	 abrazó.	 Sintió	 que	 Michael	 se	 sobresaltaba	 y	 luego	 le	 devolvía	 el

abrazo.
—Me	gusta	tu	colonia	—dijo	Michael.
—Es	 de	 Cubanito.	 —Danny	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Creo	 que	 hasta	 hace

gárgaras	con	ella.
Michael	sujetó	a	Lurp	con	una	larga	cadena	que	había	en	el	porche.
—Ha	 pasado	 demasiado	 tiempo,	 hermano	 —dijo	 abriendo	 la	 puerta—.

Definitivamente,	demasiado	tiempo.
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Danny	 se	 estremeció	 al	 entrar	 en	 casa	 de	 Michael.	 Unas	 gruesas	 cortinas	 y	 un
climatizador	mantenían	durante	 todo	el	año	una	 temperatura	constante	de	dieciocho
grados,	una	estación	única	durante	todo	el	año.	El	inmenso	aparato	cubría	la	ventana
frontal,	 absorbiendo	 toda	 la	humedad	de	 la	habitación	y	goteando	en	el	 cuenco	del
agua	para	Lurp	que	había	en	el	porche.	Michael	lo	llamaba	parte	de	su	ecoestrategia
del	sistema	hermético.

—Nanook.	—	Danny	alzó	la	mano	en	un	saludo—.	Te	traigo	los	mejores	deseos
del	Gran	Padre	Blanco	de	Washington.

Michael	devolvió	el	saludo,	mientras	el	porro	pasaba	de	una	comisura	a	otra,	al
parecer	por	propio	impulso.	Dejó	el	arma	sobre	el	carrete	de	hilo	eléctrico	que	hacía
de	mesa	de	café,	se	quitó	el	suéter	de	letras	y	lo	tiró.	Debajo	llevaba	una	camisa	polo
Izod,	 limpia	 aunque	descolorida	hasta	 el	 punto	de	que	 el	 pequeño	 caimán	 se	había
quedado	 sin	 cabeza.	 En	 el	 suéter	 llevaba	 un	 par	 de	 palos	 de	 golf	 cruzados	 y	 tres
galones	 dorados.	 Sobre	 el	 corazón	 llevaba	 estampada	 una	 insignia:	 «State
companions.»

—Siento	 no	 haber	 llamado	 antes	 de	 venir	 —dijo	 Danny,	 al	 tiempo	 que	 los
hombros	del	suéter	caían	sobre	él—.	Pensé	que	estarías	levantado	y	no	quería	utilizar
el	teléfono.

—Tú	no	necesitas	invitación	para	venir	aquí,	hermano	—dijo	Michael—.	Siempre
pensé	que	tarde	o	temprano	aparecerías.	—Cogió	el	porro	entre	el	pulgar	y	el	índice	y
dio	una	calada—.	Esperaba	que	vinieras	antes.

Dos	 paredes	 del	 cuarto	 de	 estar	 estaban	 cubiertas	 de	 estanterías	 desde	 el	 techo
hasta	el	suelo,	con	los	libros	ordenados	por	temas.	En	todas	las	esquinas	había	filtros
de	aire	que	aspiraban	el	humo	y	el	polvo.	Frente	al	sofá	podían	verse	tres	televisores,
una	cámara	de	vídeo,	dos	terminales	de	ordenador	y	un	fax.	El	resto	de	las	paredes
estaba	cubierto	con	premios	y	fotografías	minuciosamente	colocadas	en	un	equilibrio
perfecto.	 Danny	 nunca	 había	 estado	 en	 el	 dormitorio	 de	 Michael;	 la	 cama	 hecha
presentaba	 una	 superficie	 lisa	 como	 la	 de	 un	 espejo.	 Sobre	 el	 sofá	 aparecían
extendidas	cuatro	cintas	azules	de	premios	juveniles,	formando	un	cuadrado	perfecto.
En	 el	 centro	 del	 mismo	 podía	 verse	 una	 placa	 dorada	 en	 la	 que	 se	 nombraba	 a
Michael	Kiel	 como	California	 Jaycees,	Hombre	 del	Año	 1976.	 Sobre	 el	 ordenador
aparecían	clavadas	en	una	franja	de	terciopelo	dos	estrellas	de	plata	y	tres	corazones
purpura,	 precisamente	 al	 lado	 de	 los	 diplomas	 de	 Lauren	 y	 de	 dos	 series	 de
fotografías	de	boda.	Lauren	y	Raj,	y	Lauren	y	Danny.

—¿Cerveza?	—preguntó	Michael	dirigiéndose	a	la	cocina.
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—Café.
—Te	vuelves	peso	ligero,	hermano.
Danny	 contempló	 las	 fotografías	 mientras	 Michael	 trasteaba	 en	 la	 cocina.	 Un

Michael	 mucho	 más	 joven,	 con	 pantalones	 de	 camuflaje,	 sólido	 y	 desnudo	 de	 la
cintura	 para	 arriba,	 sentado	 en	 el	 regazo	de	 un	 enorme	Buda	de	 piedra.	Una	 joven
vietnamita,	pequeña	y	triste,	vistiendo	una	camisa	de	faena	UCLA[16]	que	le	llegaba	a
las	 rodillas.	 Un	 montón	 de	 satinadas	 buganvillas	 rojas	 florecían	 a	 través	 de	 la
destrozada	 carlinga	 de	 un	 caído	 Huey…	 Flores	 rojas,	 un	 helicóptero	 de	 combate
negro,	una	primavera	revolucionaria.

Fotografías	 de	 Lauren;	 Lauren	 con	 su	 primera	 bicicleta,	 alcanzando	 apenas	 los
pedales	 con	 los	 pies,	 furiosa	 porque	 la	 fotografiaban	 en	 semejante	 postura.	 Lauren
con	rulos,	sacando	la	 lengua	a	 la	cámara.	Lauren	tumbada	en	la	playa,	bronceada	y
elegante	 con	 un	 bikini	 color	 espliego,	 el	 pelo	 platino	 y	 suaves	 curvas.	Tenía	 arena
pegada	en	la	parte	interior	de	los	muslos.

A	 Danny	 le	 dolía	 el	 corazón	 de	 sólo	 mirarla.	 Se	 sentó	 en	 el	 diván.	 Se	 dejó
adormecer	por	el	ruido	constante	del	climatizador	y	los	filtros	de	aire	y	el	contrapunto
susurrado	de	los	impresores	láser	al	sacar	copias	del	ordenador.	Las	cotizaciones	de
bolsa	 desfilaban	 por	 la	 pantalla	 de	 uno	 de	 los	 ordenadores,	 bajo	 una	 suave	 luz
amarilla.	 Por	 la	 otra,	 toda	 una	 serie	 de	 gráficos	 perpendiculares	 multicolores.	 Un
televisor	sintonizaba	una	red	de	noticias	financieras,	otro	unos	dibujos	animados	del
correcaminos,	 y	 el	 tercero	mostraba	 un	 anuncio	 japonés	 de	whisky	 escocés.	 Todos
ellos	tenían	desconectado	el	audio.

—Esto	es	realmente	acogedor	—exclamó	Danny—.	Me	siento	como	si	estuviera
en	el	interior	de	un	reloj	digital.

—Gracias,	 —Michael	 volvió	 con	 una	 botella	 de	 cerveza	 y	 una	 taza	 de	 café
humeante	 para	 Danny—.	 Acaba	 de	 abrir	 la	 Cámara	 de	 Comercio	 de	 Chicago.	—
Señaló	con	 la	cabeza	 la	 red	de	noticias	 financieras—.	Las	de	café	han	bajado	once
centavos.	Si	buscas	acción	has	venido	al	lugar	adecuado.

—¿Sabes	algo	de	Lauren?	—le	preguntó	Danny.
—Claro.	Tus	dos	policías…
—¿Mis	dos	policías?
—Míos	no	son,	hermano.	Ayer	 llegaron	hasta	el	porche	a	 trancas	y	barrancas	y

antes	 siquiera	 de	 comenzar	 con	 las	 preguntas	 me	 hicieron	 llamar	 a	 una	 grúa.	 Al
parecer	habían	roto	un	eje	pasados	unos	cincuenta	metros	del	desvío.	—Michael	rió
con	tal	fuerza	que	empezó	a	toser—.	Lo	perdieron	en	un	bache	monstruoso.	El	poli
viejo	dijo	que	 les	había	costado	más	de	dos	horas	de	caminata	encontrar	 este	 sitio.
Pensó	que	le	iba	a	dar	un	ataque	al	corazón.

—No	te	lo	creas.
Michael	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	alborotado.
—Parecía	 un	 viejo	 simpático.	 Todo	 el	 tiempo	 que	 estuvieron	 aquí	 se	 lo	 pasó

sentado	en	el	diván,	mirando	alternativamente	mis	medallas	y	 las	 fotos.	Juraría	que
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tenía	lágrimas	en	los	ojos.	Ella	es	algo	dura,	¿no?	Sin	duda	una	número	uno.
—¿Qué	les	dijiste?
—Todo	lo	que	sé.	O	sea,	nada.	—Michael	apuró	la	cerveza	y	eructó—.	Ella	me

preguntó	si	sabía	que	la	posesión	de	marihuana	es	delito	en	el	estado	de	California.
De	veras	que	dijo	«estado	de	California».	Te	aseguro	que	me	quedé	estupefacto.	—
Sacudió	la	cabeza,	enarcando	las	cejas.	Cambió	el	Correcaminos	por	un	programa	de
juegos.	Bill	Cullen	estaba	sonriendo	y	señalando	un	jeroglífico	con	la	mayoría	de	las
piezas	cubiertas—.	«Millas	por	recorrer	antes	de	que	me	duerma»,	fue	la	respuesta	de
Michael	al	jeroglífico.

El	 cutis	 pálido	 de	 un	 lado	 del	 cuello	 de	 Michael	 estaba	 moteado	 por	 una	 fea
cicatriz	que	desaparecía	espalda	abajo.	Al	aire	libre	sólo	salía	muy	de	mañana	o	muy
avanzada	la	noche;	decía	que	los	rayos	del	sol	sobre	la	piel	le	hacían	sentirse	como	si
estuviera	ardiendo	de	nuevo.	Encendió	otro	porro,	que	cogió	de	la	perfecta	hilera	que
había	sobre	la	mesa	de	café,	dio	una	calada	y	se	lo	pasó	a	Danny.

—Tenemos	 que	 hacer	 algo.	 —Danny	 sostuvo	 un	 momento	 el	 porro,	 sólo	 por
mostrarse	cortés,	y	luego	se	lo	devolvió.

Michael	 lo	 aspiró	 con	 fuerza.	 En	 el	 programa	 de	 los	 juegos,	 una	 exuberante
pelirroja	hizo	una	mueca	mientras	miraba	el	jeroglífico	de	la	pizarra.

—«Millas	por	recorrer	antes	de	que	me	duerma»,	tonta	del	culo	—dijo	Michael.
—Tiene	dificultades	—dijo	Danny.
—Es	una	jodida	analfabeta.	Eso	es	lo	que	es.
—No	me	refiero	a	ella	—insistió	Danny—.	Lauren.	Lauren	tiene	dificultades.
Michael	 cambió	 a	 I	 Love	 Lucy.	 Ricky	 cotorreando	 silenciosamente	 con	 Lucy.

Resultaba	más	agradable	en	blanco	y	negro.
—Lauren	siempre	está	en	dificultades.	—Pasó	la	mirada	de	una	pantalla	a	otra—.

Está	acostumbrada.
El	Michael	sentado	en	el	diván	no	era	el	mismo	que	el	de	las	fotos	de	Vietnam.

Había	desaparecido	toda	la	carne	que	un	día	le	recubriera,	gramo	a	gramo,	kilo	a	kilo.
Sus	brazos	eran	como	cuerdas	blancas	que	colgaban	de	las	mangas	de	su	polo.	Tenía
el	 pecho	hundido	hasta	 el	 esternón.	Sólo	 sus	 enormes	manos	parecían	 conservar	 el
mismo	tamaño.	Eran	fuertes	y	flexibles	y	parecían	tener	movimiento	propio.	Danny
lo	 había	 visto	 liar	 un	 porro	 con	 una	 mano	 mientras	 con	 la	 otra	 manejaba	 un
ordenador.

—Si	quieres	hacer	algo,	haz	algo	con	esto,	¿quieres?	—dijo	Michael.
Finalmente	Danny	 le	 dio	 una	 calada.	 Como	 ya	 había	 caído	más	 valía	 caer	 dos

veces.	Otra	calada.	Cerró	los	ojos.	Bajo	sus	párpados	surgió	una	imagen	de	bosques
intensamente	 verdes	 y	 vetustas	 cabezas	 de	 piedra	 caliza.	 Las	 cabezas	 estaban
cubiertas	por	el	musgo	de	la	historia,	con	sus	rasgos	mayas,	de	labios	gruesos,	sabios
y	 arrogantes	 a	 través	 de	 una	 cortina	 de	 frondosos	 viñedos.	 Monos	 pelirrojos
observaban	desde	lo	alto	de	los	árboles,	mientras	él	y	Lauren	se	besaban	en	el	calvero
que	había	debajo.	Tenían	todo	el	tiempo	del	mundo.
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Permanecieron	 sentados	 en	 silencio,	 pasándose	 el	 porro.	 Cuando	 lo	 hubieron
terminado,	Michael	encendió	otro.

—Fui	a	casa	de	Lauren	—dijo	finalmente	Danny—.	Ni	siquiera	pude	entrar.	Tuve
miedo	de	aquellas	cintas	amarillas	que	los	polis	habían	colocado.	Es	un	color	terrible
para	la	señalización	del	escenario	de	un	crimen.	Es	como	si	se	tratara	de	una	boda.

—¿Quién	es	capaz	de	entender	a	los	polis?	Llevo	yo	mismo	a	los	polis	de	regreso
a	la	PCH	y	la	mujer	policía	me	dice	que	puedo	ser	multado	si	no	hago	que	arreglen	el
faro	delantero	roto.	—Aullaron	de	risa	cuando	Michael	imitó	la	expresión	de	ella—.
Le	dije	que	no	se	calentara	los	cascos,	que	yo	nunca	salgo	del	perímetro.

Michael	podía,	electrónicamente,	dar	saltos	por	todo	el	mundo,	moviendo	dinero
a	 través	de	 las	 fronteras	nacionales	mediante	una	 llamada	 telefónica,	 obteniendo	 la
información	de	última	hora	con	 la	 rapidez	de	 la	 luz	gracias	al	Telstar	más	cercano.
Físicamente,	 Michael	 no	 se	 movía	 de	 allí.	 Cualquier	 cosa	 que	 quisiera	 o	 que
necesitase	 se	 la	 llevaban	 hasta	 la	 puerta	 de	 entrada.	 La	 última	 vez	 que	 Michael
abandonó	su	refugio	en	el	campo	petrolífero	fue	para	presentarse	en	el	 tribunal	con
Danny,	cuando	el	divorcio	fue	oficial.	Lauren	tenía	programado	un	seminario	y	dijo
que	imaginaba	que	a	Danny	le	vendría	bien	algo	de	apoyo	moral.

—Creen	que	maté	a	Lauren	—dijo	Danny—.	¿Tú	lo	crees?
—Lo	suponía	—dijo	Michael—.	La	mujer	poli	no	hacía	más	que	preguntarme	si

eras	celoso,	si	se	la	tenías	jurada,	si	eras	violento.	De	todos	modos,	¿por	qué	la	tenía
tomada	contigo	de	esa	manera?

—Actividad	solar.	No	lo	sé.
—A	mí	 me	 dio	 una	 buena	 impresión:	 realmente	 metódica.	 Tal	 vez	 demasiado

seria.	No	consintió	en	sentarse	en	ningún	momento.	Pero	supongo	que	así	debe	ser,
de	lo	contrario	la	gente	se	aprovecharía	de	ella.

—Sí,	cuando	menos	se	lo	esperara	le	pedirían	prestadas	las	esposas,	o	un	puñado
de	proyectiles.

—Sólo	está	haciendo	su	trabajo	—dijo	Michael.
—No	sabes	cómo	me	gusta	esto	—dijo	Danny—.	Tú	sigues	ahí	sentado	con	los

polis,	 fumándote	 un	 porro	 en	 la	 habitación,	 Capitán	 Vídeo,	 probablemente	 con	 tu
arma	bien	a	la	vista	sobre	la	mesa	del	café,	y	es	a	mí	a	quien	ellos	acosan.

—Creo	que	es	por	tu	actitud,	hermano.	Probablemente	te	buscan	también	en	los
aeropuertos.	—Michael	 se	 encasquetó	 casi	 hasta	 los	 ojos	 la	 gorra	 dorada,	 echando
bocanadas	de	humo	y	mirando	las	pantallas	de	televisión—.	¡Muy	bien!	—exclamo
levantando	 las	 manos—.	 El	 cacao	 ha	 subido	 a	 treinta	 y	 ocho	 centavos	 el	 kilo,	 y
nuestro	 héroe,	 el	 hombre	 del	 año,	 ha	 llegado	 muy,	 muy	 lejos	 —dijo	 con	 rostro
extasiado.

—Supongo	que	en	realidad	me	ayudarás,	¿no?	—dijo	Danny.
—Tienes	que	considerar	la	vida	como	una	serie	de	productos	y	transacciones	—

dijo	Michael—.	No	es	mi	deseo	ofenderte,	Danny,	pero	morirás	arruinado.	¡Cuarenta
y	un	centavos	el	kilo!	¡Un	punto	arriba!	Maldición,	me	encanta	este	juego.	¿Quieres
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recoger	dinero	a	espuertas?	¿A	espuertas,	de	verdad?	No	tienes	más	que	decirme	qué
tiempo	hará	dentro	de	dos	semanas.	¿Puedes	hacerlo?	Si	tu	vida	dependiera	de	ello,
¿podrías	hacerlo?

—¿Podrías	tú?
—Desde	 luego	 —asintió	 Michael—.	 Hace	 dos	 meses,	 un	 entomólogo	 de

Cambridge,	 en	 África	 Central,	 informó	 a	 la	 Sociedad	 Zoológica	 Real	 que	 los
escarabajos	y	ciempiés	locales	están	haciendo	sus	nidos	a	una	mayor	profundidad	en
la	tierra,	descendiendo	tres	o	cuatro	centímetros	más…

—El	calendario	maya	predecía	el	futuro	hasta	un	límite	de	treinta	mil	años	—dijo
Danny—.	Cada	 día	 tenía	 un	 dios	 diferente	 y	 un	 conjunto	 distinto	 de	 plegarias.	No
sirvió	para	nada.	La	jungla	siguió	ganando.

—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	los	mayas,	hermano.	De	manera	que	si	ves	a	un
escarabajo	profundizando	en	la	tierra	despídete	de	la	cosecha	de	cacao	y	apresúrate	a
llegar	al	arca	porque	se	va	a	descargar	el	cielo.	Entre	líneas	se	lee	con	toda	claridad:
oferta	y	demanda.

—Puede	estar	muerta,	Michael.	Puede	estar	tirada	en	alguna	parte	en	una	bolsa	de
basura.

—¿Lauren?	 No	 es	 probable.	 ¿Quieres	 jugar	 con	 pelotas	 de	 golf?	 Las	 tengo	 a
montones.	Te	haría	bien.

—¿Es	que	no	te	importa?	—le	preguntó	Danny.
—Escucha,	 hermano,	 la	 gente	 que	 se	 preocupa	 por	 Lauren	 acaba	 pagándolo.

Prefiero	ocuparme	de	mis	asuntos.
—No	la	culpes	a	ella	por	tus	problemas,	¿de	acuerdo?	—dijo	Danny—.	Quieres

vivir	solitario	de	por	vida.	Estupendo.	Pero	no	la	culpes	a	ella.
—¿Qué	 tiene	 de	 malo	 este	 sitio?	 —dijo	 Michael—.	 ¿Quieres	 ver	 El	 halcón

maltés,	 The	Wild	Bunch	 o	Debbie	Duz	Dishes?	Yo	 tengo	 las	 tres.	 Tres	mil	 dólares
mensuales	y	 tengo	 todos	 los	 textos	 internacionales	en	vídeo	que	pueda	desear…	Te
facilitan	una	 copia	de	 cualquier	 libro	o	 revista	que	quieras.	 ¿Nieva	 en	Kamchatka?
¿Surf	 en	 Bali?	 ¡Pregúntame,	 vamos,	 pregúntame!	 Tengo	 acceso	 a	 más	 bancos	 de
información	que	la	Exxon.	¿Qué	quieres	saber?	Vamos,	¿qué	quieres	saber?

—Quiero	 saber	 dónde	 está	 Lauren	—dijo	 Danny—.	 Quiero	 saber	 si	 está	 bien.
¿Puedes	decirme	eso,	Michael?

—Hombre,	no	tienes	arreglo	—rió	Michael—.	Fuma	un	poco	más.
Danny	rechazó	el	porro.
—Toda	mi	vida	se	ha	ido	a	la	mierda	en	las	últimas	treinta	y	seis	horas,	aunque	en

realidad	ya	dejaba	mucho	que	desear.	Durante	los	dos	últimos	años	me	he	despertado
cada	mañana	recordándome	que	ya	no	estamos	juntos.	Tú	no	sabes	lo	que	se	siente,
Michael.	Tú	no	sabes	lo	que	es	estar	enamorado	de	ella.

Michael	dijo	que	quería	otra	cerveza	y	se	fue	a	la	cocina.	Danny	podía	oírle	desde
allí,	farfullando,	furioso	con	Danny	y	consigo	mismo.	Los	dos	sabían	que	pronto	se	le
pasaría.
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Danny	 lo	 había	 fastidiado,	 de	 acuerdo.	 Se	 sentía	 mareado	 y	 no	 podía
concentrarse,	pero	lo	que	había	dicho	era	la	verdad.	Michael	no	la	conocía.	Nadie	la
conocía.

Lauren	era	una	profesional.	Jamás	levantaba	la	voz	ni	quedaba	perdedora	en	una
discusión.	 Si	 tenía	 capacidad	 para	 sentir,	 nunca	 dio	muestras	 de	 ello.	 Pero	 cuando
estaban	 los	 dos	 solos	 era	 distinta.	 Podían	 pasar	 horas	 tumbados	 en	 la	 cama	 y
despiertos.	Lauren	necesitaba	estar	al	límite,	pero	también	sentirse	segura.	Y	cuando
él	ya	no	 fue	capaz	de	darle	esa	sensación	de	seguridad,	cuando	él	cedió,	Lauren	 lo
apartó	completamente	de	su	vida.	Sin	más.

Se	conocieron	mientras	Danny	conducía	a	un	grupo	universitario	a	Copán.	Era	su
lugar	 maya	 favorito,	 una	 ciudad	 ceremonial	 en	 medio	 del	 desierto,	 una	 ciudad
esqueleto,	sólo	para	sacerdotes.	Unos	rayos	de	sol	teñidos	de	verde	oscuro	penetraban
a	 través	 del	 dosel	 formado	 por	 los	 árboles,	 mientras	 papagayos	 blancos	 chillaban
sobre	 sus	 cabezas.	 El	 último	 día	 que	 estuvieron	 juntos	 encontraron	 tres	 trozos
pequeños	 de	 jade	 esculpido.	 Se	 quedaron	 allí	 hasta	 el	 amanecer,	 fumando	 hachís,
encaramados	a	una	de	las	pirámides.	Hubo	un	momento	en	que	creyeron	haber	oído
el	aullido	de	un	jaguar	y	él	 la	apretó	contra	sí.	Sintió	los	latidos	de	su	corazón.	Por
entonces	todavía	estaba	casada	con	Raj,	de	manera	que	eso	fue	lo	único	que	hicieron.
Fue	suficiente.	Nunca	había	aborrecido	tanto	un	amanecer.

Michael	 volvió	 con	 una	 cerveza,	 quitó	 las	 cenizas	 de	 la	 mesa	 del	 café	 con	 el
borde	 de	 la	 mano	 y	 se	 las	 metió	 con	 sumo	 cuidado	 en	 el	 bolsillo	 lateral	 de	 sus
bermudas.

—Te	hubieran	gustado	 los	mayas,	Michael	—dijo	Danny	 con	una	mueca	boba.
Debido	al	porro	y	a	la	falta	de	sueño	no	podía	distinguir	entre	lo	que	pensaba	y	lo	que
decía.	La	falta	total	de	ruidos	y	de	luces	exteriores	contribuía	a	aumentar	la	sensación
de	 intimidad	 entre	 ambos—.	 Quiero	 decir	 que	 aquí	 hay	 toda	 una	 civilización	 de
estreñidos	que	se	pasa	todo	el	día	mirando	su	agenda.	Está	perfectamente	organizada,
todo	el	mundo	sabe	lo	que	se	considera	que	tiene	que	hacer	en	cada	instante	del	día.
Ni	un	solo	movimiento	en	vano.

Michael	encendió	otro	porro.
Seis	años	después,	Danny	se	encontró	con	Lauren	en	el	otro	extremo	del	país,	en

el	 apartamento	 de	 un	 tipo	 con	 el	 que	 tenía	 que	 hacer	 un	 trato	 importante.	 Para
entonces	ya	había	abandonado	la	enseñanza	y	Lauren,	por	su	parte,	a	Raj.	Toneladas
de	ladrillos	sobre	su	corazón.

Él	y	Lauren	se	fueron	juntos,	dejando	atrás	al	amigo	de	ella,	el	trato	y	cualquier
otra	 cosa.	 No	 hubo	 nunca	 la	 menor	 duda	 al	 respecto.	 Nadie	 tiene	 más	 de	 dos
oportunidades	y	aún	ha	de	dar	gracias,	si	las	tiene.	Dos	horas	después	se	encontraban
conduciendo	por	la	carretera	de	la	costa,	con	la	capota	baja.	Lauren	se	había	quitado
los	 zapatos	 y	 había	 asomado	un	pie	 por	 la	 ventanilla	mientras	 agitaba	 los	 dedos	 al
viento.	Él,	por	su	parte,	devoraba	kilómetros,	excitándola	con	el	acelerador.	La	miró,
risueña	y	libre	y	dijo:	«Cásate	conmigo	o	me	lanzaré	por	el	acantilado,	porque	jamás
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volveremos	a	ser	tan	felices	como	ahora.»	Ella	lo	besó	y	le	dijo:	«¿Quieres	apostar?»
—Te	 estás	 perdiendo	 una	 formidable	 oportunidad	 con	 metales	 estratégicos	 —

repuso	Michael	mientras	señalaba	la	pantalla	con	la	lata	de	cerveza—.	En	Zambia	los
mineros	están	en	huelga	y	el	cobalto	se	va	a	poner	por	las	nubes.

Danny	parpadeó,	 intentando	espabilarse.	Todavía	sentía	en	 los	 labios	el	beso	de
Lauren,	cálido	y	dulce.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Michael.
—Déjame	 que	 te	 cuente	 una	 historia	—dijo	Danny—.	Hubo	 un	 tiempo	 en	 que

vivía	un	muchacho	 rico	 llamado	Bronco	Billy,	 el	 chico	maravilloso	de	Wall	Street.
Un	día	Bronco	Billy	ardió	en	llamas	en	el	hemiciclo.	Se	derrumbó	sobre	una	columna
de	mármol,	sin	dejar	de	gritar	y	agitar	los	brazos.	Nadie	tenía	la	seguridad	de	que	se
tratara	de	un	buen	resultado	o	de	un	desacierto	monumental.	Pero	 todos	 le	hicieron
mucho	sitio,	salvo	un	agente	de	bolsa	gordo,	con	un	traje	a	rayas	blancas	y	azules	que
se	 le	 acercó	 mucho,	 hizo	 señales	 de	 asentimiento	 y	 salió	 disparado,	 con	 la	 ropa
humeante.

—A	mí	me	suena	a	llamada	de	advertencia	—dijo	Michael	distraído,	echando	un
vistazo	 a	 la	 pantalla	mientras	 escribía	 rápidamente	 sobre	un	bloc,	 dejando	 luego	 la
pluma—.	De	acuerdo	—dijo	sin	andarse	con	rodeos—.	Deja	que	lo	vea.

Danny	intentó	disuadirlo.
—Estoy	bien.
—Eso	es	lo	que	quiero	saber.
Danny	se	desabrochó	lentamente	la	camisa,	mostrando	la	gruesa	cicatriz	curva	de

cinco	pulgadas	de	longitud	en	la	parte	derecha	del	abdomen.
Michael	pasó	un	dedo	a	lo	largo	de	la	cicatriz,	palpando	ligeramente	toda	la	zona

con	los	pulgares.
—¿Te	duele?	Según	se	decía,	Houdini	tenía	una	coordinación	tan	perfecta	que	era

capaz	de	recoger	agujas	del	suelo	con	las	pestañas	mientras	colgaba	de	los	talones.	El
tacto	de	Michael	era	igualmente	delicado.

Danny	recordaba	poco	la	operación,	salvo	por	la	elegante	manera	en	que	Michael
había	 sujetado	 los	 instrumentos.	 Llegó	 allí	 prácticamente	 conmocionado,	 con	 el
asiento	delantero	del	coche	empapado	de	sangre.	Michael,	el	Michael	que	estaba	en
los	huesos,	le	sacó	de	allí	corno	a	un	peso	ligero,	le	puso	una	inyección	de	morfina	y
lo	llevó	a	la	mesa	de	la	cocina.

—Todo	lo	que	quieras,	hermano,	pero	por	favor	no	te	mueras.
Danny	 perdía	 y	 recobraba	 alternativamente	 la	 conciencia,	 observando	 el	 rostro

serio	 de	 Michael	 y	 sus	 manos	 en	 acción.	 Michael	 seguía	 diciendo	 que	 no	 se
preocupara,	que	había	 sido	el	médico	de	 su	equipo	de	cinco	hombres	y	que	Danny
tenía	suerte	de	no	haber	pescado	una	andanada	AK-47.	Danny	dijo	que	no	se	sentía
tan	afortunado	y	a	continuación	perdió	el	conocimiento.	Michael	lo	cuidó	durante	una
semana.	 Para	 cuando	 Lauren	 regresó	 de	 su	 conferencia	 por	 Europa,	 Danny	 era	 ya
capaz	de	dar	paseos	cortos	y	de	decirle	que	no	había	sido	nada.
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—¿Nunca	 te	 sangra?	—le	 preguntó	Michael—.	 ¿Ni	 tienes	 dolores	 agudos	 por
debajo	de	la	cicatriz?

—A	 veces.	 —Danny	 bostezó,	 acomodándose	 de	 nuevo	 en	 el	 diván—.	 Al
sentarme	 en	mala	 postura	 o	 al	 levantarme	 demasiado	 deprisa.	Como	 si	 alguien	me
pinchara	con	un	punzón	para	el	hielo.

—La	 bala	 te	 pasó	 rozando	 la	 pelvis	—farfulló	Michael—.	 Probablemente	 dejó
algunas	 astillas	 de	 hueso	 que	 yo	 no	 encontré.	 Te	 dije	 que	 esto	 no	 era	 un	 hospital,
maldición.	No	tengo	esa	clase	de	equipo.

—Los	hospitales	 tienen	que	 informar	 a	 la	 policía	 sobre	 ese	 tipo	de	heridas	 con
armas	de	fuego,	Madge.	Tú	lo	sabes.

Michael	abrochó	de	nuevo	la	camisa	de	Danny	y	se	la	alisó.
—Debí	quitarlas	—sacudió	la	cabeza—,	pero	tenía	miedo	de	que	si	no	te	cosía	lo

bastante	aprisa	sufrieras	septicemia.
—No	voy	a	denunciarte.	—Danny	apenas	podía	mantener	abiertos	los	ojos.
—Heridas	como	esa	producen	bolsas	de	infección.	—La	voz	de	Michael	se	perdió

entre	 los	susurros	del	climatizador	y	de	 la	 impresora	 láser—.	Creo	que	saqué	 todos
los	fragmentos	de	bala,	pero	deberían	verte	con	rayos	X.

Michael	se	había	 levantado	del	diván.	Se	encontraba	en	pie	ante	 la	pared	de	las
fotografías,	 mirando	 una	 de	 él	 mismo	 con	 los	 brazos	 sobre	 los	 hombros	 de	 dos
musculosos	marineros	 negros.	Los	 tres	 se	mostraban	valerosos	 y	 sonrientes	 ante	 la
cámara.

—Este	 Tlonky-Tonk	 tropezó	 con	 una	 trampa	 explosiva	 mientras	 estaba	 en
patrulla	nocturna	por	Chu	Bai,	pero	es	 igual	que	 tú…	Un	tío	con	suerte.	La	bala	 le
salió,	dejando	un	orificio	 limpio.	Las	emisoras	de	 las	alturas	proclamaban:	«Hemos
encontrado	 al	 enemigo	 y	 nos	 mantenemos	 firmes.»	 Una	 mierda,	 todas	 esas
estupideces	 a	 lo	 John	 Wayne.	 Atiborré	 a	 Tlonky-Tonk	 con	 estreptomicina	 y	 nos
quedamos	allí,	esperando	la	retirada	de	madrugada.	Tlonky-Tonk	parecía	recuperarse
bien,	hablaba	del	okra	 de	 su	mamá	y	 reía	 por	 haber	 logrado	 el	 billete	 de	 vuelta	 al
mundo	 y	 «¿cuánto	 tardará	 esa	 jodida	 retirada,	 hombre?».	 A	 las	 cuatro	 de	 la
madrugada	le	quito	el	vendaje	de	campaña	y	la	infección	aparece	como	vapor	a	la	luz
de	la	luna	y	él	me	ve	la	cara	y	se	echa	a	llorar.

Michael	dio	una	fuerte	calada,	expeliendo	el	humo	lentamente	por	la	nariz.	Tenía
unas	ojeras	tan	oscuras	que	cualquiera	hubiera	pensado	que	era	camuflaje.	Se	volvió
hacia	Danny,	pero	éste	ya	roncaba.

—Sí,	convirtiéndote	en	peso	ligero.	—Michael	 lo	arropó	cuidadosamente	con	el
suéter	de	 letras—.	Te	lo	aseguro,	hermano	—dijo	en	voz	queda—,	Howard	Hughes
tenía	razón.	El	de	ahí	fuera	es	un	sucio	y	jodido	mundo.	Te	matará	por	poco	que	te
descuides.
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El	furgón	que	se	dirigía	a	la	escena	del	crimen	bajaba	veloz	por	la	estrecha	carretera
en	dirección	contraria.	Yakabofski	 le	hizo	 luces	a	Holt	mientras	pasaban.	Ésta	hizo
girar	el	volante,	maldiciendo	su	mala	suerte.

Apenas	 había	 amanecido	 cuando	 llegó	 al	 lugar:	 un	 solar	 cerca	 de	 un	 nuevo
complejo	de	viviendas	en	los	aledaños	de	Newport.	Yakabofski	y	los	demás	técnicos
del	 condado	habían	marcado	 el	 área	para	 proceder	 a	 una	búsqueda	más	 exhaustiva
cuando	hubiera	más	luz,	pero	Steiner	ya	andaba	por	allí	con	una	gran	taza	de	café	y
un	dónut.	De	repente	se	puso	a	gatas	y	recogió	algo	de	la	hierba	húmeda,	mientras	su
nariz	rozaba	la	tierra.

Un	 par	 de	 vehículos	 se	 encontraban	 aparcados	 al	 lado	 del	 campo,	mientras	 los
uniformados	 vagaban	 por	 allí	 bostezando.	 Era	 demasiado	 temprano	 para	 andar
husmeando	pero	al	menos	deberían	hacer	un	esfuerzo.	Los	miró	furiosa	e	hizo	caso
omiso	de	sus	saludos	mientras	atravesaba	el	solar	lleno	de	maleza.

Saltaba	 por	 encima	 de	 bolsas	 de	 basura	 rotas	 y	 cajas	 de	 cartón	 mojadas;	 las
hierbas	 húmedas	 le	 azotaban	 los	 tejanos.	 Junto	 a	 un	 letrero	 en	 el	 que	 se	 leía
«Prohibido	 arrojar	 basuras»	 había	 una	 lavadora	 herrumbrosa	 desmontada	 para
aprovechar	 ciertas	 piezas.	 Miró	 el	 letrero	 mientras	 apretaba	 los	 labios.	 Desprecio
absoluto	por	la	ley,	sin	paliativos.	Holt	se	había	vestido	a	toda	prisa	y	se	había	roto	la
cremallera	 de	 los	 pantalones	 de	 pana	 marrón	 que	 solía	 llevar	 para	 los	 trabajos
pesados.	Y	las	llamadas	de	medianoche	siempre	lo	eran.	Tener	que	llevar	tejanos	le
parecía	un	 indicio	de	poca	profesionalidad.	Luego	había	 tenido	un	 reventón	y	pasó
veinte	minutos	luchando	para	colocar	la	rueda	de	recambio,	inclinada	en	el	arcén	de
la	 autopista,	 mientras	 veloces	 camiones	 rugientes	 pasaban	 haciendo	 sonar	 sus
bocinas.

Cogió	el	café	que	le	ofrecía	Steiner.	Todavía	estaba	caliente,	fuerte	y	negro,	con
una	pizca	de	canela.	Steiner	preparaba	un	termo	todas	las	noches	por	si	acaso.	Karl
también	llevaba	un	arma	de	repuesto	en	una	funda	de	tobillo	y	una	muda	de	ropa	en
el	maletero.	«Más	vale	prevenir	que	curar»,	repetía	todos	los	días	desde	el	primer	mes
en	que	se	conocieron.

Steiner	le	miró	las	manos	sucias	de	grasa	y	sonrió.
—¿Qué	has	hecho,	Jane?	¿Parar	y	cambiar	el	aceite?
—No	estoy	de	humor,	Karl	—dijo	mientras	se	ponía	guantes	de	goma.
—Hace	 un	 par	 de	 horas	 llamaron	 unos	muchachos	 del	 barrio	—dijo	 Steiner	 al

tiempo	que	se	encaminaban	hacia	el	punto	en	el	que	empezaban	los	árboles,	con	 la
chaqueta	 agitada	 por	 el	 viento—.	 Uno	 cayó	 sobre	 eso.	 Realmente	 macabro.	—Se
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estremeció	 ligeramente.	Quedaron	de	pie	ante	 la	bolsa	de	basura	de	plástico	negro,
pasándose	el	café,	con	 la	humedad	de	 la	mañana	penetrándoles	hasta	 los	huesos—.
Algo	demasiado	horroroso	para	ser	encontrado	por	unos	niños.	Además,	ya	se	lo	he
dicho	a	Yakabofski:	no	te	molestes	en	buscar	nada	útil,	ya	han	pasado	ellos.

Holt	avanzó	en	la	dirección	del	viento	y,	poniéndose	en	cuclillas,	pasó	la	punta	de
su	cortaplumas	a	lo	largo	del	borde	del	corte.	Retiró	luego	la	bolsa	cubierta	por	los
polvos	con	tanta	suavidad	como	si	fuera	un	regalo	de	cumpleaños	y	quisiera	que	no
se	rompiese	el	papel	que	lo	envolvía.

—Los	técnicos	del	CSI	ya	lo	han	comprobado.	—Steiner	dio	un	bocado	al	dónut
al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 en	 cuclillas	 junto	 a	 ella—.	 Te	 garantizo	 que	 no	 hay	 nada.
Parece	obra	de	auténticos	profesionales.

—Limpiate	la	boca,	Karl.
Steiner	se	frotó	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano	y	luego	se	lamió	los	nudillos

manchados	de	azúcar.
Lo	primero	en	aparecer	fue	 la	cara	del	hombre:	una	cerúlea	máscara	de	muerte,

crispada	por	el	dolor.	Tenía	 la	boca	abierta;	 la	cabeza	cayó	a	un	lado	de	 tal	manera
que	 un	 ojo	 castaño,	 colgando	 de	 su	 órbita	 se	 quedó	mirándola.	 Por	 todo	 el	 cuello
podían	verse	heridas	purpúreas.

Mientras	Holt	seguía	deslizando	su	cortaplumas	hacia	abajo,	empezó	a	llegarle	el
olor,	por	oleadas,	haciendo	que	le	ardieran	los	ojos.	Dio	media	vuelta	y	aspiró	hondo.
Con	 ocasión	 de	 un	Memorial	 Day	 que	 cayó	 en	 fin	 de	 semana,	 había	 ido	 con	 su
familia	a	la	casa	de	verano.	Antes	de	que	nadie	se	diera	cuenta	de	que	la	electricidad
había	 estado	 cortada	 durante	 dos	 semanas,	 abrió	 la	 nevera	 de	 la	 carne.	 Ése	 fue	 el
verano	en	que	se	hizo	vegetariana.

—La	única	ventaja	de	hacerse	viejo	es	que	te	empiezas	a	quedar	sin	olfato,	Jane
—dijo	Steiner	al	tiempo	que	alargaba	la	mano	y	abría	por	completo	la	bolsa,	con	lo
cual	el	olor	se	esparció.

En	 los	 pantalones	 de	 pana	 llevaba	 siempre	 un	 pañuelo	 empapado	 con	 colonia,
pero	había	olvidado	ponerlo	en	los	tejanos.	Otra	mañana	perfecta.	Con	toda	calma	se
puso	guantes	de	goma,	tratando	de	que	Steiner	no	se	diera	cuenta	de	su	repugnancia
y,	volviendo	a	su	trabajo,	se	inclinó	sobre	el	cuerpo,	haciendo	inventario.	Le	lloraban
los	ojos,	pero	sus	movimientos	eran	tranquilos.

El	 cuerpo	 estaba	 desnudo,	 ligeramente	 amarillento	 e	 hinchado,	 en	 la	 primera
etapa	 de	 la	 descomposición.	 En	 el	 torso	 y	 los	 muslos	 tenía	 docenas	 de	 pequeñas
heridas	 redondas	 de	 las	 que	 habían	 salido	 regueros	 de	 sangre,	 ya	 seca.	 Tenía	 una
deteriorada	 media	 rosa	 atada	 a	 la	 muñeca	 izquierda,	 y	 otra	 alrededor	 del	 tobillo
derecho.	Yakabofski	 le	había	enfundado	 las	manos	para	conservar	cualquier	prueba
que	pudiera	encontrarse	en	las	uñas.

—Supongo	que	estaría	entre	los	treinta	y	los	cuarenta	—dijo	Steiner,	agitando	el
pegajoso	dónut—.	Después	de	un	par	de	días	al	sol	dentro	de	la	bolsa	resulta	difícil
decirlo.
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Holt	 le	 levantó	 la	 mano	 derecha	 con	 su	 cortaplumas.	 A	 través	 de	 la	 bolsa	 de
plástico	 podían	 verse	 los	 dedos	 engarfiados.	 De	 las	 rodillas	 para	 abajo	 la	 piel
presentaba	un	color	vinoso.	Parecía	que	llevaba	botas	vaqueras	color	púrpura.

Steiner	señaló	hacia	las	piernas	con	la	cabeza.
—Ilustrativo	¿verdad?
El	hombre	debía	de	haber	permanecido	colgado	durante	cinco	o	seis	horas,	antes

de	que	lo	descolgaran,	pero	lo	interesante	eran	las	botas.	La	línea	de	demarcación	en
los	 suicidios	 habituales	 por	 ahorcamiento	 aparecía	 de	 la	 cintura	 para	 abajo:	 un
veteado	oscuro	donde	 la	sangre	se	había	acumulado.	«Botas	altas»	 lo	denominaban
los	 empleados	 del	 depósito,	 porque	 incluso	 tumbados	 sobre	 la	 losa	 permanecía	 el
aspecto	 de	 mitad	 y	 mitad.	 En	 este	 caso	 estaba	 mucho	 más	 abajo	 y	 Holt	 sabía
exactamente	por	qué.

Lo	habían	castrado.	Un	fino	alambre	de	cobre	enrollado	fuertemente	alrededor	de
la	 base	 del	 pene	 y	 los	 testículos	 bastó	 para	 que	 quedara	 despojado	 de	 su	 sexo.	 El
alambre	seguía	todavía	sujeto	a	un	muñón	de	carne	abdominal.	Parecía	una	reluciente
vagina	entre	sus	piernas.

—¿Encontraste	los	genitales?	—preguntó	Holt	sin	inmutarse.
Steiner	hizo	un	movimiento	negativo	con	la	cabeza.
—Pero,	 por	 si	 acaso,	 me	 aseguraré	 de	 que	 el	 laboratorio	 examine	 el	 cubo	 de

basura	de	la	casa	de	la	playa.
Una	hilera	de	hormigas	 avanzaba	por	 la	bolsa	negra	de	basura	hacia	 el	 cuerpo.

Steiner	alargó	la	mano	con	ademán	perezoso	y	aplastó	una	y	luego	otra,	mientras	Holt
quitaba	la	bolsa	de	plástico	de	la	mano	derecha	del	cuerpo.

—Esmalte	transparente	en	las	uñas.	Nada	de	callosidades	en	las	manos	y	tampoco
la	piel	áspera	—dijo—.	Trabajo	burocrático	o	buena	vida.

—Los	CSI	técnicos	ya	se	dieron	cuenta	de	la	manicura	cuando	rascaron	en	busca
de	tejido.	—Steiner	levantó	la	mirada	hacia	ella,	sujetando	todavía	una	hormiga	entre
el	pulgar	y	el	índice—.	Ya	les	dije	que	era	bueno	trabajar	en	Newport;	te	encuentras
con	fiambres	de	la	mejor	clase.	—Tras	pronunciar	estas	palabras,	aplastó	la	hormiga
y	la	arrojó	a	un	lado.

Holt	recorrió	con	la	mirada	la	línea	de	punzadas	en	el	pecho.
—¿Tienen	alguna	idea	de	con	qué	podrían	haberle	hecho	esto?
—Sí	—profirió	 Steiner—.	 El	 memo	 que	 estaba	 con	 Yakabofski	 dijo	 que,	 a	 su

juicio,	deben	de	haber	utilizado	un	afilado	instrumento	punzante.
—Premio	para	el	ganador	—dijo	asintiendo	con	la	cabeza—.	¿Para	qué	meterse

en	vericuetos	cuando	rápidamente	puedes	regresar	a	una	agradable	sala	de	autopsias
climatizada	y	hacer	pruebas	por	un	valor	de	diez	mil	dólares?	—Miró	el	rostro	más	de
cerca	y	señaló	una	leve	depresión	a	cada	lado	de	la	nariz—.	Gafas.

Steiner	se	inclinó	sobre	el	cuerpo	para	examinar	con	atención	las	leves	marcas.
—Eso	se	me	escapó.	—Hizo	una	mueca—.	Está	claro	que	se	me	pasó	por	alto.
Volvió	a	 llenar	 la	 taza	con	el	contenido	del	 termo	y	se	 la	siguieron	pasando	sin
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apenas	hablar,	limitándose	a	mirar	el	cuerpo.
En	 todo	 trabajo	 hay	 un	momento	 en	 que	 uno	 querría	 apresurar	 al	 máximo	 las

cosas,	 le	 había	 dicho	 Steiner,	 momentos	 en	 los	 que	 te	 sientes	 tentado	 a	 moverte
deprisa	para	llegar	a	las	partes	buenas.	Había	agregado	que	era	exactamente	en	esas
ocasiones	cuando	uno	ha	de	obligarse	a	reducir	la	marcha:	fumar	un	cigarrillo,	beber
una	taza	de	java,	escuchar	los	ruidos	de	fondo.	Y	también	había	asegurado	que,	en	un
trabajo,	las	partes	incómodas	eran	las	más	importantes.	Ahí	es	donde	un	buen	policía
marca	la	diferencia.

Holt	 había	 aprendido	más	 de	 Steiner	 durante	 la	 primera	 semana	 que	 trabajaron
juntos	que	en	los	seis	meses	en	la	academia.	Un	semestre	más	en	la	Universidad	de
California	del	Sur	y	obtendría	su	grado	en	administración	pública,	un	paso	más	hacia
su	objetivo	de	convertirse	en	la	primera	mujer	jefa	de	policía	de	una	importante	área
metropolitana.

Cuando	 lo	 lograra	 tendría	una	gran	deuda	pendiente	con	Steiner.	Pero	nunca	 se
decidiría	 a	 incluirlo	 en	 su	 personal.	 Era	 de	 la	 vieja	 escuela:	 con	 demasiada
idiosincrasia,	demasiado	dispuesto	a	saltarse	las	normas	burocráticas.	No	se	quejaba
respecto	 a	 Miranda	 y	 no	 estaba	 a	 la	 que	 salta,	 pero	 sus	 solicitudes	 de	 mandatos
judiciales	 eran	 demasiado	 elaboradas	 y	 se	 mostraba	 en	 exceso	 cordial	 con	 sus
capturas.	 No	 encajaría	 en	 su	 administración.	 Era	 una	 de	 las	 pocas	 cosas	 que
lamentaba.

Al	cabo	de	un	rato	dieron	la	vuelta	al	cuerpo.	Ambos	resoplaban	por	el	esfuerzo	y
la	elástica	sensación	de	la	carne.	Las	líneas	de	punzadas	seguían	por	el	torso.	Steiner
dio	unos	golpecito	sobre	un	gran	lunar	rugoso	situado	entre	los	omóplatos.

—Estas	 cosas	 pueden	degenerar	 en	 cáncer	 en	menos	 que	 canta	 un	 gallo	—dijo
chascando	los	dedos—.	He	visto	casos.

Holt	examinó	la	base	del	cráneo	mientras	Steiner	apartaba	las	nalgas	y	examinaba
el	ano	en	busca	de	semen.	Le	volvieron	a	dar	vuelta	y	a	observarlo.	Steiner	examinó
los	brazos	y	miró	entre	los	dedos	de	los	pies	para	ver	si	tenía	marcas	de	pinchazos.	El
sol	ya	estaba	más	alto	y	las	moscas	zumbaban	alrededor	del	cadáver.	Holt	las	apartó
con	 ademán	 distraído	 y	 escudriñó	 el	 cuero	 cabelludo,	 apartando	 los	 húmedos
mechones	de	pelo.

—¿Te	has	preguntado	alguna	vez	por	qué	los	ojos	de	un	cadáver	siempre	parecen
seguirte	allá	donde	vayas?	—dijo	Steiner.

Holt	se	quedó	con	un	mechón	de	pelo	en	la	mano.	Siguió	trabajando	con	el	cuero
cabelludo.	A	veces	el	examen	de	 los	 técnicos	dejaba	pasar	algo	por	alto.	Pero	 todo
cuanto	encontró	era	caspa	y	los	inicios	de	una	calvicie	masculina.

—Algo	me	hace	pensar	que	vigilan	lo	que	hacemos	—dijo	Steiner.
—A	mí	sólo	me	parece	que	está	definitivamente	muerto	—le	aseguró	Holt.
—No	tienes	un	ápice	de	romanticismo,	Jane.
—A	estas	alturas	ya	no,	Karl.
Steiner	 se	 sacó	 otro	 dónut	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 y	 le	 ofreció	 compartirlo.
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Holt	lo	rechazó	con	un	movimiento	negativo	de	la	cabeza.
—Apenas	 tiene	 mermelada	 —dijo	 Steiner—.	 Me	 parece	 que	 está	 relleno	 de

crema.
—Preferiría	ir	en	busca	del	nadador.
Steiner	cogió	al	vuelo	una	gruesa	mosca	verdosa,	la	sacudió	en	el	puño	cerrado	y

la	 arrojo	 al	 suelo.	Ya	empezaban	a	oírse	 a	 lo	 lejos	 los	 ruidos	de	 la	 circulación;	 los
viajeros	de	los	transbordadores,	que	se	apresuraban	para	llegar	a	la	oficina.

—He	dicho	que	es	hora	de	que	vayamos	a	buscar	al	nadador,	Karl.
—Algo	 prematuro,	 ¿no	 te	 parece?	 —Steiner	 contemplaba	 a	 la	 mosca,	 que	 se

agitaba	en	el	suelo.
Holt	apretó	los	labios.
—Aquí	 tenemos	un	hombre	con	el	 cuello	 roto,	 lleno	de	agujeros	y	desangrado.

¿Dudas	acaso	de	que	es	el	mismo	que	murió	sobre	la	bonita	alfombra	de	la	mujer?
—No	 estoy	 en	 desacuerdo	 contigo,	 en	 absoluto.	—Steiner	 sostenía	 una	 piedra

sobre	la	mosca—.	Éste	es	el	individuo	de	la	casa	de	la	playa.	El	amigo	de	la	mujer.	El
propio	señor	B-positivo.	Buen	trabajo.	Eso	no	significa	que	lo	haya	hecho	el	nadador.

—Verás,	Karl;	el	policía	que	me	enseñó	cómo	interpretar	las	pistas	en	la	escena
de	un	crimen	me	dijo	que	buscara	siempre	el	toque	personal.	Si	encuentras	un	cuerpo
con	un	puñado	de	billetes	de	dólar	metidos	hasta	 la	garganta	o	una	vela	 encendida
introducida	en	un	ano,	busca	a	alguien	que	quiera	dejar	un	mensaje.	Eso	es	lo	que	tú
dijiste.	Ahora,	mientras	miro	este	cuerpo,	veo	a	alguien	intentando	dejar	algo	claro.
Alguien	 violento	 y	 celoso,	 alguien	 tan	 arrogante	 que	 arroja	 el	 cuerpo	 junto	 a	 la
carretera	como	si	fuera	un	montón	de	basura.	Y	ahora	dime,	¿qué	ves	 tú	que	yo	no
vea?

Karl	se	puso	en	pie	lentamente	con	las	rodillas	crujiéndole	por	el	esfuerzo.	Tendió
la	mano	a	Holt	para	ayudarla,	pero	ella	se	levantó	por	sí	misma,	se	quitó	los	guantes
de	goma	y	los	dejó	caer	sobre	el	cuerpo.	Steiner	colocó	de	nuevo	la	bolsa	de	basura
negra	donde	la	habían	encontrado.	Luego	se	encaminaron	a	los	coches,	en	silencio.

—El	nadador	no	encaja	en	absoluto	en	esta	muerte,	Jane	—dijo	cuando	llegaron	a
su	 nuevo	 Plymouth	 del	 departamento—.	 Libros	 y	 ropa	 desperdigados	 por	 todas
partes,	ni	 siquiera	 lleva	 reloj	de	pulsera.	Es	un	 tipo	que	sigue	una	 rutina,	 sólo	para
impedir	romperse	en	mil	pedazos.	—Steiner	hurgó	en	el	asiento	delantero	y	se	lavó
las	manos	con	una	botella	de	Mennen	Skin	Bracer—.	No,	Jane.	Quienquiera	que	haya
hecho	ese	trabajo	con	el	señor	B-positivo	fue	meticuloso	y	ordenado	y	sabía	lo	que
hacía	en	cada	instante	del	proceso.	—Se	sacudió	las	manos	para	que	se	secaran	a	la
luz	de	 la	mañana—.	Quienquiera	que	 lo	haya	hecho	 lo	mantuvo	consciente	durante
todo	el	tiempo,	con	el	fin	de	que	pudiera	pensar	en	lo	que	venía	después.	—Steiner
olisqueó	sus	dedos	y	luego	se	los	pasó	por	el	pelo—.	Creo	que	a	ese	tipo	lo	colgaron
de	la	moldura	del	techo	de	la	sala	de	estar,	lo	suficientemente	flojo	para	que	pudiera
respirar,	mientras	alguien	lo	torturaba	despacio	y	a	conciencia.	Creo	que	quienquiera
que	fuese	 lo	pulsó	como	a	un	piano.	¿Parece	propio	del	nadador?	Tú	misma	 lo	has
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dicho:	es	un	manojo	de	nervios.	Lo	hubiera	hecho	con	rapidez	y	sin	floricultura.	—
Entró	 en	 el	 coche,	 se	 abrochó	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 y	 ajustó	 el	 retrovisor—.
¿Quieres	que	vayamos	a	tomar	un	desayuno	rápido?

—¿Y	qué	hacía	la	mujer	durante	todo	ese	tiempo?
Steiner	se	encogió	de	hombros.
—Eso	es	lo	que	hace	interesante	nuestro	trabajo,	Jane.
Uno	de	los	uniformados	se	acercó	y	empezó	a	hablar.
—Ahora	no	—dijo	Holt	 sin	mirarlo—.	Llame	al	 laboratorio	y	permanezca	aquí

hasta	que	vengan	a	recogerlo.
El	agente	volvió	a	su	coche	patrulla	maldiciendo	entre	dientes.	Holt	acercó	la	cara

a	la	ventanilla	abierta.	Su	rostro	quedó	muy	cerca	del	de	Steiner.
—Vamos	a	ver	si	lo	he	entendido.	El	nadador	es	impulsivo	y	no	cuelga	su	ropa.

Así	 que	 él	 no	ha	 sido.	Tal	 vez	 lo	 haya	hecho	 la	mujer.	 Salvo	que	no	 sabemos	qué
motivos	podía	tener.	Tampoco	sabemos	cómo	se	las	arregló	para	colgarlo	del	techo.
De	cualquier	manera,	como	ha	desaparecido	no	podemos	preguntárselo.	¿Estoy	en	lo
cierto?

—Lo	único	que	estoy	diciendo	es	que	el	nadador	no	encaja	del	todo,	Jane.	No	sé
lo	 que	 ocurrirá	mañana,	 pero	 él	 no	 se	 va	 a	 ninguna	 parte	 y	 nosotros	 tampoco.	—
Accionó	la	llave	de	contacto—.	Vamos,	te	invito	a	desayunar.

—Estás	ahogándolo.
—Empecé	a	manejar	coches	antes	de	que	tú	nacieras	—dijo	Steiner,	siguiendo	en

sus	trece.
—Bueno,	 en	 los	nuevos	 se	 inyecta	 el	 combustible,	 así	 que	no	 lo	 anegues.	Sólo

tienes	que	apretar	el	acelerador.
—¿Decías	algo?	—gritó	Steiner	al	cobrar	vida	el	motor.
—Que	no	estoy	dispuesta	a	tomar	un	desayuno	metido	en	una	bolsa	de	papel	—

dijo	Holt—.	Quiero	comer	en	un	plato	y	con	cubiertos.	Quiero	ir	a	alguna	parte	donde
haya	agua	caliente	en	los	aseos	y	un	espejo	sobre	el	lavabo.

—Siempre	 lo	 mejor	 para	 mi	 socia.	 —Steiner	 puso	 en	 marcha	 el	 coche—.
Andando,	 Jane.	 ¡Si	 llegamos,	 antes	 de	 las	 siete	 ponen	 Velveeta	 extra	 en	 las
albóndigas!
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—¡Eh!	—gritó	Eilene	cuando	Danny	pasó	junto	a	su	ventana,	al	tiempo	que	le	hacía
señas	desde	el	diván—.	Quiero	hablar	contigo.

Danny	bajó	de	nuevo	las	escaleras	y	se	detuvo	en	el	umbral	de	la	puerta.	Había
dormido	un	par	de	horas	en	el	diván	de	Michael	y	se	había	despertado	alelado	y	con
una	 fuerte	 resaca.	 La	 habitación	 apestaba	 a	 hierba	 y	 Michael	 estaba	 pegado	 a	 la
pantalla	del	ordenador	farfullando:	«Mierda,	mierda,	mierda.»

Eilene	agitó	ante	él	una	botella	de	 licor	de	melón,	de	un	verde	 fluorescente.	La
mañana	 estaba	 muy	 avanzada	 pero	 todavía	 iba	 en	 bragas	 y	 llevaba	 la	 holgada
camiseta	Eveready	de	su	amigo.

—Sé	lo	que	has	estado	haciendo.
—Ya.	Pues	dímelo.
Todo	 cuanto	 Danny	 quería	 hacer	 era	 afeitarse	 y	 tumbarse	 en	 su	 propia	 cama

durante	uno	o	dos	meses.
—No	 engañas	 a	 nadie	 —canturreó	 Eilene,	 derramando	 licor	 sobre	 el	 sofá—.

¡Uuupii!	—Limpió	la	tapicería	con	los	faldones	de	su	camiseta,	haciendo	ondular	con
los	muslos	los	shorts	blancos	de	jockey	de	Calvin	Klein.	Pescó	a	Danny	mirándola	y
le	hizo	un	guiño.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	e	hinchados,	pero	no	se	le	escapaba	nada.

—Encantado	de	hablar	contigo	—dijo	Danny	dando	media	vuelta.
—Han	estado	aquí,	¿sabes?
Danny	se	volvió	de	nuevo.
—Ahora	 sí	 que	 estamos	 interesados,	 caramba.	Estupendo.	Un	 tipo	 tan	 ocupado

como	 tú,	que	apenas	 tiene	 tiempo	para	saludar	cuando	saca	 la	basura.	—Eilene	dio
unas	palmadas	sobre	el	almohadón	que	estaba	junto	a	ella.

Danny	tomó	asiento	apartando	palomitas	de	maíz.	La	habitación	olía	a	rancio	y	a
tristeza.	Las	portadas	de	Vogue	enmarcadas	sobre	las	paredes,	los	posters	de	ballet	y
el	mobiliario	decó	no	bastaban	para	cambiar	aquello.

—¿Cómo	es	que	durante	un	año	sólo	te	he	visto	con	shorts	o	traje	de	faena	y	hoy
apareces	con	un	Armani	de	esta	temporada?

Eilene	le	examinaba	con	frialdad,	con	la	mirada	despejada	por	un	instante.
Danny	 podía	 imaginarla	 entrando	 rápidamente	 en	 Nordstroms,	 el	 consagrado

árbitro	de	la	moda,	ajustándose	al	tiempo	un	cinturón	de	vendedora.
—Te	sienta	muy	bien	—siguió	diciendo	Eilene—.	Pero	haz	que	te	lo	planchen	y

olvídate	de	los	zapatos.	Si	quieres	un	consejo	respecto	a	los	accesorios…
—¿Eran	un	tipo	viejo	y	una	mujer	alta?
—Eso	fue	la	noche	pasada…	o	la	anterior;	lo	he	olvidado.	La	joven	alta	es	muy
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elegante	pero	 se	viste	para	dar	más	 realce	 a	 su	 estatura,	 cosa	que,	 francamente,	 no
entiendo.	—Tuvo	hipo	y	se	tapó	la	boca	con	la	mano—.	Perdóname.	Yo	mido	metro
setenta	y	dos,	que	es	la	estatura	perfecta,	a	la	moda.

—¿A	la	moda?
—Exacto.	—Le	ofreció	la	botella,	que	Danny	rechazó	con	un	movimiento	de	la

cabeza—.	¿No	sabías	que	solíamos	observarte?	Blaine	y	yo.	Volvías	muy	avanzada	la
noche	 y	 nosotros	 estábamos	 jugueteando	 en	 el	 diván	 o	 en	 el	 suelo.	 Te	 quedabas
clavado	en	las	escaleras,	chorreando.	A	veces,	si	hacíamos	como	que	no	nos	dábamos
cuenta,	tú	espiabas.

—Sin	comentarios.
—¿Qué	 significa	 «sin	 comentarios»?	 —prosiguió	 mientras	 sonreía	 aturdida.

Atusó	 el	 arrugado	 cuello	 de	 la	 camisa	 de	 Danny,	 apreciando	 con	 gesto	 ausente	 la
calidad	 del	 tejido—.	Siempre	 nos	 preguntábamos	 por	 qué	 te	 ibas	 a	 nadar	 en	 plena
oscuridad.	Tienes	un	cuerpo	tan	bonito…	A	veces	Blaine	me	hacía	hacer	cosas	en	el
diván…	 —Metiéndose	 un	 dedo	 en	 la	 boca,	 lo	 mordisqueó—.	 Ya	 sabes…	 cosas.
Simulábamos	tener	los	ojos	cerrados,	pero	podíamos	verte.

—¿Quién	vino	a	buscarme?	—dijo	Danny.	Las	mejillas	le	ardían.
—No	eres	nada	divertido.	Muy	bien.	Llegaron	alrededor	de	las	nueve	y	subieron	a

tu	casa,	debieron	de	estar	dando	golpes	durante	cinco	minutos.	¿Contento?
—¿Qué	aspecto	tenían?
—Lo	 que	 puedo	 asegurarte	 es	 que	 nunca	 se	 comprarán	 ropa	 de	 confección.

Probablemente	una	chaqueta	de	una	cincuenta	y	cuatro	al	menos.
—¿Eran	grandes?
—No	 eran	 altos,	 sino	 anchos	 como	 la	 puerta	 de	 un	 granero	 —dijo	 Eilene—.

Caray,	hombres	como	ésos	parecen	siempre	a	punto	de	estallar	por	las	costuras.	¿He
dicho	que	eran	gemelos?	Pues	sí,	lo	eran.	Idénticos.	Les	dije	que	no	estabas	en	casa.

—¿Qué	querían?
—Dijeron	que	eran	testigos	de	Jehová.	Estoy	segura.	«Los	testigos	de	Jehová	no

llevan	camisas	hawaianas,	—dije	yo—,	 llevan	 trajes	negros	de	K.	Mart.»	Entonces
uno	de	ellos…

—¿Llevaban	camisas	hawaianas?	—preguntó	Danny.
—¿No	te	lo	había	dicho?	—inquirió	a	su	vez	Eilene—.	De	todas	maneras	uno	de

ellos	 tenía	 una	 expresión	 resabiada,	 como	 si	 lo	 hubiera	 abofeteado,	 o	 algo	 así,	 y
señalándome	con	el	dedo	va	y	me	dice:	«Déjate	de	tonterías.»	Y	el	otro	remacha:	«Lo
que	has	oído.»	Luego	se	fueron.	Extraño,	¿eh?	¿Debes	dinero	a	alguien?

Danny	hizo	un	ademán	negativo.
—Bueno…,	seguro	que	has	hecho	algo	—dijo	Eilene—.	¿Me	escuchas?	¿Qué	te

parece	si	voy	a	darme	una	ducha	y	tú	traes	algo	más	de	bebercio?	En	el	bolso	tengo
dinero.

—En	 realidad	 estoy	muy	 cansado	—dio	Danny,	 apartando	 el	 brazo	 que	 ella	 le
tenía	cogido.
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—No	soy	tonta	—dijo	Eilene—.	Sé	lo	que	estás	pensando.
Seguía	 mordiéndose	 el	 labio	 inferior	 para	 que	 dejara	 de	 temblarle,	 pero	 sin	 el

menor	éxito.	Aunque	a	Danny	se	le	hiciera	simpática	sólo	por	intentarlo.
—Deberías	dormir	un	poco	—dijo	Danny—.	Eres	una	mujer	bonita.	Tendrías	que

cuidarte.
—Tú	no	sabes	lo	que	es	que	alguien	a	quien	quieres	se	vaya,	sin	decirte	siquiera

por	 qué	 —dijo	 Eilene—.	 Una	 mañana	 te	 despiertas	 sola,	 miras	 la	 almohada	 y
empiezas	a	llorar.

Danny	no	dijo	palabra.	Eilene,	sollozando,	dejó	caer	la	cabeza	sobre	su	hombro.
Danny	le	dio	unas	palmaditas,	mirando	por	la	ventana.

—He	agotado	 los	permisos	por	enfermedad	y	mis	vacaciones	—siguió	diciendo
Eilene—,	y	ahora	no	hacen	más	que	llamarme	del	trabajo	preguntándome	cuándo	voy
a	volver,	y	no	puedo.	Sencillamente	no	puedo.	No	sabes…

—Ten	 la	 puerta	 cerrada	 y	 métete	 entre	 las	 sábanas	 por	 unos	 días	—le	 sugirió
Danny.

—Como	 si	 en	 realidad	 te	 importara.	—El	 rímel	 le	 caía	 por	 las	 mejillas	 e	 iba
dejando	surcos	negros.

Danny	fue	a	la	cocina,	cogió	un	paño	de	secar	los	platos	y	lo	humedeció	con	agua
fría.	Mientras	 le	 limpiaba	 la	 cara,	Eilene	 sollozaba,	 al	 tiempo	que	murmuraba	 algo
sobre	 los	 simpáticos,	 los	 cariñosos	y	 los	que	 te	 trataban	como	si	 fueras	mierda.	Se
acurrucó	contra	Danny	mientras	éste	 la	 llevaba	a	su	dormitorio,	sintiendo	los	dedos
de	ella	sobre	su	pecho.	Apartó	de	la	cama	la	ropa	arrugada.

Eilene	se	quitó	la	camiseta	y	se	desperezó.
—Tú	no	tendrás	que	hacer	nada	—dijo—.	Lo	haré	yo	todo.
Tenía	la	piel	blanca	y	pecas	por	todas	partes.
—Descansa	 —dijo	 Danny	 cubriéndola	 con	 la	 ropa	 de	 cama—.	 Y	 cuando	 te

despiertes,	limpia	el	apartamento.	Lava	los	platos.	—Le	alisó	el	pelo—.	No	creas	que
pronto	te	vas	a	sentir	bien,	porque	no	será	así.	Y	pensar	que	vas	a	lograrlo	así	como
así	sólo	empeorará	las	cosas.

—Daría	cualquier	cosa	del	mundo	sólo	porque	volviera	Blaine	—dijo	Eilene—.
Cualquier	cosa.

Danny	asintió.
—No	me	importa	lo	que	haya	hecho.	—Eilene	tenía	los	ojos	ya	casi	cerrados—.

Cuando	los	quieres	no	te	importa.	Es	curioso,	¿verdad?
—Chitón	—dijo	Danny—.	Duérmete.
Eilene	bostezó.
—Pareces	mi	ángel	de	la	guardia.	Y	además	eres	muy	sexy.	¡Qué	suerte	tengo!	—

Ya	tenía	los	ojos	cerrados—.	No	te	vayas	hasta	que	me	quede	dormida,	por	favor.
Danny	 apagó	 las	 luces	 y	 corrió	 casi	 totalmente	 las	 cortinas	 de	 la	 sala	 de	 estar.

Primero	 los	 dos	 policías,	 ahora	 una	 pareja	 de	 gemelos.	 Miró	 hacia	 la	 escalera
mientras	 la	 respiración	 de	 ella	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 acompasada,	 y	 se	 quedó
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mirándola	hasta	que	Eilene	empezó	a	roncar.
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El	chorro	caliente	hizo	que	Danny	pegara	un	salto.	Luego	cerró	los	ojos	y	abrió	más
la	ducha,	dejando	que	le	calmara	los	calambres	y	disipara	la	fatiga.	No	podía	dejar	de
preguntarse	quienes	serías	los	dos	tipos	con	camisas	hawaianas.	Desde	luego	no	eran
polis.	La	policía	no	acudía	en	parejas	idénticas.	Aún	le	dolía	el	pie	con	el	que	había
golpeado	 al	 samoano.	El	 tercer	 principio	 de	Newton:	 para	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las
acciones	 existe	 una	 relación	 igual	 y	 contraria.	 ¿O	 era	 el	 segundo	 principio?
Últimamente	todo	lo	que	recordaba	era	desagradable.

La	granja.	Danny	recordaba	haberse	despertado	en	la	cabina	de	pino	blanco.	Le
zumbaban	 los	 oídos	 y	 estaba	 todavía	 medio	 alelado.	 Había	 jirones	 de	 humo
suspendidos	en	el	aire,	como	una	bruma.	Wilson	se	encontraba	en	pie	ante	él,	pálido	y
fláccido.	Su	camisa	era	una	cascada	de	piñas	y	bailarinas	de	hula-hop.	Las	chicas	se
balancearon	cuando	Wilson	apuntó	a	la	cabeza	de	Danny	con	la	escopeta	de	cañones
recortados.	Parecía	el	turista	más	horrible	del	mundo.

—En	pie	y	despabílate,	listo	—dijo	Wilson	propinando	un	puntapié	a	Danny	en	el
costado.

Jerry	 y	 Janice	 estaban	 acurrucados	 en	un	 rincón.	 Janice	 le	 hablaba	 al	 bebé	que
llevaba	 en	 el	 vientre,	 tranquilizándolo.	 T-Bone	 les	 apuntaba	 con	 una	 Mac-10.
Sostenía	con	facilidad	la	pequeña	metralleta	en	una	de	sus	enormes	manos,	mientras
la	empuñadura	de	la	38	de	Danny	asomaba	por	la	cintura	de	sus	pantalones.	T-Bone
llevaba	 la	cabeza	afeitada	y	un	bigote	a	 lo	Fu	Manchú.	Toda	 la	carne	de	su	cuerpo
había	 desaparecido	 después	 de	 años	 de	 abusar	 de	 las	 anfetaminas.	 Lo	 único	 que
conservaba	eran	huesos	nudosos	y	mezquindad.

Jerry	preguntó	a	Wilson	si	estaban	detenidos.
Wilson	quedó	desconcertado	por	un	instante	y	a	renglón	seguido	se	burló	de	él.
—Pues	 claro,	 granjero.	 Ese	 hijo	 de	 puta	 calvo	 es	 Kojak	 y	 yo	 soy	 McGarret.

Hawai	5-0.
—Sí	—dijo	a	su	vez	T-Bone—.	Estás	arrestado,	cara	de	mierda.
Llamaron	a	la	puerta.	Se	asomó	un	muchacho	tímido	en	mono	de	trabajo	y	dijo	a

Wilson	que	en	la	propiedad	no	había	nadie	más.	Llamó	señor	a	Wilson.
El	 muchacho	 se	 llamaba	 Stevie.	 Era	 un	 PFC[17]	 en	 Camp	 Pendleton	 y	 el

suministrador	 de	 las	 granadas	 que	 habían	 arrojado	 por	 la	 ventana	 de	 la	 granja	 al
amanecer.	No	tenían	necesidad	de	haberse	molestado.	Danny	se	había	levantado	del
diván	cuando	los	perros	empezaron	a	ladrar,	cogiendo	su	pistola	y	llamando	a	gritos	a
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Jerry.
Wilson	 apareció	 en	 la	 cocina	y	 cogió	un	 trozo	del	 bizcocho	de	 café	que	 Janice

había	hecho	 la	noche	anterior.	Danny	 le	dijo	que	 se	 lo	 llevaran	 todo,	que	nadie	 les
molestaría.

—Una	actitud	cordial	de	buena	vecindad,	listo	—dijo	Wilson	todavía	con	migas
colgándole	de	las	comisuras—,	pero	no	seríamos	capaces	de	comer	e	irnos	enseguida.
Además	quiero	ver	toda	la	operación.	Soy	un	tipo	curioso.

Wilson	 sólo	 estaba	 jugando	 con	 ellos.	 Danny	 lo	 sabía,	 pero	 no	 tenía	 nada	 que
perder.

Atravesó	el	patio	de	 la	granja,	seguido	a	 tres	pasos	por	Wilson,	con	 la	escopeta
descansando	sobre	el	brazo.	La	casa	estaba	rodeada	por	una	valla,	pintada	hacía	poco
de	blanco,	y	las	flores	que	Janice	había	plantado	florecían	entre	los	postes	de	la	valla.
Flores	rojas,	amarillas	y	naranjas.	Parecía	que	la	casa	estuviese	ardiendo.	El	huerto	de
Jerry	 desbordaba	 de	 melones,	 coles	 lombardas,	 lechugas	 y	 tomates,	 todos
cuidadosamente	 alineados,	 todavía	 verdes.	 La	 mañana	 era	 cálida.	 Los	 pájaros
revoloteaban	en	las	alturas.

—¡Jesús!	 —Wilson	 sacudió	 la	 cabeza,	 despectivo,	 al	 tiempo	 que	 daba	 un
puntapié	a	una	telaraña	con	gotas	de	rocío—.	¿Cómo	coño	puede	vivir	así	la	gente?

Danny	mostró	a	Wilson	 los	 invernaderos	desbordantes	de	sensimilla	de	primera
calidad	y	le	explicó	que	habían	tenido	que	instalar	generadores	que	funcionaban	con
metano	 a	 fin	 de	 que	 la	 compañía	 eléctrica	 no	 se	 diera	 cuenta	 del	 aumento	 en	 el
consumo	de	las	lámparas	protectoras.	Mostró	el	sistema	de	iluminación	móvil	que	se
deslizaba	a	 través	de	 las	plantas,	 reproduciendo	el	movimiento	del	sol.	 Jerry	podría
no	saber	cuál	era	la	capital	del	estado,	pero	sí	sabía	hacer	cosas	con	la	droga	que	el
propio	Luther	Burbank	envidiaría.

Wilson	contempló	con	la	boca	abierta	la	instalación,	aspirando	el	aroma	dulce	y
maduro	del	invernadero.

—No	es	de	extrañar	que	nadie	quiera	mi	ambrosía.
—Son	 tuyas	 —dijo	 Danny,	 mientras	 deslizaba	 la	 mirada	 entre	 las	 hileras	 de

plantas,	buscando	algo	afilado	o	pesado.
—Claro	 que	 son	 mías.	 —Wilson	 sonrió—.	 Ése	 es	 un	 punto	 que	 no	 puedo

discutirte.	—Pellizcó	un	pimpollo	y	lo	olió—.	Asombroso.	Podíamos	haber	trabajado
juntos.	Yo	con	la	distribución	y	tú	con	el	producto.	Tu	situación	sería	inmejorable.

—Mi	situación	sería	la	misma	que	ahora	—dijo	Danny—.	Tarde	o	temprano.
—Es	 posible,	 es	 posible.	 —Las	 fofas	 mejillas	 de	 Wilson	 se	 agitaron,	 como

movidas	por	un	chiste	secreto—.	Pero	siempre	es	preferible	tarde.	Es	lo	que	yo	digo
siempre.

Danny	iba	acercándose	con	disimulo	a	una	podadera	que	colgaba	de	un	clavo.
Wilson	apuntó	a	Danny	con	la	escopeta.
—¿A	qué	tanta	prisa?	—Danny	se	quedó	quieto—.	Tenemos	todo	el	tiempo.	Este

lugar	 era	 una	 granja	 avícola,	 ¿no?	He	 oído	 decir	 que	 si	 se	 le	 corta	 la	 cabeza	 a	 un
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pollo,	va	corriendo	por	ahí	durante	cinco	minutos	en	su	busca.	¿Es	verdad?	—Danny
se	limitó	a	mirarle—.	Bien,	supongo	que	poco	importa.	Una	de	las	buenas	cosas	de
vivir	bien	apartado…	es	que	nadie	mete	las	narices.

—Hay	vecinos	al	otro	lado	de	la	colina	—mintió	Danny—.	¿Por	qué	no	limitarte
a	coger	lo	que	quieres?

—¿Recuerdas	cuándo	nos	conocimos,	 listo?	Había	una	fiesta	en	 la	mansión.	Tú
apareciste	con	ese	amigo	tuyo,	Ricky	Ricardo.

—Tenías	una	ponchera	llena	de	metedrina	y	un	par	de	tanques	de	nitroso	—dijo
Danny—.	T-Bone	sufrió	convulsiones	hacia	las	dos	de	la	madrugada.

—Sí,	 fue	 una	 buena	 fiesta	 —asintió	 Wilson—.	 Te	 hice	 un	 obsequio	 y	 me
devolviste	a	la	zorra.	Allí	estaba	yo	haciendo	la	presentación	y	tú	me	la	arrojaste	a	la
cara.

—Soy	casado.
—Eh,	 listo,	 podías	 haber	 ido	 con	 buenos	modos,	 ser	 cortés.	No	 tenías	 por	 qué

colocarme	en	una	situación	embarazosa.
—Si	 tienes	 algo	 contra	 mí,	 vayamos	 a	 alguna	 parte	 y	 solucionémoslo	 —dijo

Danny—.	Janice	y	Jerry	no	valen	la	molestia.
—Joder.	 No	 es	 ninguna	 molestia.	 —Wilson	 se	 partía	 de	 risa,	 agitando	 a	 las

bailarinas	de	su	camisa.
Al	volver	Danny	y	Wilson	a	 la	casa,	 Jerry	y	Janice	se	encontraban	de	cara	a	 la

pared	 con	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 abiertos.	T-Bone,	 tumbado	 en	 el	 diván,	 fumaba,
haciendo	perezosos	círculos	en	el	aire	con	su	metralleta.	Stevie	se	encontraba	sentado
en	la	mecedora,	con	la	cabeza	entre	las	manos.

Wilson	 le	cogió	a	T-Bone	 la	 treinta	y	ocho	de	Danny,	vació	el	cargador	y	 se	 la
lanzó	a	Stevie.

Jerry	empezó	a	farfullar.	Aseguró	a	Wilson	que	no	se	lo	dirían	a	nadie,	le	habló
del	karma.	Janice	le	cogió	la	mano,	con	las	lágrimas	cayéndole	por	las	mejillas.

—No	sigas,	cariño	—le	dijo—.	A	ellos	no	les	importa	lo	que	hagamos	o	digamos.
Sólo	quieren	una	excusa.

Stevie	se	puso	en	pie.
—Espere	 un	 momento,	 señor	 Wilson.	 Usted	 me	 dijo	 que	 sólo	 íbamos	 a

arrancarles…
Wilson	se	acercó	a	Stevie.
—Piensa	 rápido	—dijo,	y	pegando	el	 cañón	de	 la	38	a	 la	mandíbula	de	Stevie,

apretó	el	gatillo.	El	disparo	quedó	ahogado	por	la	piel	blanda,	pero	la	parte	superior
de	la	cabeza	de	Stevie	salió	disparada	contra	el	 techo	al	 tiempo	que	el	arma	caía	al
suelo.

Jerry	gritó	y	Janice	lo	contuvo.	Danny	no	se	movió,	pero	descargó	su	peso	sobre
la	punta	de	los	pies.

Wilson	se	volvió	hacia	Danny.
—Caray,	listo,	no	creí	que	estuviera	cargada.
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T-Bone	rió	y	apagó	el	cigarrillo	sobre	el	diván.
Wilson	envió	a	Janice	a	la	cocina,	diciéndole	que	preparara	algo	para	desayunar.

Quería	 galletas	 y	 salsa,	 bizcocho	 de	 café	 y	 huevos,	 salchichas	 y	 bacon.	Quería	 un
auténtico	desayuno	campero.

Janice	 preparó	 cuidadosamente	 un	 par	 de	 tazas	 de	 café,	 llenándolas	 hasta	 el
mismísimo	borde.	Las	dejó	sobre	el	mostrador	que	separaba	 la	cocina	de	 la	sala	de
estar	y	empezó	a	 romper	huevos	morenos	en	un	cuenco.	Se	movía	como	si	 supiera
exactamente	adonde	iba.

—Cuidado	con	cortarte	con	esos	cuchillos	tan	afilados,	tía	—dijo	Wilson	a	Janice
—.	Me	desmayo	al	ver	la	sangre.

Las	risotadas	de	T-Bone	se	hicieron	más	fuertes.
Janice	puso	una	fuente	sobre	el	mostrador	junto	a	las	tazas	de	café.
—Tiene	 buena	 cara.	—Wilson	 alargó	 la	 mano	 para	 cogerla—.	 Se	 me	 debe	 de

haber	abierto	el	apetito…
Janice	lanzó	un	trinchante	sobre	la	mano	extendida,	clavándola	en	el	mostrador.
Wilson	lanzó	un	aullido	y	le	disparó	sin	acertar,	al	tiempo	que	intentaba	soltarse

la	mano.
—¡Pequeña!	—Jerry	se	precipitó	hacia	Janice.	T-Bone	lo	detuvo	con	un	disparo

de	la	Mac-10.	Resonó	como	una	sierra.	La	metralleta	se	 le	encasquilló.	T-Bone	tiró
del	cerrojo,	agitándolo.	Danny	le	descargó	el	puño	sobre	la	cara,	tirándolo	al	suelo.	T-
Bone	 siguió	 aferrado	 al	 arma,	 forcejeando	 con	 el	 cerrojo,	 tratando	 de	 hacerlo
funcionar.

Jerry	 se	 arrastró	 hacia	Wilson,	 agarrándose	 a	 sus	 rodillas	 mientras	 éste	 seguía
aullando	de	dolor,	intentando	soltarse	la	mano,	pero	sin	abandonar	el	arma.	Trató	de
dar	un	puntapié	a	Jerry,	pero	éste	no	soltaba	su	presa.

Danny	golpeó	con	un	pesado	cenicero	de	cerámica	la	cara	de	T-Bone,	al	tiempo
que	 la	 Mac-10	 se	 disparaba.	 Sintió	 como	 la	 picadura	 de	 una	 avispa:	 un	 fuerte
pinchazo	en	el	costado	y	luego	como	si	le	estuviera	ardiendo.

Janice	arrojó	a	Wilson	el	café	caliente	de	la	cafetera.	Danny	vio	el	líquido	marrón
formar	un	arco	en	el	aire,	a	la	vez	que	Wilson	levantaba	la	treinta	y	ocho	y	disparaba
dos	veces	a	 Janice	en	el	pecho.	Ella	y	Wilson	chillaron	al	unísono,	él	al	escaldarse
con	el	café,	mientras	ella	moría.	Wilson,	todavía	aprisionado	contra	el	mostrador,	con
la	cara	hinchada,	se	inclinó	hacia	adelante	y	disparó	dos	veces	más	contra	el	cuello	de
Jerry.	 Éste	 soltó	 finalmente	 su	 presa,	 cayendo	 de	 espaldas	 mientras	 su	 vida	 se
extinguía.

Danny	intentaba	arrancarle	la	Mac-10	de	las	manos,	pero	T-Bone	se	defendía	con
uñas	 y	 dientes,	 luchando	 por	 instinto,	 poseído	 de	 una	 furia	 incontrolable,	 tan
implacable	 como	 un	 inmenso	 tiburón	 blanco.	 El	 arma	 se	 disparó.	 T-Bone	 cerró
lentamente	los	ojos	y	se	desplomó	de	espaldas	sobre	el	diván.	Casi	parecía	pacífico.

Al	 volverse,	 Danny	 se	 encontró	 a	Wilson	 sonriente,	 apuntándole	 con	 la	 38.	 El
ardor	que	Danny	sentía	en	el	costado	se	había	extendido	de	tal	manera	que	sentía	que
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se	le	abrasaba	todo	el	cuerpo.
Wilson	 había	 logrado	 soltarse	 la	mano,	 pero	 la	 tenía	 destrozada.	 La	 goteaba	 la

sangre	sobre	los	zapatos.
—Voy	a	echar	en	falta	a	T-Bone	—dijo—.	Probablemente	necesitaré	por	lo	menos

diez	minutos	para	encontrar	otro	como	él.
Apretó	 el	 gatillo.	 Siguió	 sonriendo	 estúpidamente	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 el

cargador	estaba	vacío.	Intentó	disparar	una	y	otra	vez.	Y	otra,	y	otra.
Danny	le	apuntó	con	la	Mac-10.
—Cuidado,	 listo.	 —Wilson	 soltó	 el	 arma	 y	 levantó	 las	 manos—.	 No	 irás	 a

disparar	 contra	 un	 hombre	 desarmado.	—Su	 camisa	 hawaiana	 ondeaba.	 Temblaba,
temblaba,	temblaba—.	No	lo	hagas.	Nunca	te	lo	perdonarás,	créeme.

Danny	 vació	 el	 cargador	 de	 la	 Mac-10	 en	 el	 pecho	 de	Wilson.	 Las	 bailarinas
daban	 puntapiés	 y	 se	 contoneaban;	 agitaban	 las	 caderas	 a	 medida	 que	 la	 camisa
enrojecía.	 Sus	 faldas	 vegetales	 volaban	 en	 todas	 direcciones.	 «Han	 reservado	 el
último	baile	para	mí»,	se	dijo	Danny.	Siempre	había	tenido	éxito	con	las	mujeres.

En	la	habitación	reinaba	el	más	absoluto	silencio.
Danny	acudió	junto	a	Jerry,	pero	su	cabeza	formaba	un	ángulo	imposible	sobre	la

alfombra,	mientras	la	sangre	fluía	de	su	cuerpo	como	una	de	esas	auras	de	las	que	él	y
Janice	 hablaban.	 Podían	 decirte	 todo	 cuanto	 uno	 quisiera	 saber	 sobre	 cristales	 y
pirámides	y	estar	en	sintonía	con	el	ciclo	natural.	A	Jerry	ni	siquiera	le	había	gustado
que	Danny	llevara	un	arma	a	la	casa.	Había	dicho	que	no	creía	en	la	violencia.	Que
no	resolvía	nada.

Janice	miraba	a	Danny	desde	el	 suelo.	La	boca	abierta,	 los	ojos	como	 limo.	La
besó	en	la	frente,	recordando	su	risa	sincera.	Ella	y	Jerry	iban	a	criar	gallinas,	cabras
y	bebés,	y	vivirían	donde	el	aire	fuera	limpio	y	la	gente	cordial.

Danny	 se	 desplomó	 sobre	 la	 pared	 de	 azulejos	 mientras	 se	 empapaba	 con	 el
chorro	de	la	ducha.	Perdido	entre	las	nubes	de	vapor.	Jamás	encontraría	el	camino	de
salida.
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16

No	era	que	Danny	tuviera	deseos	de	volver	a	casa	de	Lauren:	sencillamente	no	tenía
elección.

La	conversación	con	Eilene	le	había	provocado	un	intenso	desasosiego,	la	soledad
de	ella	 le	había	 reavivado	 la	suya	propia,	haciéndole	sentir	una	añoranza	 tan	aguda
que	le	dolían	los	dientes.	Nadie	muere	de	un	corazón	destrozado.	Dios	no	quiere	que
la	gente	deje	de	sufrir.	La	sentencia	era	de	confinamiento	solitario.

De	manera	 que	 allí	 estaba,	 de	 nuevo	 en	Lido	 Isle,	 pero	 en	 esta	 ocasión	Danny
había	dejado	su	coche	en	un	centro	comercial	cercano,	se	había	endosado	unos	shorts
y	una	camiseta	corta	y	había	hecho	corriendo	los	tres	kilómetros	hasta	la	casa	de	la
playa	de	Lauren.	Dejó	atrás	velozmente	los	caminos	y	los	cuidados	bosquecillos	del
otro	 lado	 de	 las	 verjas,	 saludando	 con	 la	 mano	 a	 las	 matronas	 que	 conducían	 sus
Mercedes.	Un	banquero	inversionista	más,	que	llevaba	el	estilo	de	vida	Pritikin.

Alguien	había	pasado	por	 la	 sala	de	estar	después	de	 la	visita	que	Danny	había
hecho	el	día	anterior.	La	cristalera	rota	de	la	puerta	aparecía	cubierta	por	una	única
lámina	 de	 cartón	 cuidadosamente	 colocada.	 Aquel	 cartón	 no	 presentaba	 obstáculo
alguno	para	quien	pretendiese	entrar.	Dependían	de	cosas	abstractas	para	mantener	a
la	 gente	 apartada	 de	 allí:	 la	 fuerza	 de	 la	 ley	 y	 el	 peso	 de	 la	 autoridad,	 ambos
representados	por	un	letrero	del	Departamento	de	Policía	de	Newport,	en	el	que	podía
leerse	que	la	casa	había	sido	declarada	oficialmente	«escena	del	crimen».

Era	 la	misma	 táctica	 utilizada	 por	 todo	 el	mundo,	 desde	 los	 faraones	 hasta	 los
maoríes.	La	casa	más	próxima	estaba	oculta	por	una	valla	alta.	La	playa	se	hallaba
casi	 desierta.	 Sólo	 había	 un	par	 de	 juerguistas	 y	 una	muchacha	 tumbada	 sobre	 una
toalla	Mickey	Mouse.	Danny	no	creía	en	maldiciones,	ni	en	la	fuerza	de	la	ley,	pero
no	le	gustó	que	la	puerta	estuviera	sellada.

Echó	otra	ojeada	en	derredor	y	luego	sacó	la	cartulina.	Permaneció	en	el	quicio	de
la	 puerta,	 escuchando.	 Sólo	 se	 oía	 el	 viento	 entre	 los	 árboles,	 detrás	 de	 él,	 y	 las
gaviotas	volando	sobre	su	cabeza.	En	la	casa	reinaba	un	silencio	mortal.	Apartó	 las
cortinas	y	entró	en	la	sala	de	estar.	Las	cortinas	se	cerraron	de	nuevo	tras	él.

La	luz	exterior	que	penetraba	a	través	de	los	cortinajes	no	llegaba	muy	lejos.	La
habitación	estaba	húmeda	y	en	penumbra.	Y	calurosa…	Danny	sentía	el	sudor	que	le
corría	por	las	piernas	desnudas.	Pensó	en	lagartijas	acuáticas	y	salamandras	y	en	unos
bichos	 blancos	 y	 ciegos	 que	 se	 retorcían	 cuando	 se	 les	 descubría	 debajo	 de	 los
troncos.

Aspiró	 despacio	 mientras	 sus	 ojos	 se	 acostumbraban	 a	 la	 penumbra.	 Luego	 lo
golpeó	el	hedor	y	vomitó	de	 inmediato;	parecía	que	 los	oídos	 iban	a	 reventarle.	La
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habitación	 se	 estaba	 derrumbando	 a	 su	 alrededor,	 avasalladora	 y	 húmeda,
deslizándosele	 garganta	 abajo,	 impidiéndole	 gritar.	 Golpeó	 un	 cristal	 intentando
abrirse	 camino	 a	 través	 del	 ondulante	 cortinado.	 Arrancó	 las	 cortinas,	 encontró	 la
puerta	y	salió	afuera,	tambaleándose	sobre	la	arena.

Danny	 permaneció	 allí	 a	 gatas,	 aspirando	 jadeante	 la	 brisa	 fresca	 e	 intentando
expeler	de	sus	pulmones	toda	aquella	podredumbre.	Cada	vez	que	tosía	podía	sentir
la	corrupción	dulzona	de	aquella	habitación.	Escupió	y	luego	se	limpió	la	lengua	con
la	camisa.	En	la	playa,	los	dos	juerguistas	corrían	de	nuevo	en	dirección	contraria,	y
la	toalla	Mickey	Mouse	estaba	vacía.

El	sol	brillaba,	el	aire	era	limpio;	él	tendría	que	volver	a	entrar	en	la	casa.	Eilene
tenía	razón.	Si	amabas	a	alguien,	harías	cualquier	cosa.	Cualquier	cosa.
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—Eh,	mira.	Igual	que	Siegfried	y	Roy,	¿no?
La	 voz	 del	 detective	 Steiner	 sonaba	 ahogada.	 Su	 cara	 ancha	 y	 carnosa	 estaba

colocada	 entre	 las	 brillantes	 fauces	 del	 león	 disecado	 que	 colgaba	 en	 la	 pared	 del
despacho	del	doctor	Reese.

—¿Quieres	dejar	de	hacer	el	tonto,	Karl?
—Vamos,	 Jane	—dijo	 Steiner,	 sacando	 cuidadosamente	 la	 cabeza—.	 ¿Cuántas

veces	tienes	ocasión	de	hacer	el	papel	de	domador	de	leones?
Jane	observaba	atentamente	los	títulos	y	placas	ordenados	concienzudamente	bajo

la	cabeza	del	elefante,	a	modo	de	collar;	por	no	citar	los	premios	del	Explorers	Club	y
de	la	National	Geographic	Society.

—Te	 lo	 aseguro,	 éste	 es	 el	 auténtico	 despacho	 de	 un	 hombre	 —dijo	 Steiner,
elevando	contento	su	tono	de	voz—.	Nada	de	esos	pequeños	y	acogedores	divanes	o
cuadros	de	barcos	en	las	paredes.	—Hizo	ademán	de	atacar	a	una	rugiente	cabeza	de
lobo—.	Hace	que	me	sienta	otra	vez	como	un	patrullero.

Holt	recorrió	con	la	mirada	la	habitación	llena	de	cabezas	e	hizo	una	mueca.
—Es	 decadente,	 Karl,	 y	 tu	 juvenil	 entusiasmo	 por	 el	 gran	 cazador	 blanco	 es

realmente	antediluviano.
—¿Antediluviano?	 —Reese	 sonreía	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	 Se	 dirigió

lentamente	 hacia	 su	 escritorio,	 con	 las	 manos	 metidas	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 bata
blanca—.	 En	 la	 actualidad	 ésa	 es,	 con	 toda	 exactitud,	 la	 palabra,	 detective.	 La
atracción	 por	 los	 trofeos	 de	 caza	 es	 una	 emoción	 antigua,	 acaso	 una	 de	 nuestras
primeras	emociones.

—¿Podemos	prescindir	de	la	 lección	de	antropología,	doctor	Reese?	—preguntó
Holt.

—Caramba,	 doctor,	 se	mueve	 tan	 despacio	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 estuviese
aquí	 —dijo	 Steiner—.	 ¿Qué	 es	 esto?	 ¿Una	 especie	 de	 senda	 en	 la	 jungla,	 como
aquellas	por	las	que	usted	solía	sorprender	a	algún	infeliz	animal	con	la	lengua	fuera
ante	una	charca?

—Algo	parecido	—asintió	Reese—.	Acomódense,	por	favor	—dijo	indicando	los
sillones.

Tras	bordear	la	alfombra	de	piel	de	cebra,	quedó	en	pie	delante	de	su	mesa.
Steiner	apoyó	la	cabeza	en	la	pared,	quedando	al	mismo	nivel	que	las	dos	cabezas

de	 antílope	 entre	 las	 que	 se	 encontraba.	 Mientras	 observaba	 a	 Reese,	 jugueteaba
ligeramente	con	el	mechón	de	pelo	castaño	que	colgaba	del	labio	inferior	del	animal
que	tenía	a	su	derecha.

www.lectulandia.com	-	Página	88



Holt	dejó	sobre	la	mesa	una	media	docena	de	instantáneas.	Una	de	ellas	era	una
vieja	foto	de	Danny	con	el	pelo	más	o	menos	largo.

—¿Ha	visto	a	alguno	de	estos	hombres	con	el	doctor	Tohlson?
Reese	 cogió	 cada	 una	 de	 las	 fotos	 por	 los	 bordes,	 las	 miró	 atentamente	 y	 fue

dejándolas	en	un	ordenado	montón.
—Mucho	me	temo	que	no.	El	doctor	Tohlson	era	un	hombre	muy	reservado.
—No	lo	bastante	reservado	—dijo	Steiner.	Su	sardónica	sonrisa	se	transformó	en

una	ruidosa	carcajada.
Reese	pareció	sobresaltarse.
—Lo	 siento,	 doctor.	 —Steiner	 se	 limpió	 los	 ojos—.	 Hemos	 estado	 haciendo

turnos	dobles	desde	que	empezó	este	caso	y	me	estoy	volviendo	algo	puntilloso.
—No	se	preocupe.	¿Es	usted	cazador,	detective?
—Un	poco,	cuando	era	más	joven…	En	una	ocasión	cobré	un	gamo	que	pesaba	lo

suyo.	 Pero	 nada	 parecido	 a	 sus	 incursiones.	—Steiner,	 inclinándose	 hacia	 el	 suelo,
empezó	a	pasar	la	mano	lentamente	por	la	piel	de	cebra—.	Y,	a	propósito,	doctor,	le
agradecemos	 sinceramente	 que	 haya	 enviado	 a	 su	 agente	 de	 seguridad	 al	 depósito
para	identificar	el	cuerpo	de	Tohlson.	Tarea	rápida.	Por	mi	parte,	no	desearía	a	nadie
semejante	trabajo.

—Estoy	seguro	de	que	el	señor	McVey	ha	visto	aun	cosas	peores.
Steiner	levantó	la	vista	hacia	Reese.
—¿De	verdad?	Yo	no.	—Hizo	una	mueca	ante	 el	 recuerdo,	deslizando	 la	mano

por	el	corto	pelo	del	animal—.	¿Es	auténtica,	no?	Deberías	palparla,	Jane,	es	suave
como	la	de	un	gatito.

—Absolutamente	auténtica,	detective	—Reese	rió.	Puso	las	piernas	sobre	la	mesa,
apoyando	un	zapato	sobre	el	montón	de	fotografías.

—Queremos	los	nombres	de	todos	los	colegas	y	subordinados	del	doctor	Tohlson.
—Holt	 lo	miró,	 inexorable—.	Y	de	cualquiera	por	quien	se	haya	 interesado	Lauren
Kiel.

—Nuestro	 trabajo	 es	 delicado,	 detective.	—Reese	 se	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 el
bolsillo	de	la	chaqueta—.	Confío	en	que	se	mostrará	discreta.

—No	estoy	interesada	en	su	trabajo,	doctor,	sino	en	el	mío	—le	respondió	Holt.
Holt	 y	 Reese	 se	miraron	 desde	 ambos	 lados	 de	 la	mesa.	 El	 doctor	 se	 sacó	 un

paquete	de	tabaco	del	bolsillo,	vio	que	estaba	vacío	y	lo	aplastó.
—¿Esto	 es	 un	 orificio	 de	 bala,	 doctor?	 —preguntó	 Steiner,	 examinando	 un

agujero	en	la	piel	de	cebra.
—Exactamente.
—¿Un	disparo?	—insistió	Steiner.
—Lo	que	se	necesita,	detective.	Con	más	de	uno	hubiera	estropeado	la	carne.
Steiner	se	puso	lentamente	en	pie,	resollando	por	el	esfuerzo.
—Un	disparo	—musitó	moviendo	la	cabeza.
Holt	lo	ignoró.
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—También	habíamos	pedido	el	expediente	personal	de	Tohlson,	doctor.
Reese	pulsó	el	intercomunicador.
—Por	favor,	Louise,	traiga	inmediatamente	el	expediente	del	doctor	Tohlson.
—El	señor	McVey	ha	prohibido	que	se	saque,	señor.
—Usted	 tráigalo,	 Louise.	 —Miró	 a	 Holt—.	 Mi	 jefe	 de	 seguridad	 cree	 que

deberíamos	 esperar	 a	 recibir	 una	 orden	 judicial.	 Parte	 de	 la	 información	 de	 ese
expediente	 es	 propiedad	 privada.	 Querría	 que	 me	 garantizase	 que	 seguirá	 siendo
confidencial.

Steiner	se	dejó	caer	en	el	sillón,	con	un	suspiro.
—Ese	tipo,	Tohlson,	¿practicaba	el	satanismo	o	algo	parecido?	Ya	sabe,	todo	eso

de	látigos	y	cadenas.
—Nosotros	 no	 nos	 inmiscuimos	 en	 la	 religión,	 orígenes	 étnicos	 o	 preferencias

sexuales	de	nuestros	empleados.	—Reese	le	guiñó	un	ojo—.	Sería	una	violación	de
sus	derechos	civiles.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo!	Eso	ya	lo	sé	de	memoria.	—Steiner	hizo	un	gesto	de
disculpa	con	las	manos,	en	dirección	a	Holt—.	Lo	siento.

La	secretaria	de	Reese	entró	con	un	expediente	en	la	mano.	El	doctor	le	señaló	a
Steiner.

—No	me	importa	admitirlo,	doctor,	este	caso	empieza	a	crisparme	los	nervios	—
dijo	Steiner,	hojeando	el	contenido	del	expediente.	Se	enjugó	el	sudor	del	bigote	con
mano	ligeramente	temblorosa.

—¿Karl?	—intervino	Holt.
—¿Detective?	—Reese	se	puso	en	pie	de	un	salto,	 salió	de	detrás	de	 la	mesa	y

tomó	 a	 Steiner	 el	 pulso	 de	 la	 carótida,	 con	 los	 dedos	 índice	 y	 medio—.	 ¿Qué
medicación	toma?	—El	tono	de	su	voz	era	tranquilizador	y	profesional.

—Cualquier	 medicamento	 que	 nombre,	 doctor,	 lo	 encontrará	 en	 mi	 botiquín.
Tengo	esa	tensión	alta	que	me	hace	sentir	la	cabeza	como	un	termómetro	en	un	día	de
agosto.	—Steiner	tenía	la	cara	del	color	de	una	hamburguesa	cruda.

—¡Louise!,	tráigame	algunas	muestras	de	Angidyne	sublingual.	Respire	despacio,
con	tranquilidad,	detective.

—Estoy	bien,	doctor	—jadeó	Steiner—.	Sólo	es	que,	si	un	caso	de	asesinato	no
queda	cerrado	en	dos	semanas,	suele	ocurrir	que	no	llega	a	resolverse	jamás.	—Holt
se	 encontraba	 en	 cuclillas	 junto	 a	 él,	 pálida	 y	 ansiosa,	 cogiéndole	 la	 mano—.	 La
detective	Holt	me	lo	ha	dicho.	Y	yo	también	lo	creo	así	—añadió,	apretando	la	mano
de	Jane.

La	secretaria	entró	de	prisa	llevando	consigo	la	Angidyne.
Reese	 abrió	 uno	 de	 los	 envoltorios	 de	 papel	 de	 estaño	 y	 alargó	 dos	 tabletas

rosadas	a	Steiner.
—Póngaselas	debajo	de	la	lengua,	detective.	Eso	es.
Holt	y	Reese	observaban	a	Steiner.	Louise	se	había	quedado	en	la	puerta,	sin	estar

segura	de	lo	que	el	doctor	Reese	quería	que	hiciese.
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Steiner	suspiró	y	fue	como	si	con	ese	suspiro	hubiera	desaparecido	la	tensión	que
reinaba	en	el	despacho.

—Estoy	mucho	mejor.	Gracias,	doctor.
Reese	le	dio	unas	palmadas	en	el	hombro,	volviendo	a	sentarse	a	su	mesa.
—Creo	que	debería	pedir	hora	para	ver	a	su	médico	de	cabecera.
—Tan	pronto	como	tenga	la	oportunidad.	—Steiner	se	abanicó	con	el	expediente

personal	 del	 doctor	Tohlson—.	Lo	 prometo.	No	me	 importa	 decirle,	 doctor,	 que	 la
identificación	del	cuerpo	de	Tohlson	ha	sido	el	primer	 indicio	auténtico	que	hemos
tenido	 en	 este	 caso.	 —Se	 limpió	 la	 frente	 con	 la	 manga,	 mientras	 su	 tez	 iba
recuperando	su	color	habitual—.	Un	fiambre	establece	toda	la	diferencia	del	mundo.
Lo	 siento.	 Tengo	 entendido	 que	 usted	 y	 el	 doctor	 Tohlson	mantenían	 una	 relación
muy	estrecha.

—Me	 gusta	 pensar	 que	 mantengo	 una	 relación	 muy	 estrecha	 con	 todos	 mis
empleados	—dijo	Reese.

Sonó	el	teléfono	que	había	sobre	el	escritorio.	Lo	cogió,	escuchó	por	un	momento
y	se	lo	alargó	a	Steiner.

—Es	para	usted.
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Danny	 había	 vuelto	 a	 la	 sala	 de	 estar.	De	 nuevo	 ese	 calor.	 Permanecía	 allí	 en	 pie,
capturado	 por	 el	 rayo	 de	 luz	 que	 entraba	 por	 donde	 él	 había	 abierto	 las	 cortinas.
Respiraba	por	 la	boca	mientras	miraba	en	derredor.	No	 le	 sirvió	de	mucho,	pero	al
menos	no	le	ardía	la	nariz.

Empezó	a	caminar	por	la	habitación	y	algo	crujió	a	su	paso.	No	quería	mirar	hacia
abajo.	Al	 hacerlo	 se	mareaba.	 La	 alfombra	 de	Bujara,	 de	 color	 azul	 pálido,	 estaba
cubierta	por	una	fina	costra	de	sangre,	y	sobre	ella	empezaba	a	extenderse	el	moho.
Dentro	de	unos	días	la	podredumbre	habría	hecho	unos	dibujos	tan	intrincados	como
los	 orientales.	 Es	 posible	 que	 las	 mujeres	 del	 desierto	 que	 tejieron	 la	 alfombra,
muertas	hacía	ya	tantos	años,	lo	hubieran	encontrado	divertido.	Alá	es	grande,	¿no	es
así?

A	Danny	le	temblaban	las	rodillas.	Intentó	andar	en	silencio,	pero	a	cada	paso	se
resquebrajaba	la	costra	de	sangre,	se	fragmentaba	la	superficie.	En	cierto	modo	tenía
miedo	de	deslizarse	a	través	de	ella	y	empezar	a	caer	en	un	pozo	sin	fin.

Frente	 a	 la	 puerta	 corredera	 había	 un	 sofá	 color	 crema,	 uno	 de	 esos	 diseños
modernos	en	los	que	uno	no	puede	encontrarse	a	gusto.	Una	mesa	auxiliar	se	hallaba
derribada.	Había,	además,	una	lámpara	de	pie	de	bronce	y	ónice.	Todo	ello	carecía	de
importancia.

La	 atención	 de	Danny	 se	 fijó	 en	 la	mesa	 de	 café	 que	 había	 en	 el	 centro	 de	 la
habitación,	en	medio	de	la	alfombra.	La	parte	superior	de	la	mesa	había	sido	cortada
de	una	sola	pieza	de	cuarzo	rosa,	pulida	hasta	obtener	un	brillo	 translúcido,	con	un
entresijo	de	vetas	de	mica	plateada.	La	mesa	era	la	suprema	emisora	de	cristal,	capaz
de	 transmitir	 mensajes	 de	 muerte	 desde	 el	 infierno,	 de	 sintonizar	 la	 peor	 de	 las
pesadillas	y	transmitirlo.	Y	lo	había	hecho.

La	sangre	había	formado	pequeños	charcos	sobre	el	cuarzo	rosa	pálido	y	se	había
derramado	por	los	lados	hasta	llegar	a	la	alfombra.	La	mesa	de	café	irradiaba	dolor,
hacía	que	éste	zumbara	por	toda	la	habitación.	Un	murmullo	estático,	moscas.	Danny
se	había	tapado	los	oídos	de	haber	creído	que	pudiera	servirle	de	algo.

Sobre	la	mesa	reposaba	un	pesado	candelabro	de	hierro	con	las	velas	convertidas
en	cabos.

Las	paredes	blancas	aparecían	salpicadas	de	sangre.	Al	hombre	que	había	muerto
allí,	lo	habían	colgado	del	candelabro.	Cortado	y	desangrado.	Luego	lo	habían	hecho
girar	como	una	peonza,	girar	con	tal	rapidez	que	su	vida	había	volado,	salpicando	las
paredes.	Aparecía	sobre	la	pintura,	como	un	jeroglífico.

Danny	estaba	dotado	para	las	lenguas	monosilábicas.	Lenguas	pictóricas:	egipcio,
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sánscrito,	babilonio.	En	especial	 los	 jeroglíficos	mayas.	Todo	cuanto	necesitaba	era
una	gramática	básica,	y	el	significado	 le	saltaba	a	 la	vista,	 le	susurraba	al	oído.	Un
conservador	 del	 Smithsonian	 que	 le	 había	 ofrecido	 un	 cargo,	 le	 aseguró	 que	 se
necesitaba	 algo	 más	 que	 erudición	 para	 ser	 un	 auténtico	 lector.	 Afirmó	 que	 era
preciso	estar	dotado,	tener	la	habilidad	de	retroceder	en	el	tiempo.

Danny	se	quedó	mirando	la	sangre	de	las	paredes,	intentando	descifrar	el	mensaje
que	había	dejado	el	hombre	que	había	muerto	allí.	Las	paredes	no	revelaban	nada.

Había	 abrigado	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 estar	 allí	 marcaría	 alguna	 diferencia,
aclararía	las	cosas.	En	su	lugar,	sólo	había	contribuido	a	confirmar	sus	sospechas.

Lauren	debía	de	haber	matado	al	hombre	que	había	muerto	allí.	El	hombre	que
había	muerto	 de	muerte	 giratoria,	 un	 sacrificio	maya.	 ¿Quién	 otro	 podría	 ser?	 Los
mayas	 estaban	 todos	 muertos.	 Sólo	 quedaban	 Lauren	 y	 Danny.	 Y	 como	 bien	 dijo
Michael,	no	era	Lauren	quien	tenía	que	preocuparse.	Era	la	gente	que	estaba	cerca	de
ella.	La	gente	que	la	amaba.	Ellos	eran	quienes	tenían	que	preocuparse.

Danny	había	vuelto	a	 la	casa	para	descubrir	cuanto	se	 refiriera	a	Lauren.	En	su
lugar	había	descubierto	algo	sobre	sí	mismo.	Poco	importaba	lo	que	Lauren	hubiera
hecho.	 Aún	 seguía	 queriéndola.	 Lauren	 no	 había	 cometido	 un	 asesinato.	 Había
celebrado	un	ritual.

Danny	 recorría	 sigiloso	 la	 casa.	 El	 estudio	 de	Lauren	 era	 funcional	 y	 elegante.
Había	hileras	de	libros	en	librerías	antiguas	y	cómodos	sillones	con	orejeras	de	cuero.
Una	 cocina	 impecable,	 con	 leche	 todavía	 fresca	 en	 el	 refrigerador.	 Un	 comedor
clásico,	rígido	y	frío.	Seguramente	Lauren	comía	arriba,	en	la	cama.	Como	siempre.

Los	 dormitorios	 del	 segundo	 piso	 parecían	 desnudos	 de	 presencia	 humana.	 En
cada	uno	de	ellos	había	una	cama	de	matrimonio,	tocadores	y	sillas.	Pero	nadie	había
dormido	 jamás	 en	 aquellas	 habitaciones.	 En	 todas	 habían	 esparcido	 polvos	 para
descubrir	 huellas	 dactilares.	 Los	muebles,	 los	 pomos	 de	 las	 puertas,	 los	 teléfonos.
Aquel	polvo	blanco	sólo	contribuía	a	fortalecer	la	sensación	de	que	estaba	entrando
en	un	lugar	que	había	permanecido	igual	durante	siglos.

Danny	fue	demorándose	mientras	subía	al	dormitorio	de	Lauren,	en	el	tercer	piso.
Conocía	de	memoria	el	plano	del	piso,	lo	había	memorizado	de	un	artículo	aparecido
en	 el	 Architectural	 Digest.	 Todo	 el	 último	 piso	 albergaba	 la	 suite	 del	 dormitorio
principal,	con	ventanales	inmensos	que	daban	al	mar.

Ya	 había	 subido	 la	 escalera.	Habían	 vaciado	 las	 cómodas	 y	 el	 tocador;	 toda	 la
ropa	de	Lauren	estaba	por	el	suelo.	De	eso	no	se	decía	nada	en	el	artículo.

Danny	 permanecía	 en	 pie	 delante	 del	 ventanal	 que	 ocupaba	 toda	 la	 fachada
delantera,	con	las	manos	en	los	bolsillos	para	contener	el	temblor.	Se	estaba	formando
una	 tormenta,	 en	 el	 horizonte	 se	 amontonaban	 nubes	 oscuras.	 La	 playa	 estaba
desierta.	 Todo	 el	 mundo	 había	 corrido	 a	 guarecerse,	 incluso	 antes	 de	 que	 nadie
supiera	si	 iba	a	estallar	en	realidad.	Nadie	 tenía	fe.	Nadie	quería	correr	el	riesgo	de
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que	le	pillaran	desprevenido.
Estaba	 dispuesto	 a	 permanecer	 allí	 durante	 todo	 el	 día,	 contemplando	 el	 agua,

pensando	en	cualquier	cosa	del	mundo	salvo	en	 lo	que	ella	había	hecho	en	aquella
habitación,	sin	él.

Recorrió	 el	 dormitorio,	 tocando	 los	 muebles,	 enderezando	 los	 cuadros.	 El
escritorio	 florentino	 con	 incrustaciones,	 el	 antiguo	 cofre	 de	mercader	 japonés,	 con
asas	de	hierro.	Todo	en	la	habitación	le	era	familiar.	La	mayoría	de	aquellas	cosas	las
habían	comprado	juntos.

Sobre	 la	 cama	de	Lauren	había	una	pintura	de	Kali,	 una	 acuarela	 tántrica,	muy
rara	y	antigua.	Representaba	a	 la	diosa	hindú	de	 los	cuatro	brazos,	en	pie	sobre	 los
cuerpos	 entrelazados	 de	 dos	 amantes.	 La	 diosa	 aparecía	 con	 los	 senos	 desnudos	 y
aspecto	 juvenil,	 con	una	guirnalda	de	 cráneos	 alrededor	 del	 cuello.	Los	dos	brazos
inferiores	de	Kali	 sostenían	 flores	de	 loto,	el	 símbolo	de	 la	vida	eterna.	Uno	de	 los
brazos	superiores	enarbolaba	una	cimitarra.	En	la	otra	mano	se	balanceaba	la	cabeza
cortada	del	hombre	que	estaba	a	sus	pies.	El	rostro	de	Kali	estaba	iluminado	por	una
sonrisa	soñadora,	de	total	arrobo.

Faltaba	el	cristal	y	el	pelo	negro	de	Kali	había	sido	cubierto	con	un	brochazo	de
color	amarillo.	Fue	Danny	quien	lo	había	hecho.	Había	convertido	a	la	diosa	en	rubia
el	día	que	recibió	los	documentos	definitivos	del	divorcio,	rompiendo	el	cristal	de	un
puñetazo.	 Se	 miró	 las	 cicatrices	 de	 los	 nudillos.	 La	 pintura	 convertía	 a	 aquel
dormitorio	en	algo	tan	negativo	como	la	habitación	de	abajo.

Cuando	Lauren	le	preguntó	cómo	quería	hacer	la	división	de	sus	bienes,	Danny	le
dijo	que	podía	quedárselo	todo.	No	necesitaba	nada	para	conservarla	en	el	recuerdo.
Ella	 le	 hizo	 llevarse	 una	 de	 las	 dos	 alfombras	 de	 Bujara.	 Aseguraba	 que	 habían
pertenecido	a	la	familia	de	Raj	durante	trescientos	años	y	que	ya	era	hora	de	que	se
dividiera	 el	 conjunto.	Luego	 se	 echó	 a	 reír	 y	 dijo	 que	 conservaría	 a	Kali	 tal	 como
estaba.	Le	gustó	lo	que	Danny	había	hecho.

Danny	se	sentó	en	la	cama	y	apartó	las	sábanas.	Al	cabo	de	pocos	minutos	entró
en	el	cuarto	de	baño	y	se	refrescó	la	cara	con	agua	fría.	Más	tarde	limpiaría	los	grifos.
Al	secarse	la	cara	sintió	el	olor	de	Lauren	en	la	toalla.	Sepultó	la	cara	en	ella.

El	 armario	 del	 botiquín	 estaba	 abierto	 y	 los	 frascos	 destapados.	 Alguien	 había
vaciado	tres	meses	de	píldoras	anticonceptivas,	sacándolas	de	sus	envases	de	plástico
y	rompiéndolos	después,	arrojando	todo	aquel	revoltijo	a	un	rincón	del	suelo.	El	tarro
de	 jaboncillos	 que	 había	 sobre	 el	 lavabo	 no	 había	 sido	 tocado.	 Jaboncillos	 rojos	 y
amarillos,	 azules	 y	 verdes,	 con	 forma	 de	 capullos	 de	 flores,	 corazones	 y	 lunas	 en
cuarto	creciente.

La	 mañana	 siguiente	 a	 la	 primera	 noche	 que	 pasaron	 juntos,	 Danny	 se	 había
lavado	la	cara	con	uno	de	esos	extraños	y	pequeños	jabones.	El	pequeño	corazón	rojo
había	 hecho	 una	 espuma	 suave	 y	 fragante.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 cortarse	 la	 garganta
mientras	se	afeitaba.

No	había	más	que	un	cepillo	de	dientes.	Fue	lo	que	más	le	gustó	de	la	casa.
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Su	 tocador	estaba	 lleno	de	 lápices	de	 labios,	polvos	y	cremas,	con	un	 frasco	de
perfume	dominando	el	conjunto.	Lauren	usaba	un	perfume	preparado	especialmente
para	 ella	 por	 un	 tipo	 francés	 en	 Los	Angeles,	 con	 un	 precio	 superior	 a	 quinientos
dólares	el	 frasco.	Era	 tan	sutil	que	más	bien	parecía	una	prolongación	de	su	propio
perfume,	tan	limpio.	Toda	la	habitación	estaba	impregnada	de	aquel	aroma.

Repasó	 sus	 discos.	 Había	 algunos	 nuevos,	 pero	 conservaba	 todos	 los	 viejos
clásicos.	Puso	 el	 de	 los	Neville	Brothers,	Tell	 It	Like	 It	 Is,	 programando	 el	 aparato
para	que	lo	repitiera	seis	veces.	Luego	se	tumbó	en	el	centro	de	la	cama.	Sólo	quería
seguir	echado	allí	y	sentirse	cerca	de	ella.	Y,	si	le	apetecía,	después	de	escucharlo	seis
veces	volvería	a	ponerlo	otras	seis.	Tal	vez	se	pasara	todo	el	día	poniéndolo.	Y	quizás
toda	la	noche.

«Si	 quiiieeeres	 alguien	 con	 quien	 jugar,	 —arrullaba	 Aaron	 Neville	 con	 su
pletórica	voz	de	tenor—,	ve	y	búscate	un	juguete,	—su	voz	quejumbrosa	invadía	la
habitación	de	añoranza—,	porque	mi	 tiempo	es	demasiado	valioso	y	no	soy	ningún
crío.»

Danny	 cerró	 los	 ojos	 y	 pronunció	 las	 palabras	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Neville.
Sintió	como	si	estuviera	cayendo	lentamente	en	la	cama,	envuelto	en	el	dulce	aroma
de	ella.

Habían	bailado	lentamente	al	ritmo	de	esa	música	durante	su	luna	de	miel,	habían
bailado	desnudos	en	su	dormitorio,	con	los	cuerpos	tan	ceñidos	que	ninguno	de	ellos
era	capaz	de	saber	donde	terminaba	uno	y	empezaba	el	otro.	Danny	había	hundido	la
cara	en	el	pelo	de	ella,	sintiendo	sus	muslos	contra	él.	Lauren	los	envolvió	a	ambos
con	su	risa.

Empezó	 de	 nuevo	 la	 canción.	 Esa	 vez	 Danny	 la	 acompañó	 en	 voz	 alta;	 se	 le
quebró	la	voz	cuando	empezó	a	llorar.

El	 viento	 sacudía	 las	 ventanas	 de	 la	 casa	 de	 la	 playa.	 Perfecto.	 Lauren	 había
insistido	 en	 ir	 a	 algún	 lugar	 lluvioso	 para	 pasar	 la	 luna	 de	 miel,	 porque	 se	 había
casado	con	Raj	bajo	la	cegadora	luz	del	sol	de	la	India	y	no	había	dado	resultado.	Tal
vez	el	próximo	matrimonio	quisiera	celebrarlo	en	plena	ventisca.

Danny	 la	había	 llevado	a	 la	 costa	del	 estado	de	Washington.	Encontró	un	hotel
que	incluía	cama	y	desayuno,	situado	en	el	lindero	del	bosque	tropical.	Lo	alquiló	en
su	 totalidad	 por	 una	 semana.	Dio	 propinas	 de	 cien	 dólares	 al	 personal,	 diciéndoles
que	 se	 tomaran	 algún	 tiempo	 libre.	 Él	 y	 Lauren	 bailaron	 por	 toda	 la	 casa	 vacía,
mientras	fuera	el	viento	curvaba	los	árboles	y	la	lluvia	azotaba	los	cristales.

Danny	abrió	los	ojos	al	sentir	el	frío	cañón	de	un	revólver	contra	su	frente.
—Está	detenido	—silbó	entre	dientes	la	detective	Holt,	con	los	ojos	brillantes—.

Tiene	derecho	a	guardar	silencio.
Steiner	se	mantuvo	apartado,	sacudiendo	la	cabeza.
—Cualquier	cosa	que	diga	puede	ser	utilizada	contra	usted	—siguió	diciendo	Holt

—.	Si	no	puede	permitirse	un	abogado…
Danny	cerró	despacio	los	ojos.
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«La	vida	es	demasiado	corta	para	 tener	penas,	—arrulló	Neville—,	puedes	estar
hoy	aquí	y	haberte	ido	mañana.	Así	que	más	te	valdrá	coger	lo	que	quieras,	así	que
aprovecha	y	vive,	baby,	aprovecha	y	vive…»

Danny	y	Lauren	estaban	bailando	mientras	Holt	murmuraba	a	lo	lejos.	La	lluvia
golpeaba	las	ventanas	de	su	hotel	de	luna	de	miel.	Podía	oler	el	pelo	de	Lauren,	sentir
sus	pezones	abrasando	su	pecho.	Si	pudiera	mantener	los	ojos	cerrados,	la	tormenta
haría	que	Holt	se	desvaneciera.
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—¿Lo	 entiende?	—le	 conminó	 la	 detective	Holt—,	 ¿ha	 entendido	 lo	 que	 acabo	de
decirle?

Danny	 levantó	 los	 ojos.	Bajo	 los	 párpados	 cargados	 su	mirada	 se	 fijó	 en	 algún
punto	lejano,	detrás	de	ella.	Holt	se	preguntó	si	no	estaría	drogado.	Danny	se	limpió
los	ojos	y	volvió	a	encerrarse	en	su	acerada	coraza.

—Sí,	la	oigo,	detective.
Hablaba	 con	 el	 mismo	 tono	 suficiente	 que	 había	 adoptado	 en	 su	 apartamento.

Holt	retrocedió,	aunque	sin	dejar	de	apuntarle.	Despertaba	en	ella	una	irritación	que
no	sabía	explicar,	una	ira	que	amenazaba	su	buen	juicio	profesional.	Era	algo	más	que
su	actitud	o	sus	acciones.	Quería	darle	una	lección.

—Está	bien,	Jane	—dijo	Steiner—.	El	señor	Di	Medici	no	va	a	ir	a	ninguna	parte.
¿No	es	así,	Danny?

—A	ningún	sitio.	—Danny	sonrió—.	No	tiene	muy	buen	aspecto,	Karl.
Steiner	 se	 dejó	 caer	 pesadamente	 sobre	 la	 silla	 que	 había	 delante	 del	 tocador,

quejándose,	tanto	él	como	la	silla.
—Algo	 cansado.	 —Se	 limpió	 la	 frente—.	 Demasiadas	 escaleras	 últimamente.

Gracias	por	interesarse.
—Ha	entrado	por	la	fuerza	en	la	escena	del	crimen,	señor	Di	Medici	—dijo	Holt

—.	 Ha	 manipulado	 pruebas.	—Hubo	 un	 tintineo	 de	 cristal	 y	 Jane	 miró	 a	 Steiner.
Estaba	olisqueando	los	frascos	de	perfume	que	había	sobre	el	tocador.

—Karl,	por	favor.
—Es	bueno	saber	que	se	porta	con	todos	de	la	misma	manera,	Karl	—dijo	Danny

—.	Creía	que	era	así	sólo	conmigo.
—No	tiene	preferencias,	hijo,	ninguna	preferencia.	—Steiner	se	pasó	el	tapón	del

frasco	por	la	muñeca	y	olió—.	Es	agradable.
Holt	apretó	los	labios.	Tal	vez	eso	fuera	lo	que	la	ponía	tan	furiosa	de	Danny.	Él	y

Steiner	 habían	 coincidido	 en	 una	 actitud	 bromista,	 una	 camaradería	 fácil,	 como	 si
compartieran	 un	 chiste	 a	 su	 costa.	 Eso	 le	 hacía	 sentir	 que	 Danny	 estaba	 minando
deliberadamente	su	autoridad,	poniendo	en	tela	de	juicio	su	capacidad.	¿Acaso	Karl
no	se	daba	cuenta?

—Vuélvase,	por	favor,	y	ponga	las	manos	a	la	espalda.	—Holt	se	sacó	del	bolso
las	esposas—.	Y	ahora,	señor	Di	Medid…

—¿Karl?	—Danny	miraba	detrás	de	ella.
El	cristal	cayó	al	suelo	y	Holt	se	volvió.
—¡Karl!
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Steiner,	se	retorcía	en	la	silla;	el	sudor	le	caía	por	la	cara	y	le	ensuciaba	el	cuello
de	la	camisa.	Se	masajeaba	el	brazo	izquierdo,	con	los	ojos	vidriosos	por	el	dolor.

Las	esposas	tintinearon	en	las	manos	temblorosas	de	Holt.	Steiner	se	escurrió	de
la	 silla.	 Su	 boca	 se	 movía	 sin	 emitir	 sonidos,	 dirigiéndose	 a	 ella,	 pero	 Jane	 era
incapaz	de	moverse,	sólo	podía	ver	cómo	caía	al	suelo.

Su	padre	había	muerto	el	año	anterior	de	la	misma	manera,	agarrándose	el	pecho.
En	esa	ocasión	se	había	precipitado	hacia	él,	que	yacía	sobre	la	alfombra	de	la	sala	de
estar,	 arrodillándose	 a	 su	 lado	 y	 sintiendo	 su	 respiración	 como	una	matraca	 en	 sus
pobres	 pulmones.	 Siguió	 allí	mientras	 los	 gritos	 de	 su	madre	 resonaban	 en	 toda	 la
casa,	prosiguiendo	con	sus	esfuerzos,	incluso	mucho	después	de	comprender	que	eran
inútiles.	Luego,	durante	semanas,	sintió	en	los	labios	el	sabor	de	la	muerte.

Steiner	 la	 miró	 sorprendido.	 Todavía	 seguía	mirándola,	 cuando	 Danny	 lo	 puso
boca	arriba	y	empezó	a	darle	 respiración	asistida.	Los	movimientos	de	Danny	eran
medidos	 y	 precisos.	 Apretaba	 la	 nariz	 de	 Steiner	 mientras	 la	 practicaba	 el	 boca	 a
boca.	 El	 amplio	 pecho	 de	 Steiner	 se	 alzaba	 con	 la	 fuerza	 de	 las	 exhalaciones	 de
Danny.

—¡Eso	es,	Karl!	—dijo	en	un	momento	de	respiro,	propagando	su	confianza	por
la	habitación,	como	una	cálida	oleada—.	Puede	lograrlo.

Holt	reaccionó,	sobresaltada.	Dio	un	paso	vacilante	en	dirección	a	Danny	y	luego,
volviéndose,	 corrió	 al	 teléfono.	 En	 aquel	 sector	 exclusivo	 de	 Newport	 el	 tiempo
medio	 de	 respuesta	 del	 911	 solía	 ser	 de	 cuatro	 minutos.	 Se	 pondría	 bien,	 se
recuperaría	 totalmente.	 Repitió	 dos	 veces	 la	 dirección	 al	 telefonista	 de	 urgencias,
colgando	luego	y	sentándose	junto	a	Karl.

—Lo	 siento,	Karl.	Yo…	—Holt	 apretó	 la	mano	 helada	 de	 Steiner.	 El	 brazo	 de
Danny	 rozaba	 su	 pierna	mientras	 proseguía	 con	 sus	 esfuerzos,	 pero	no	 le	 prestó	 la
menor	atención.	Entre	exhalaciones,	seguía	animando	a	Karl.	De	repente,	Holt	se	dio
cuenta	 de	 que	 estaba	 repitiendo	 al	 unísono	 con	 él	 «eso	 es,	Karl,	 puedes	 lograrlo»,
hasta	que	por	fin	oyó	en	la	lejanía	las	sirenas	de	la	ambulancia.
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—¡Eso	 sí	 que	 es	 grande,	 hombre!	 —Cubanito	 sonrió	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el
semáforo,	delante	de	la	comisaría	de	Newport.	Al	acelerar,	se	movió	el	pequeño	dado
colgado	 del	 retrovisor,	 y	 dos	 policías	 que	 cruzaban	 la	 calle	 para	 incorporarse	 a	 su
turno	 de	 las	 tres	 le	 dirigieron	 una	 mirada	 aviesa.	 Cubanito	 los	 ignoró,	 pisando	 el
acelerador.

—¿Esperabas	que	me	detuvieran?	—le	preguntó	Danny.
—¿Qué?
—He	dicho	que	si	querías	que	me	detuvieran	—gritó	Danny.
—No,	 hombre	—repuso	 Cubanito	 sin	 apartar	 todavía	 los	 ojos	 del	 semáforo—.

Quiero	 decir	 nosotros.	 Tú	 y	 yo.	—La	 luz	 cambió	 y	Cubanito	 salió	 disparado.	 Los
neumáticos	despidieron	humo	negro	al	derrapar	en	el	cruce,	dejando	atrás	a	los	dos
policías	que	permanecían	de	pie	en	los	escalones	de	la	comisaría,	con	la	mano	sobre
el	arma.

—Es	lo	de	que	ahora	seamos	socios.
—Oye,	te	agradezco	que	hayas	pagado	mi	fianza	pero…	—dijo	Danny.
—Un	jodido	equipo,	hombre:	Starsky	y	el	jodido	Hutch.
Danny	todavía	llevaba	los	shorts	y	el	suéter	corte	Catalina	Marathon,	con	los	que

lo	habían	detenido.
—¿Sabes	dónde	está	el	mercado	Vons	en	la	Lido	Isle?	He	de	recoger	mi	coche.
Cubanito	lo	miró	de	soslayo.
—Deberías	ir	mejor	vestido	cuando	te	haces	detener,	hombre.	Debes	pensar	en	tu

reputación.	—Le	alargó	el	inhalador—.	¿Un	latigazo?
—¿Has	entrado	con	eso	en	la	comisaría?
—Tengo	 mis	 derechos	 —afirmó	 Cubanito	 con	 expresión	 ofendida—.	 Esto	 es

Estados	Unidos,	hombre.	Aquí	nada	de	registros	ilegales	ni	aprehensiones.	—Agitó	el
inhalador	como	una	bandera.

—Pero	mantenlo	lejos	de	mí,	¿de	acuerdo?	Ya	tengo	suficientes	complicaciones.
—Pareces	 destrozado,	 tío.	—Cubanito	 sacudió	 la	 cabeza.	Dio	 un	golpecito	 a	 la

Madonna	que	estaba	sobre	el	salpicadero	y	luego	se	aplicó	el	inhalador	a	la	nariz—.
Estás	perdiendo	 tu	gancho.	—Llevaba	el	escaso	pelo	 reluciente	y	peinado	muy	 liso
hacia	atrás	y	se	había	rociado	los	sobacos	con	Paco	Rabanne.	Estaba	preparado	para
cualquier	cosa—.	Si	yo	me	hubiera	cargado	a	mi	vieja	y	a	su	amigo	ten	por	seguro
que	no	habría	vuelto	por	allí.	Y	de	haberlo	hecho	puedes	estar	seguro	de	que	no	me
hubiera	pescado	los	polis.

Danny	miraba	fijamente	ante	sí.
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—Yo	no	me	he	 cargado	 a	mi	 vieja.	Y	 tampoco	me	he	 cargado	 al	 amigo	 de	mi
vieja.

—El	sargento	de	guardia	dice	que	lo	hiciste;	Jaime	Rodríguez.	Es	de	los	buenos.
Jaime	dice	que	el	poli	viejo	tuvo	un	ataque	al	corazón	por	tu	culpa.

—Pues	Jaime	está	equivocado.
—Dice	 que	 tuviste	 suerte	 de	 que	 yo	 viniera	 tan	 deprisa,	 porque	 la	 mujer	 poli

estaba	 insistiendo	 ante	 el	 juez	para	 que	 revocase	 la	 fianza.	Mi	 abogado	 judío	 es	 el
mejor,	tío.	Si	llega	a	presentarse,	ponen	en	libertad	al	jodido	Manson.

—Charlie	y	yo	te	damos	las	gracias	—dijo	Danny.
—Si	 te	 digo	 que	 alguien	 puede	 ayudarte	 a	 encontrar	 a	 tu	 mujer,	 tal	 vez	 me

vuelvas	a	dar	las	gracias,	¿eh?
Danny	se	volvió	y	miró	a	Cubanito.
—Después	 de	 que	 te	 solté	 aún	 tuve	 tiempo	para	 cerrar	 un	 par	 de	 antros	—dijo

Cubanito—.	No	necesito	dormir	mucho.	—Aspiró	por	la	nariz.
—Dame	sólo	un	nombre	—pidió	Danny.
—La	 zorra	 se	 llama	 Amber.	 Vive	 en	 Sunset	 Beach,	 prácticamente	 en	 el	 agua.

Cuatro	casas	más	abajo	de	Jack-in-the-Box.
—¿Sabe	esa	Amber	dónde	está	Lauren?
—Las	vi	en	Bobby	McGee’s	bailando	juntas.	—Cubanito	se	encogió	de	hombros

—.	Llevaban	gafas	de	sol	como	si	estuvieran	en	la	calle.	Una	vez	las	vi	a	las	dos	con
blancos.	—Volvió	a	aspirar—.	Cuando	encuentres	a	tu	mujer,	tío,	pregúntale	por	qué
no	 soy	 lo	 bastante	 bueno	 para	 que	 hable	 conmigo	 y	 en	 cambio	 puede	 ir	 en	 su
Mercedes	con	una	ramera	que	nada	en	aceite	caliente.	Pregúntale	eso.

—¿Estás	seguro?	—preguntó	Danny.
Aquello	no	tenía	sentido.	A	Lauren	le	gustaba	ir	por	los	bajos	fondos,	pero	jamás

se	los	llevaba	a	casa.
—El	camarero	de	Benson’s	me	dio	su	dirección	—dijo	Cubanito—.	Le	dije	que

quería	joderla.	Él	va	y	me	dice:	«Es	contra	las	normas.»	De	manera	que	le	di	el	reloj
de	Eddie	y	me	escribió	la	dirección	en	una	servilleta.

—¿Le	diste	el	Rolex?
—Ese	jodido	de	Eddie…	—Cubanito	parecía	más	dolido	que	furioso—.	Ese	reloj

era	falso,	hombre.	¿En	quién	se	puede	confiar	hoy	en	día?
—Probablemente	no	en	el	tipo	que	acababa	de	verte	violar	a	su	mujer	por	la	nariz.
—Le	 dije	 al	 camarero	 que	 no	 es	 auténtico	—dijo	 Cubanito—,	 y	 dice	 que	 no

importa,	siempre	que	las	putas	no	lo	sepan.
—Parece	un	filósofo.
—He	estado	pensando	—siguió	diciendo	Cubanito—.	Tal	vez	 cuando	me	 retire

voy	a	comprar	algunos	de	esos	puestos	de	perros	calientes.	Los	instalaré	delante	del
Palacio	de	Justicia,	porque	todo	el	mundo	está	nervioso	y	hambriento	cuando	va	a	los
tribunales.	Tal	vez	tenga	a	esos	pimpollos	para	venderlos,	con	shorts	muy	cortos	y	un
divertido	sombrerito.
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Pasaron	 lentamente	 junto	 a	 dos	 estudiantes	 que	 viajaban	 en	 un	 Volkswagen
descapotable.	La	que	iba	al	volante	hizo	sonar	la	bocina	y	saludó	con	la	mano.	Danny
pudo	 ver	 que	 la	 otra	 joven	 se	 ruborizaba.	 Parecían	 hermanas.	 Su	madre	 les	 había
dicho	que	no	hablaran	con	extraños	y	a	ellas	les	parecía	vieja	y	anticuada.

—Negocios	 con	 dinero	 contante	 y	 sonante,	 hombre	 —dijo	 Cubanito—.	 Los
impuestos	 son	 comunistas.	 Dinero	 en	 mano.	 Tal	 vez	 Kentucky	 Chicken	 o	 Seven-
Eleven.	He	leído	en	esa	revista,	Forbes,	que	se	puede	hacer	mucho	dinero	vendiendo
bollos	de	canela	para	el	almuerzo	a	las	secretarias,	porque	ya	están	hartas	de	galletas
con	chocolate.

—¿Dónde	deja	eso	a	Famous	Amos?
—Que	se	joda	Famous	Amos,	hombre.	Que	se	joda	ese	lechuguino.
—Realmente	vas	a	dar	el	golpe	entre	los	maestros	de	ceremonias	—dijo	Danny.
—Sí,	 ya	 sé.	 Sólo	 que	 adoro	 el	 jodido	 tráfico	 de	 drogas.	 Es	 un	 trabajo

independiente,	cantidad	de	tías	y	no	hay	que	madrugar.
—Sí,	el	deporte	de	los	reyes.
—Ése	es	el	jai-alai,	hombre.
Los	dos	estaban	 riendo	y	batiendo	palmas,	 rota	de	 súbito	 la	 tensión	entre	ellos.

Cubanito	 iba	 sorteando	 coches,	 cantando	 y	 resoplando.	 Danny	 olvidó	 por	 unos
momentos	dónde	había	estado	o	adónde	iba.	Se	limitaba	a	disfrutar	con	la	sensación
de	movimiento	y	el	sonido	de	la	voz	de	Cubanito.

—¿De	 veras	 no	 vas	 a	 traficar	 más?	 —dijo	 Cubanito	 después	 de	 pasar	 varias
manzanas—.	¿De	verdad?

—Como	te	lo	digo	—le	aseguró	Danny.
—¿No	traficarás	con	nada?
—Tranquilo.	A	veces	hay	una	unidad	de	radar	aparcada	delante.
—Es	un	desperdicio,	hombre.	Tienes	talento,	un	talento	que	Dios	te	ha	dado.
—Entonces	Dios	va	 a	 tener	que	dárselo	 a	otro	—dijo	Danny.	Cubanito	 sacudió

tristemente	la	cabeza.
—¿No	lo	echas	en	falta,	tío?	¿A	veces?	¿Ni	siquiera	un	poco?
—Nunca.
—No	dejes	que	el	dinero	te	detenga	—le	dijo	Cubanito—.	Si	estás	sin	blanca	ven

conmigo.	Trajinamos	un	par	de	cargamentos	y	tendrás	suficiente	para	salirte	de	donde
quieras.	Mi	abogado	judío	es	tu	abogado	judío.	¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?

—Gracias	de	todas	maneras.
—Traficar	 te	desbarata	para	cualquiera	otra	cosa	—sentenció	Cubanito—.	Yo	lo

dejaré.	Unos	cuantos	meses	más,	todo	lo	más	un	año.
—Seguro.
—El	mes	pasado	fui	a	Las	Vegas	a	hacer	una	entrega	—dijo	Cubanito—.	Eran	las

dos	de	la	madrugada	y	yo	estaba	completamente	solo	en	medio	del	desierto,	con	un
cielo	tan	grande	y	hondo	que	me	sentía	mareado	de	mirarlo.	—Le	brillaban	los	ojos
por	 las	 lágrimas—.	Estaba	perdido	en	el	 cielo	del	desierto,	 tío,	 compitiendo	con	 la
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noche,	y	finalmente	 tuve	que	bajar	 los	cristales	y	sentir	el	viento	soplar	a	 través	de
mí,	 porque	 todo	 era	 jodidamente	 hermoso.	 Te	 lo	 digo,	 Danny,	 tengo	 que	 dejar	 de
traficar	porque	nada	tan	bueno	puede	durar	mucho.

Danny	tuvo	que	apartar	la	mirada.
—Los	tiempos	felices	nunca	duran	—dijo	en	voz	apagada.
Se	 detuvieron	 en	 el	 semáforo	 frente	 al	 Alumni	 Club;	 una	 fortaleza	 de	 ladrillo

blanco	 rodeada	 de	 acres	 de	 bien	 cuidado	 césped	 Bermuda.	 Cuatro	 mejicanos	 se
movían	 lentamente	por	 la	pradera,	 a	gatas,	 con	 las	cabezas	bajas	mientras	 recogían
cuidadosamente	 hierbas	 y	 guijarros	 diminutos	 lanzados	 por	 los	 coches.	 Cubanito
apretó	los	labios	mientras	los	observaba	trabajar.

Uno	de	 los	mejicanos	 levantó	 la	vista	y	 los	vio.	Seguía	 a	gatas.	Un	 reguero	de
sudor	le	caía	por	la	cara	desde	el	sombrero	de	ala	ancha	de	paja.

Detrás	de	ellos	sonó	un	claxon.
—El	semáforo	está	en	verde	—dijo	Danny.
Cubanito	y	el	mejicano	se	observaban.
Detrás	de	ellos	sonaban	más	bocinas.
Cubanito	se	alejó	lentamente	del	cruce.	Vigilaba	al	mejicano	por	el	retrovisor,	lo

observaba	mientras	se	hacía	más	y	más	pequeño,	hasta	fundirse	con	el	paisaje.
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Danny	 volvió	 a	 llamar	 con	 los	 nudillos,	 esta	 vez	 más	 fuerte.	 Seguía	 sin	 recibir
contestación	 desde	 la	 puerta	 naranja,	 cuyo	 pomo	 se	 hallaba	 cubierto	 de	 huellas
digitales.	 Se	 encontraba	 en	 la	 cuarta	 casa	 desde	 Jack-in-the-Box,	 tal	 como	 había
dicho	Cubanito,	 en	 pie	 en	 el	 rellano,	 vistiendo	 tejanos	 y	 una	 descolorida	 chaqueta
Levi.

El	camino	que	conducía	a	casa	de	Amber	estaba	cubierto	de	anuncios	por	correo
empapados,	cristales	 rotos	y	una	caja	de	pizza	vacía.	Probablemente	utilizaba	en	su
coche	 una	 de	 esas	 palomillas	 de	metal,	 dobladas	 a	modo	 de	 antena.	Danny	 dio	 un
puñetazo	en	la	mirilla	y	volvió	al	lugar	donde	había	aparcado.

En	una	tarde	de	fin	de	semana	la	zona	de	aparcamiento	que	se	extendía	a	lo	largo
de	Sunset	Beach	 estaba	 silenciosa	y	 casi	 vacía.	Por	 la	 noche	 era	 zona	de	 combate:
descapotables	 Rabbit	 llenos	 de	 animadoras	 rubias,	 procedentes	 de	 Newport	 Beach
High,	circulaban	junto	a	estilizados	Chevys	del	cincuenta	y	siete	procedentes	de	los
barrios	 de	 Santa	 Ana.	 Suzuki	 «Samurais»	 atronaban	 con	 música	 heavy-metal,
mientras	 el	 JesusMobile,	 un	minibús	 blanco	 con	 altavoces	 adaptados	 contraatacaba
con	 advertencias	 de	 condenación.	 Los	 muchachos	 sacaban	 medio	 cuerpo	 por	 las
ventanillas,	se	saludaban	unos	a	otros,	producían	alboroto	con	las	latas	de	alcohol	de
malta	y	 las	arrojaban	 tras	de	 sí	una	vez	que	 las	habían	vaciado.	A	veces	una	 joven
aparecía	por	el	hueco	de	 la	capota	y	 se	quitaba	 la	blusa	para	 saludar	con	ella	a	 los
coches	 que	 la	 rodeaban.	Mientras	 se	 dirigía	 a	 su	 coche	 Danny	 pisó	 tres	 condones
usados	y	un	arrugado	folleto	religioso.	Hasta	el	momento	parecía	que	el	sexo	estaba
aventajando	a	la	salvación.

Danny	se	sentó	en	el	coche	con	la	radio	encendida,	haciendo	girar	el	selector	de
programas	 mientras	 vigilaba	 la	 casa.	 El	 evangelista	 de	 la	 emisora	 suplicaba	 a	 los
oyentes	que	no	malgastaran	su	«semilla	monetaria»	sino	que	se	la	enviaran	a	él,	para
que	Dios	la	hiciera	crecer.	Cuando	el	hombre	empezó	a	hablar	en	lenguas,	Danny	lo
imitó,	mientras	seguía	con	los	ojos	a	todos	los	coches	que	pasaban.

Puso	en	marcha	el	coche,	pero	luego	lo	volvió	a	detener.	No	tenía	adonde	ir.	La
lista	 de	 los	 clientes	 de	Lauren	que	Mavis	 le	 había	 facilitado	 era	del	 todo	 inútil.	Al
menos	para	 él.	Había	visitado	una	docena	de	 corporaciones,	 alegando	participar	 en
una	investigación	policial,	haciendo	preguntas.	Dijo	que	intentaba	localizar	a	uno	de
sus	ejecutivos	que	pudiera	haber	mantenido	una	relación	constante	con	Lauren	Kiel:
un	 hombre	 más	 bien	 tímido,	 delgado	 y	 con	 gafas.	 El	 director	 de	 personal	 de	 una
compañía	de	diseño	de	software	afirmó	que	en	aquella	descripción	encajaban	la	mitad
de	 sus	 empleados.	 Todos	 aquellos	 con	 los	 que	 había	 hablado	 querían	 cooperar.
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Ninguno	sabía	una	palabra.
Jamás	 tendría	 éxito	 como	 agente	 doble	 o	 detective	 privado.	 Tenía	 más

oportunidades	de	hacer	carrera	bajo	tierra,	en	el	metro.	Uno	de	aquellos	días	tendría
que	 tomar	una	decisión	al	 respecto.	Ganarse	 la	vida.	Comenzar	algo.	El	dinero	que
había	amontonado	durante	el	tiempo	de	vacas	gordas	se	lo	había	gastado	en	viajes,	en
viajar	 durante	 meses,	 sin	 destino	 fijo.	 América	 Central,	 Egipto,	 Italia,	 Nepal,	 el
templo	Angkor	Vat,	Bali.	Ruinas	para	un	arruinado.

Danny	salió	del	coche,	introdujo	cuatro	monedas	más	de	veinticinco	centavos	en
el	 contador	 y	 cruzó	 el	 aparcamiento	 de	 Jack-in-the-Box	 en	 dirección	 a	 la	 playa.
Tropezaba	 con	 envoltorios	 grasientos	 de	 papel	 plastificado	 y	 tazas	 Styrofoam.	 Se
subió	el	cuello	de	la	chaqueta	para	protegerse	del	viento	que	azotaba	la	arena.

La	 parte	 de	 la	 playa	 en	 la	 que	 se	 alzaban	 las	 casas	 tenía	 patios	 y	 terrazas
pequeñas,	 repletas	 de	 tumbonas.	 Un	 par	 de	 surfistas	 flacuchos,	 con	 los	 pies
levantados	sobre	sus	tablas,	 lo	observaron	al	pasar.	Ocultaban	los	ojos	tras	gafas	de
sol	mientras	saboreaban	sus	cervezas	a	la	espera	del	oleaje	vespertino.

Detrás	de	la	cuarta	casa	había	una	lánguida	red	de	balonvolea.	Su	terraza	estaba
rodeada	por	una	valla	de	cemento	de	un	metro.	Ella	se	encontraba	sentada	sobre	una
toalla	blanca	de	playa,	con	las	piernas	dobladas	e	inclinada	hacia	delante.

—¿Amber?
Ni	siquiera	levantó	los	ojos.
—¿Quién	quiere	saberlo?
Tenía	una	voz	áspera.
—Soy	un	amigo	de	Lauren	Kiel.
Amber	le	echó	una	ojeada.
—¡Ah,	sí!,	he	visto	tu	retrato.	El	marido.
Levantó	 la	 cabeza,	 enviando	 la	 gruesa	 trenza	 negra	 de	 uno	 de	 los	 hombros

intensamente	 bronceado	 al	 otro.	 Llevaba	 tan	 sólo	 la	 pieza	 inferior	 de	 un	 bikini	 de
lamé	dorado.

Danny	aterrizó	con	ligereza	sobre	la	terraza.
—Llamé	a	tu	puerta.
—Un	 gesto	 por	 tu	 parte.	—Amber	 era	 vigorosa	 como	 una	 gimnasta,	 con	 unos

senos	 pequeños	 y	 gruesos	 pezones	 de	 color	marrón—.	Hazme	 un	 favor,	 ¿quieres?
Deja	de	mirarme	las	tetas.

—No	lo	estoy	haciendo	—arguyó	Danny.
—De	acuerdo	—dijo	Amber,	y	volvió	a	inclinarse.	Extendió	cera	rosa	caliente	a

lo	largo	de	su	pierna	derecha	con	una	pequeña	paleta	de	madera.	Mientras	se	depilaba
la	punta	de	su	lengua	asomaba	por	una	de	las	comisuras	de	la	boca.

Danny	siguió	con	los	ojos	el	avance	de	la	paleta	desde	su	tobillo	hasta	el	muslo.
La	cera	era	densa	como	miel.

Giró	 lentamente	 la	 pierna	 para	 cubrir	 los	 puntos	 que	 se	 le	 pudiesen	 haber
escapado,	 dirigiéndola	 derecha	hacia	 él,	 sin	 esfuerzo	 aparente.	Danny	 se	 colocó	 en
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cuclillas.	El	pie	de	ella	quedaba	a	dos	centímetros	de	su	divertida	cara.	Se	apartó	la
pieza	dorada	del	bikini	y	se	aplicó	cera	en	la	ingle.

—Esto	no	podría	suceder	si	estuviéramos	en	Kansas	—dijo	Danny—.	Me	importa
un	bledo	eso	de	«una	nación	indivisible».

—Alárgame	una	de	esas	tiras	—le	dijo	ella—,	esta	cosa	se	está	secando.
Danny	 hurgó	 en	 una	 bandeja	 llena	 de	 cosméticos	 de	 la	 que	 extrajo	 un	 par	 de

frascos	de	esmalte	antes	de	darle	uno	de	los	rollos	de	gasa.
—Quiero	hablar	contigo	de	Lauren	—dijo.
Amber	desenrolló	la	tira	con	un	golpe	de	muñeca.
—No	eres	como	te	imaginaba	—repuso	mientras	presionaba	la	gasa	sobre	la	cera.
—¿Qué	esperabas?	—preguntó	Danny.
—No	sé…	alguien	más	grande,	más	alto.	No	lo	sé.
—Antes	del	divorcio	era	más	alto.
—¿Es	 broma?	 —Amber	 se	 rascó	 los	 senos—.	 No	 me	 gustan	 los	 hombres

graciosos.	Siempre	me	parece	que	se	están	 riendo	de	mí.	—Acercó	más	el	pie	a	su
cara,	rozándole	los	labios	con	los	dedos.

—Vamos…	sé	útil.
Danny	puso	las	manos	sobre	la	rodilla	de	ella.
—Ahí	 no	—dijo	 Amber—.	 Empieza	 desde	 arriba.	—Se	 metió	 la	 mano	 por	 el

reborde	de	la	parte	baja	del	bikini	y	despegó	la	cera	hacia	abajo	unos	diez	centímetros
—.	Con	un	movimiento	largo	y	firme.	Como	si	despellejaras	la	pechuga	de	un	pollo.
¿Crees	que	puedes	hacerlo?

Danny	 se	 preguntaba	 qué	 haría	Amber	 si	 le	 clavaba	 los	 dientes	 en	 su	 hermoso
empeine,	sencillamente	eso,	si	los	clavaba	y	no	le	permitía	soltarse.	Lo	más	probable
sería	que	le	partiera	la	mandíbula.	Se	despertaría	en	el	hospital	y	entonces	descubriría
que	Amber	era	cinturón	negro	de	kárate	coreano	o	una	instructora	sabot	en	la	legión
extranjera	francesa.

—Adelante	—le	animó	Amber—.	No	me	harás	daño.
Danny	tiró	de	la	gasa	y	la	cera	a	lo	largo	de	la	pierna.
—¡Ayyyy!
Ahora	Danny	sonreía.
—Mierda	—Amber	se	pasó	la	mano	por	el	interior	del	muslo—,	una	vez	lanzado

no	hay	quien	te	pare.
Danny	 miraba	 el	 trozo	 de	 cera	 que	 se	 le	 enroscaba	 en	 la	 mano.	 La	 superficie

estaba	cubierta	de	centenares	de	pelillos	diminutos.
—No	te	pares	ahora.	—Amber	le	alargó	la	pierna.
Danny	tenía	la	frente	cubierta	de	sudor	mientras	le	aplicaba	la	cera.	Le	apartó	la

parte	inferior	del	bikini	y	sacó	del	crockpot	dos	dedos	de	cera	caliente.	Amber	hizo
girar	 los	 ojos,	 lanzando	 quejidos	 teatrales	 cuando	 le	 aplicó	 la	 cera	 a	 la	 ingle.	 Un
mechón	de	oscuro	vello	púbico	le	rozó	los	nudillos.

—¿Estás	seguro	de	no	haber	hecho	esto	antes?	—inquirió	Amber.
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—Me	acordaría.
Danny	cogió	la	gasa	desde	la	parte	superior	del	muslo	y	la	separó	de	la	pierna	con

un	movimiento	flexible.	Pareció	como	si	se	rasgaran	unas	bragas	de	seda.
Amber	 rodó	 hasta	 quedar	 boca	 abajo	 y	 se	 volvió	 a	 mirarle	 por	 encima	 del

hombro.
—Ahora	ocúpate	de	 la	parte	de	atrás	de	mis	piernas.	Suelo	 tener	vello	y	puede

verse	bajo	los	focos	del	escenario.
La	parte	de	atrás	del	bikini	era	sencillamente	una	tira	de	lamé	que	se	hundía	entre

las	dos	nalgas.	El	sol	pegaba	fuerte	en	la	espalda	de	Danny,	que	acabó	quitándose	la
chaqueta.

Mientras	trabajaba,	una	gaviota	planeaba	sobre	sus	cabezas.	De	súbito	se	dio	un
chapuzón	y	alzó	de	nuevo	el	vuelo	con	un	chillido.	Abajo,	en	la	playa,	un	grupo	de
esmirriados	chiquillos	vietnamitas	mantenían	una	lucha	de	cometas.	Una	avispa	roja,
un	dragón	verde	y	un	murciélago	negro	hacían	piruetas	en	el	aire,	tratando	de	cortar
el	cordel	de	los	otros	con	sus	colas	de	trapos	y	alambre	afilado	como	una	navaja.

Amber	dejó	caer	la	cabeza.
—Tienes	un	tacto	muy	agradable,	para	ser	hombre.	Lauren	dijo	que	eras	bueno.
Danny	 acabó	 de	 retirar	 la	 cera.	 Pasó	 ligeramente	 la	 mano	 por	 el	 dorso	 de	 las

piernas	 de	 ella.	 Estaban	 suaves	 y	 perfectamente	 lisas.	 Le	 dio	 un	 cálido	 beso	 en	 la
unión	de	los	muslos	y	las	nalgas,	más	a	modo	de	firma	que	como	una	caricia.

Amber	suspiró	de	placer.
—¿Te	propones	empezar	algo?	—preguntó	ella,	mirándolo.
Danny	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Estoy	buscando	a	Lauren.
—¿Por	qué?	—Amber	se	dio	la	vuelta—.	¿Sólo	porque	te	dejó	tirado?	—Se	puso

aceite	para	bebé	en	una	mano	y	se	 frotó	 los	senos—.	También	a	mí	me	dejó	 tirada
Lauren,	 pero	 no	 voy	 detrás	 de	 ella.	—Lo	miró—.	Quiero	 decir	 que	 no	 entiendo	 el
motivo	para	preocuparse.

—Porque	la	quiero.
—¿La	 quieres?	 Mierda,	 si	 esa	 fuera	 razón	 suficiente	 yo	 también	 la	 estaría

buscando.	—Alcanzó	 la	 bebida	 que	 tenía	 cerca	 y	 se	 quedó	mirando	 el	 interior	 del
vaso	mientras	agitaba	el	hielo—.	Amor	—rió	sardónica.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Danny.
—¿Qué	crees	tú	que	he	querido	decir?	—preguntó	a	su	vez	Amber.	Se	dio	cuenta

de	 la	 expresión	 de	 él—.	 ¿Crees	 que	 no	 soy	 lo	 bastante	 buena	 para	 ella?	 Eres	 un
primo,	no	conoces	a	tu	muchachita.

—Eso	no	es	verdad	—protestó	Danny.
—¡Eh!	—Amber	le	arrojó	la	bebida.	Cayó	sobre	la	terraza	y	produjo	una	mancha

oscura	sobre	 la	madera	blanqueada—.	Gano	quinientos	dólares	semanales	haciendo
concursos	de	bikinis,	y	estoy	propuesta	para	hacer	un	anuncio	de	Coppertone.	¿Me
oyes?
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Danny	la	miraba	sin	decir	palabra.
Amber,	encogiéndose	de	hombros,	cogió	de	la	terraza	una	fina	cadena	de	oro	y	se

la	puso	en	el	tobillo	derecho.	La	luz	del	sol	centelleaba	en	la	cadena	mientras	Amber
pasaba	la	mano	sobre	su	pierna	estirada.

—Ha	quedado	de	maravilla.	Voy	a	tener	que	contratarte	de	forma	regular.
—¿Veías	a	Lauren	de	forma	regular?	—preguntó	Danny	en	voz	queda.
—¿Acaso	te	crea	problemas?
—Depende	—dijo	Danny—.	Empezaba	a	acostumbrarme	al	tipo	de	las	gafas.	Yo

pensé	que	era	él	con	quien	estaba	saliendo.
—En	 efecto,	 lo	 está	 viendo,	 pero	 se	 trata	 sólo	 de	 negocios.	 Para	 Lauren	 todos

nosotros	 somos	negocios.	De	 todos	modos,	¿cómo	sabes	de	su	existencia?	Ese	 tipo
es,	digamos,	el	gran	secreto.

—Un	amigo	mío	los	vio	en	Players.
—Eso	fue	antes	de	que	Lauren	supiera	que	era	 tan	 importante	—dijo	Amber—.

Debería	haberlo	sabido.	El	tipo	es	todavía	más	estirado	que	ella.	Me	mira	como	si	no
fuera	lo	bastante	buena	para	descalzarlo.

Amber	 pescó	 un	 cubito	 en	 su	 vaso.	 Con	 gesto	 ausente	 empezó	 a	 pasárselo
alrededor	 de	 los	 pezones,	 que	 se	 fueron	 endureciendo	 mientras	 ella	 comenzaba	 a
sumirse	en	el	recuerdo.

—¿Cómo	se	llama	el	tipo	de	las	gafas?	—la	interrumpió	Danny.
—¿Cómo	 suena	 el	 nombre	 de	 Amber?	—preguntó	 ella	 a	 su	 vez—.	 A	 alguien

rubio	y	 sexy,	 ¿no?	Yo	me	 cambié	 el	 nombre	 precisamente	 para	 los	 concursos.	 Fue
idea	 de	 Lauren.	 Lo	 llamaba	 transferencia	 asociativa.	 Tomé	 nota.	 Significa	 que	 las
conejitas	con	nombres	como	Kathi,	Kristi	y	Candi	calan	hondo	en	los	jueces,	incluso
cuando	 la	 gente	me	 prefiera	 a	mí.	 Porque	 sus	 nombres	 recuerdan	 a	 los	 jueces	 las
canciones	de	los	Beach	Boys	y	los	anuncios	de	fresqueras	para	vino.

—¿Sabes	dónde	conoció	a	ese	tipo?	—insistió	Danny.
—Bueno,	pues	esa	historia	de	la	transferencia	asociativa	también	da	resultado	—

dijo	 Amber—.	Quiero	 decir	 que	 antes	 funcionaba	 bien,	 pero	 desde	 que	 adopté	 un
nombre	 rubio,	 alcanzo	 las	 finales.	Fue	 idea	de	Lauren,	 pero	 fue	 a	mí	 a	quien	 se	 le
ocurrió	lo	de	Amber.	Ya	sabes,	como	Amber	Lynn,	la	estrella	del	porno.

—¿Cuánto	va	a	costarme	todo	esto?	—quiso	saber	Danny.
—Se	 gana	 mucho	 más	 con	 los	 concursos	 que	 teniendo	 un	 gran	 trasero	 y

agitándolo	delante	de	los	palurdos	de	primera	fila.	Hay	que	ser	científica.	—Amber
puso	 el	 dedo	 bajo	 uno	 de	 sus	 ojos,	 para	 demostrar	 su	 astucia—.	 ¿Comprendes?
Violeta.	Tal	como	Liz	Taylor.	Lentillas	de	colores.	Los	jueces	se	dan	cuenta	de	cosas
así.	Especialmente	bajo	un	foco	amarillo.	Un	nombre	rubio	y	un	punto	violeta.	Los
tengo	cogidos	por	las	pelotas.	—Agitaba	la	mano	como	si	estuviera	ordeñando—.	Y
luego	están	mis	tetas.

—¿Qué	les	pasa?	—preguntó	Danny.
—No	te	hagas	el	tonto.	—Amber	se	llevó	las	manos	a	los	senos,	sopesándolos—.
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Son	demasiado	pequeñas.
—¿Para	quién?
—¿Para	quién?	—Amber	enarcó	una	ceja—.	Eres	un	encanto,	pero	a	 los	 jueces

les	gustan	grandes,	eso	puedo	decírtelo.	Y	a	menos	que	alguien	las	coja	por	su	cuenta
y	haga	un	buen	trabajo…

—Necesitas	dinero	para	la	operación	—dijo	Danny.
—Lauren	dijo	que	realmente	tenías	sesera.
—Ése	soy	yo.	¿Cuánto	cuesta	esa	operación?
—Cinco	mil.	Quiero	ir	al	tipo	que	enderezó	la	barbilla	de	Michael	Jackson.
—La	 mitad	 ahora	 y	 la	 otra	 cuando	 encuentre	 a	 Lauren.	—Danny	 se	 sacó	 del

bolsillo	un	sobre	sujeto	con	una	goma	y	dio	unos	golpecitos	en	uno	de	los	senos	con
él—.	Ya	puedes	hacerte	una	teta.
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Danny	pensó	en	un	frío	lago	azul,	que	atravesaba	a	nado,	mientras	arriba	planeaban
las	 águilas.	 El	 sudor	 le	 caía	 por	 la	 cara	 bajo	 los	 destellos	 de	 los	 últimos	 rayos
vespertinos.	Sonó	un	claxon	muy	lejos.	Luego	otro	y	otro	más.

En	 el	 semáforo	 se	 encendió	 la	 luz	 verde,	 pero	 el	 cruce	 seguía	 bloqueado	 por
coches	 que	 intentaban	 desviarse	 por	 él.	 Danny	 puso	 la	 radio	 y	 pulsó	 todos	 los
botones,	para	terminar	apagándola	fastidiado.

Amber	 no	 había	 sido	 de	 mucha	 ayuda.	 Danny	 quería	 compañías	 y	 nombres
específicos,	detalles	que	ella	no	conocía.	Le	había	asegurado	que	sólo	había	visto	una
vez	a	Cuatro	Ojos,	«acidentalmente»,	al	encontrarse	con	él	y	Lauren	en	De	Villes.	Era
tal	 como	Lauren	 se	 lo	 había	 descrito:	 blando,	 pálido	 y	 nervioso.	Al	 parecer	 era	 un
gran	científico,	pero	Amber	no	se	mostró	en	modo	alguno	impresionada.	El	hombre
ni	siquiera	conocía	la	diferencia	entre	el	Porsche	Targa	y	el	Cabriolet.

Había	 intentado	 que	 bailara	 con	 ella,	 pero	 el	 hombre	 había	 sacudido	 la	 cabeza
negativamente	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 Lauren,	 incluso	mientras	Amber	 hablaba.	 El
tipo	estaba	realmente	domado.	Casi	todos	los	que	Lauren	llevaba	por	allí	lo	estaban.
Unos	eran	estirados	sudorosos	como	Cuatro	Ojos	y	otros	esos	cretinos	llamativos	y
escandalosos	que	te	soban	las	tetas	a	la	vez	que	fanfarronean	del	estupendo	negocio
que	tienen	entre	manos.

Danny	dejó	que	 el	Mercedes	diesel	 recorriera	 un	 corto	 trecho.	Algo	de	 espacio
libre.	Un	herrumbroso	Fiat	se	lanzó	desde	la	fila	a	su	izquierda,	situándose	delante	de
él,	de	manera	que	Danny	tuvo	que	frenar.	El	Fiat	tenía	una	portezuela	descolgada,	el
parabrisas	 roto	y	un	astroso	cartel	en	 la	parte	 trasera,	«Mantente	 tranquilo».	Danny
rió	a	su	pesar.	No	estaba	seguro	de	si	el	cartel	era	un	recordatorio	para	el	conductor
del	 Fiat	 o	 una	 advertencia	 para	 los	 otros	 coches.	 Pero	 cualquiera	 que	 fuera	 su
propósito	era	evidente	que	no	daba	resultado.

—¿Eres	estúpido	o	qué?	—chilló	Amber	a	Danny,	explicándole	por	tercera	vez	lo
que	ella	y	Lauren	solían	hacer—.	Unas	veces	ella,	otras	yo.	En	ocasiones	las	dos.	—
Se	inclinó	hacia	delante,	pintándose	las	uñas	de	los	pies	de	color	orquídea	iridiscente
—.	Un	par	de	ellos	sólo	querían	mirar	mientras	Lauren	y	yo	lo	hacíamos.	Te	aseguro,
cachorro,	que	los	tipos	de	cuello	almidonado	son	la	gente	más	repulsiva	del	mundo.

Danny	seguía	sentado	en	la	terraza,	mirando	cómo	se	movía	la	brillante	boca	de
Amber,	intentando	imaginársela	con	Lauren.

—¿Te	pagaba	Lauren	para	que	jodieras	con	esos	tipos?
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Ella	se	lo	quedó	mirando.	Sin	parpadear.
—Deja	 que	 te	 diga	 algo.	—Hablaba	 despacio—.	No	 es	 el	 tipo	 de	 cosas	 que	 se

hace	gratis.
—Muy	bien.
—Lauren	 lo	 tenía	 todo	 grabado	 en	 vídeo	 —siguió	 diciendo	 Amber—.	 En	 un

principio	pensé	que	comerciaba	con	el	material.	Solíamos	seguir	en	la	cama	después
de	 que	 el	 tipo	 se	 hubiera	 ido,	 haciendo	 algunas	 cosas,	 y	 repitiéndolo	 sólo	 para
divertirnos.	Sin	embargo,	al	cabo	de	un	tiempo	empecé	a	pensar…

—¿En	qué	trabajaba	ese	gran	e	importante	científico?	—Danny	le	alargó	la	lista
de	clientes	de	Lauren.

—Mira	esos	nombres.	¿Alguno	te	suena	familiar?
—Por	un	par	de	dólares	más	podría	arreglarme	también	las	mejillas,	para	tener	el

aspecto	de	una	modelo	de	alta	costura.
Amber	se	succionó	las	mejillas	y	simuló	besos	de	pez	para	él.
Las	 luces	 parpadeantes	 de	 la	 ambulancia	 parada	 en	 el	 arcén	 de	 la	 carretera

hicieron	volver	a	Danny	a	la	hora	punta.	Un	hombre	fornido	enfundado	en	un	mono
tiraba	 de	 la	 bicicleta	 plateada	 enredada	 en	 la	 rueda	 delantera	 de	 su	 furgoneta	 de
reparto,	 maldiciendo,	 sin	 hacer	 ni	 caso	 de	 los	 enfermeros	 que	 se	 ocupaban	 del
muchacho	caído	allí	 cerca.	El	pie	derecho	del	 ciclista	oscilaba	adelante	mientras	 le
aplicaban	 compresas	 de	 presión.	 La	 fila	 de	 coches	 avanzaba	 lentamente,	 con	 los
conductores	asomando	la	cabeza	por	la	ventanilla	para	ver	mejor.

Amber	dijo	que	el	Cuatro	Ojos	se	 refería	a	sí	mismo	como	doctor,	pero	ella	no
creía	que	lo	fuera	porque	cuando	le	gastó	una	broma	diciendo	que	esperaba	verle	en
su	 próximo	 examen	 Pap,	 no	 entendió	 de	 qué	 estaba	 hablando.	 Lauren	 decía	 que
Cuatro	Ojos	 tenía	 la	mejor	droga	del	mundo,	y	esto	 tampoco	parecía	 tener	 sentido,
porque	era	 seguro	que	no	 se	parecía	 a	ninguno	de	 los	 traficantes	que	Amber	había
visto	en	su	vida.	Y	entonces	Lauren	la	dejó	 tirada.	Sin	más.	Así	que	tal	vez	Cuatro
Ojos	fuera	de	veras	un	traficante.	Tenía	que	ser	algo	especial	para	que	Lauren	hiciera
eso.

Danny	no	se	ofreció	a	explicar	la	situación	a	Amber.	Se	limitó	a	darle	de	nuevo	la
lista	 de	 clientes	 de	 Lauren,	 pidiéndole	 que	 lo	 intentara	 otra	 vez.	 Recorrió	 la	 lista
guiñando	 los	 ojos,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 examen	 de	 ingreso	 para	 un	 curso	 de
lengua	 extranjera,	 reduciéndola	 finalmente	 a	 dos	 compañías.	 Un	 fabricante	 de
fármacos	 y	 un	 encargado	 de	 suministros	 a	 hospitales.	 A	 ella	 le	 pareció	 que	 se
acercaban	bastante.

Danny	dejó	atrás	la	escena	del	accidente.	Las	luces	de	la	ambulancia	se	reflejaban
en	su	parabrisas,	lo	que	le	hizo	parpadear	mientras	miraba	hacia	delante.	Pudo	oír	al
ciclista	 gritando.	 La	 circulación	 empezaba	 a	 despejarse	 delante	 de	 él	 y	 entonces
Danny	accionó	el	acelerador.	Adelantó	al	Mercedes	que	circulaba	a	cincuenta	y	cinco
por	hora	en	tercera,	dejando	atrás	a	todos.	Amber	tenía	razón.	Su	respuesta	había	sido
lo	 bastante	 acertada.	 Lo	 suficiente	 para	 que	 Danny	 supiera	 que	 Michael	 le	 había
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mentido.
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Michael	vio	remolinos	de	arena	a	cierta	distancia.	Tenía	que	ser	Danny.	¿Quién	más
conduciría	 a	 semejante	 velocidad?	 Bien,	 demasiado	 tarde	 para	 lamentaciones.
Comprobó	su	posición,	luego	golpeó	con	el	ocho;	un	suave	lanzamiento	que	saltó	por
encima	de	la	achatada	roca,	yendo	a	parar	a	unos	cien	metros	de	ella.

El	Mustang	cubierto	de	polvo	se	dirigió	hacia	la	casa.	En	el	porche,	Lurp	levantó
la	 cabeza	cuando	Danny	pasó	como	un	 rayo	 junto	a	 él.	Abrió	 la	puerta	de	golpe	y
desapareció	 en	 el	 interior.	 Lurp	 era	 un	 perro	 guardián.	 Uno	 podía	 hacer	 lo	 que
quisiera,	él	se	limitaba	a	vigilar.

Michael	 hizo	otro	 lanzamiento	por	 encima	de	 la	 roca	 achatada	y,	 cogiendo	una
pelota	de	un	balde	volcado,	la	colocó	en	su	sitio.	Vestía	unos	calzones	cortos	de	tartán
y	llevaba	unos	brillantes	zapatos	rojos	de	golf,	un	suéter	blanco	con	letras	y	la	gorra
del	Pebble	Beach	Country	Club.	Era	un	atuendo	estrambótico	para	encararse	a	una
inminente	descarga.	Y	desde	 luego	era	 inminente.	Había	hecho	 tres	giras,	 la	mayor
parte	de	ellas	por	el	interior	del	país.	Sabía	cuándo	estaba	a	punto	de	descargarse	la
mierda.

Danny	 salió	 de	 la	 casa,	 vio	 a	Michael	 en	 el	 montículo	 y	 se	 dirigió	 hacia	 él	 a
grandes	zancadas.	Michael	siguió	con	los	ojos	fijos	en	el	límite	a	rayas	anaranjadas
de	las	pelotas.

—¿Dónde	está?	—Danny	mascó	las	palabras.
—Espera	un	segundo	—repuso	Michael	cogiendo	un	palo	dos	tercios.
—¡Ahora,	jodido!
—Estás	quebrantando	ligeramente	las	reglas	del	golf,	Danny	—dijo	Michael,	con

la	cabeza	inclinada	y	la	rodilla	izquierda	doblada—.	Prohibidas	las	palabrotas	cuando
un	jugador	prepara	su	lanzamiento.	Ya	sabes	que	es	un	juego	de	caballeros.

Danny	le	arrebató	el	palo	ocho,	arrojándolo	por	encima	del	farallón.	Michael	 lo
vio	girar	en	el	oleaje.

—Una	falta	clara,	Danny.	Eso	se	merece	dos	lanzamientos	de	penalización.
—¿Estaba	aquí,	verdad?
—¿Por	 qué	 gritas?	—dijo	Michael,	 evitando	 cuidadosamente	mirar	 a	Danny—.

Soy	 yo	 quien	 tendría	 que	 estar	 irritado,	 es	 mi	 Ben	 Hogan	 lo	 que	 has	 lanzado	 al
líquido	 elemento.	 Ahora	 no	 estoy	 jugando	 con	 un	 equipo	 completo.	 Ahora	 puedo
hacer	un…

Danny	lo	agarró	por	la	garganta.	Las	letras	del	suéter	de	Michael	se	agitaron	con
el	viento.

—Está	bien,	está	bien	—dijo	Michael,	empujando	a	Danny—.	Vamos,	hermano,
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uno	de	nosotros	puede	resultar	herido.
La	mirada	 de	Danny	 era	 dura	 y	 sombría.	Michael	 hubiera	 podido	 ahogarse	 en

aquellos	ojos	y	nadie	habría	encontrado	jamás	su	cuerpo.
—¿Se	te	ha	pasado	por	la	mente	quién	de	nosotros	podría	resultar	herido?	—dijo

Danny,	agarrándole	con	más	fuerza.
Michael	sintió	que	le	crujía	el	cuello	mientras	Danny	lo	sacudía.	Michael	era	más

grande,	 pero	 Danny	 estaba	 poseído;	 llevaba	 las	 de	 ganar.	 La	 misma	 historia	 de
siempre.	 Si	Michael	 no	 se	 fijaba	 una	 causa,	 una	 cruzada,	 iba	 a	 perder	 por	 toda	 la
eternidad.	Se	preguntaba	a	qué	precio.

Danny	 movía	 la	 boca	 como	 si	 estuviera	 gritando,	 pero	 Michael	 apenas	 podía
oírlo.	Estaba	demasiado	ocupado	en	vigilar	las	manchas	negras	que	pasaban	ante	sus
ojos.	Danny	lo	sacudió	una	vez	más	y	luego	lo	soltó.	Michael	se	quedó	encogido	en
el	suelo,	aspirando	aire	con	la	cara	tan	roja	que	el	tejido	de	la	vieja	cicatriz	sobresalía
como	si	fuera	un	mapa	topográfico.

—Creía	que	éramos	amigos	—dijo	Danny.
Michael	se	sentó	lentamente.
—Lo	somos	—tosió—.	Por	eso	intenté	mantenerte	al	margen	de	todo	esto.	Pero	tú

no	puedes	estarte	quieto.
Todavía	sentía	la	presión	de	los	dedos	de	Danny	en	su	cuello.
—Hablé	con	Amber.
—Humm,	Amber.	—La	voz	de	Michael	aún	era	entrecortada.	Se	limpió	la	nariz

—.	Debe	de	haber	sido	un	experimento	de	terror.	Al	menos	por	lo	que	he	oído.
Michael	 contemplaba	 la	 llegada	del	 atardecer	detrás	de	 la	hilera	de	plataformas

petrolíferas	 marinas.	 Como	 respuesta	 a	 las	 preocupaciones	 de	 los	 ecologistas,	 las
compañías	 petrolíferas	 las	 habían	 decorado	 pintándolas	 con	 suaves	 tonos	 pastel,
azules	y	amarillos,	instalando	palmeras	artificiales.	Parecían	chalets	flotantes.

Hacia	 el	 norte,	Michael	 podía	 ver	 la	 cúpula	 que	 albergaba	 el	Spruce	Goose,	 el
gigantesco	aeroplano,	todo	él	de	madera,	construido	por	Howard	Hughes.	La	cúpula
estaba	próxima	al	Queen	Mary,	anclado	en	Long	Beach.	El	Spruce	Goose	había	sido
convertido	 en	 una	 atracción	 turística,	 y	 el	Queen	 Mary	 en	 un	 paseo	 público.	 La
primera	vez	que	Danny	lo	visitó,	dijo	que	le	gustaría	que	la	vida	se	asemejara	más	a
una	película	 japonesa	de	monstruos.	Entonces	él	y	Michael	podrían	 sentarse	en	 los
peñascos	 con	 algunas	 cervezas,	 para	 ver	 como	 el	 Spruce	Goose	 se	 liberaba	 de	 la
cúpula	y	atacaba	al	Queen	Mary.	La	batalla	de	Behemotes.	Tal	vez	Godzilla	acudiera
en	el	último	minuto	a	salvar	la	ciudad.

Eso	 hizo	 que	Michael	 comprendiera	 lo	mucho	 que	 le	 gustaba	 Danny.	 Siempre
dispuesto	 a	 la	 risa	 y	 sin	 pedir	 nada	 jamás.	Danny	 le	 había	 traído	 a	Lurp.	 Se	 había
sacado	de	debajo	de	la	chaqueta	al	esmirriado	cachorro	de	orejas	inquietas	y	le	había
dicho:	«Con	tu	personalidad	te	vendrá	bien	un	amigo	que	no	te	responda.»

Danny	permaneció	en	pie	junto	a	él.
—No	me	iré	hasta	que	tenga	algunas	respuestas.
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Michael	sacó	un	canuto	de	sus	pantalones	y	lo	encendió.	Necesitó	las	dos	manos
para	mantener	firme	el	Zippo.	Tosió	y	ofreció	el	porro	a	Danny.

Éste	lo	apartó	de	un	manotazo.
Michael	dio	una	larga	calada,	siempre	con	los	ojos	fijos	en	el	mar.
—Estrangularme	no	te	servirá	de	nada.
Danny	lo	miraba	fumar,	tratando	de	decidirse	sobre	algo.
—Podías	habérmelo	dicho	—sugirió,	sentándose	en	el	suelo	junto	a	Michael.
Michael	 exhaló	 el	 humo.	 Una	 bandada	 de	 gaviotas	 volaba	 en	 círculo	 sobre	 la

plataforma	 más	 próxima.	 Lo	 hacía	 todos	 los	 atardeceres,	 a	 la	 espera	 de	 que	 los
cocineros	arrojaran	los	restos.

—¿Por	qué	estás	tan	nervioso?
—Quiero	volver	con	Lauren	—dijo	Danny.	La	luz	del	sol	poniente	le	iluminaba	la

cara	con	un	tono	cálido.	Parecía	joven	e	inocente.	Parecía	dolido.
Michael	guiñó	 los	ojos	ante	el	humo	que	 lo	envolvía.	Lauren	estaba	histérica	 la

noche	que	fue	a	verlo.	Michael	pensó	que	sólo	estaba	jodida.	Ni	él	ni	Lauren	tenían	la
más	mínima	noción	de	dónde	debían	parar.	Seguían	subiendo	y	subiendo,	hasta	que
finalmente	se	estrellaban.	Él	había	acabado	en	aquel	campo	petrolífero.	Lauren	había
seguido	dedicándose	a	cosas	cada	vez	más	grandes.	Mucho	más	grandes.	Michael	se
limpió	 los	 ojos.	 Aquella	 noche	 Lauren	 había	 estado	 riendo,	 unas	 veces	 con	 voz
estridente	y	otras	con	charla	infantil.

—Creo	que	sospeché	de	Lauren	desde	el	principio…	—La	voz	de	Danny	era	tan
queda	que	Michael	apenas	podía	oírla—.	Sólo	porque	resulta	muy	difícil	imaginarla
como	víctima.	Pero	no	creí	que	tú	hubieras	tomado	parte.	Desde	luego	que	no,	hasta
que	hablé	con	Amber.	Dejaste	huellas	por	todas	partes,	salvo	en	su	casa.

Michael	se	quitó	el	polvo	de	los	lazos	de	sus	zapatos	de	golf	y	le	cayeron	cenizas
sobre	el	pecho.

—Esta	mañana	me	estaba	desmoronando	y	tú	seguías	ahí	sentado,	tan	tranquilo,
escuchándome	—dijo	Danny.	Sus	ojos	eran	como	ascuas	a	la	luz	vespertina—.	Podías
haber	confiado	en	mí.

Michael	dio	una	larga	chupada	al	porro	y	la	retuvo.
—De	acuerdo,	 hermano	—dijo	 lanzando	el	 humo	por	 la	nariz—,	 la	 cuestión	 es

ésta:	 ya	 conoces	 los	 seminarios	 de	 ejecutivos	 y	 gerencia	 de	 Lauren.	 Muy
profesionales.	Muy	costosos.	Pero	también	conoces	a	Lauren.	El	dinero	honrado	no
es	tan	abundante	como	el	negro.	Y	aunque	lo	fuera,	no	es	ni	con	mucho	tan	divertido.
Esos	clientes	de	Lauren,	grandes	jefazos	corporativos,	la	observan	actuar	y	se	ponen
en	acción.	Esa	clase	de	tipos	no	envían	flores	ni	bombones,	 tratan	de	impresionarla
con	 su	 último	 proyecto,	 nuevos	 productos,	 fusión	 de	 empresas,	 todo	 ese	 material
secreto	 que	 les	 va	 a	 lanzar	 a	 la	 portada	 de	 Fortune	 en	 seis	 meses.	 Ella	 lo	 llama
almohada	del	ejecutivo.	Se	lo	cuentan	a	ella.	Y	ella	me	lo	cuenta	a	mí.	Con	el	primer
soplo	 que	 recibió	 obtuvimos	 doscientos	 mil	 dólares.	 Y	 ya	 entonces	 nos	 pusimos
serios.
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—¿Y	qué	pinta	Amber?	—dijo	Danny—.	¿Quizás	está	de	bateadora	suplente?
Michael	se	encogió	de	hombros.
—Hace	reír	a	Lauren.
—El	tipo	que	murió	en	su	casa	de	la	playa	no	debía	de	tener	el	menor	sentido	del

humor	—dijo	Danny—.	Y	en	definitiva,	¿quién	era?
Michael	vaciló	un	instante.	Luego	cedió.
—Tohlson.	 El	 doctor	 Tohlson.	 Era	 investigador	 de	 una	 firma	 local,	 la	 Reese

Pharmaceuticals.
—¿Hacía	productos	sintéticos	para	ti	y	Lauren?	—preguntó	Danny.
Michael	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Sólo	información.	La	droga	es	un	riesgo	demasiado	grande,	tú	deberías	saberlo.

Los	delitos	 de	 cuello	 almidonado	 son	una	 apuesta	mucho	más	 segura.	La	 coacción
está	infravalorada	y	los	estatutos	obsoletos.	La	droga	es	algo	en	lo	que	intervienen	las
fuerzas	federales	y	es	materia	publicable.

—Sí,	es	un	mundo	sin	orden	ni	concierto	—dijo	Danny—.	Guerras	y	pestilencia	y
esos	consumidores,	de	gustos	siempre	cambiantes.	Algo	de	información	interna	debe
de	hacerlo	todo	más	soportable.

—Sí.	 Es	 un	 mundo	 de	 incertidumbre	 —dijo	 Michael—.	 Lo	 único	 que	 estoy
haciendo	es	mejorar	mis	probabilidades.	 Incluso	con	 todos	esos	 informes	a	 los	que
tengo	acceso,	siguen	produciéndose	muchas	sorpresas.	El	mes	pasado	me	hundieron
con	el	titanio.

Danny	lanzaba	guijarros	por	encima	del	seto.
—¡Qué	diablos!,	no	es	dinero	auténtico.	Tan	sólo	son	señales	en	una	pantalla	de

ordenador.
—El	mejor	dinero	es	el	que	no	pasa	por	tus	manos.	—Michael	hizo	una	mueca—.

No	tienes	más	que	pulsar	una	tecla	adonde	quieres	que	vaya,	a	la	velocidad	de	la	luz:
Liechtenstein,	las	Bahamas,	tal	vez	las	Islas	Caimán.	Si	eres	realmente	listo,	instalas
una	compañía	 tenedora	en	un	paraíso	 fiscal	y	 te	 limitas	a	 transferir	el	dinero	a	otra
compañía	tenedora	en	cualquiera	otra	parte.	A	salvo	y	seguro.

Danny	se	levantó,	acercándose	al	saco	de	golf.	El	mango	de	la	cuarenta	y	cinco	de
Michael	asomaba	por	una	de	las	bolsas.	Sacó	el	conductor.

—No	 te	preocupes	—dijo	cuando	Michael	 trató	de	ponerse	en	pie—.	Sé	 lo	que
estoy	haciendo.

Agarrando	el	palo	como	si	fuera	un	bate	de	béisbol,	hizo	un	par	de	lanzamientos
simulados	apuntando	a	las	cercas.

Michael	se	estremeció	cuando	Danny	cortó	el	aire	con	el	palo.
—Tengamos	paz	en	el	valle,	ahora.
—Tranquilízate,	Michael.	—Danny	seguía	practicando	 lanzamientos—.	Disfruta

con	esa	sensación	de	duda,	ese	 frío	y	 leve	cosquilleo	en	el	estómago.	Yo	he	estado
viviendo	con	esa	sensación	desde	que	esos	dos	policías	aparecieron	en	mi	puerta.	—
Colocó	una	pelota	sobre	el	montículo	y	golpeó	el	suelo	con	el	palo—.	Vamos,	coge
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un	palo	y	ocupa	posiciones.
—Nada	de	tonterías	—dijo	Michael.
Danny	 guiñó	 los	 ojos,	mirando	 su	 pelota.	 Inclinándose,	 se	 la	 lanzó	 a	Michael,

sustituyéndola	por	otra.
—¿Dónde	has	adquirido	éstas?	—preguntó.
Michael	frotó	el	corte	en	la	superficie	de	la	pelota	con	el	pulgar.
—Tengo	 un	 trato	 con	 un	 muchacho	 mexicano	 que	 vive	 cerca	 del	 campo

municipal.	Todas	las	semanas	deja	unas	doscientas	en	la	puerta	de	entrada.
—A	los	cuidadores	de	los	terrenos	debe	de	encantarles.	—Dijo	Danny,	golpeando

la	pelota.	Cayó	a	unos	cincuenta	metros.
—Libre	 empresa	—dijo	 Michael—.	 Acércate	 más.	 Y	 no	 eches	 hacia	 atrás	 los

hombros.
Danny	hizo	un	lanzamiento	perfecto,	a	doscientos	metros,	recto	y	seguro.
—Estupendo.	Ahora	 prueba	 con	 la	 distancia.	Aquel	 grupo	 de	 tres	 peñas	 está	 a

doscientos	veinticinco	metros.	Aquel	otro	grande	e	irregular	contra	el	que	rompen	las
olas	está	a	doscientos	cuarenta,	y	el	 saliente	en	el	que	está	encaramado	el	pelícano
está	a	doscientos	sesenta	y	cinco.	A	ver	si	puedes	darle	al	jodido	pájaro.

—¿Irás	hasta	allí	con	un	pequeño	bote	de	remos	y	una	cinta	métrica?	—preguntó
Danny.

—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	de	trigonometría?	—inquirió	a	su	vez	Michael—.
Claro,	 tú	 eres	uno	de	 esos	 especialistas	 en	humanidades.	Confía	 en	mí,	 el	 pelícano
está	a	doscientos	sesenta	y	cinco	metros.

—¿En	qué	más	se	supone	que	puedo	confiar	en	ti,	Michael?	—Danny	giró	sobre
su	pie	izquierdo,	practicando	su	lanzamiento	de	revés—	¿Dónde	está	ella,	Michael?
He	venido	sólo	por	eso.

Michael	se	arqueó;	el	suéter	de	letras	se	descolgaba	sobre	sus	hombros.
—No	lo	sé	—dijo	finalmente—.	Y	estoy	contento	de	no	saberlo.
—Trabajabais	 juntos.	 Si	 tú	 no	 lo	 sabes,	 ¿quién	 puede	 saberlo?	 —Apretó	 con

fuerza	el	mango.
—Escucha	lo	que	estás	diciendo	—le	dijo	Michael—.	Nadie	trabaja	con	Lauren,

lo	sabes	de	sobra.	Sencillamente	recurre	a	uno	cuando	quiere	algo.	Retírate	mientras
estés	a	tiempo,	hermano.

—¡Atención!	—gritó	 Danny,	 al	 tiempo	 que	 la	 pelota	 pasaba	 veloz,	 rozando	 al
pelícano.
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Danny	se	dijo	que	esa	vez	se	ahogaba	sin	remisión.	Demasiado	cansado	para	dormir
después	de	dejar	a	Michael,	se	había	ido	a	nadar	a	la	bahía.	Chapoteó	más	allá	de	las
boyas,	y	se	dejó	estremecer	por	el	 frío.	No	había	 luna;	sólo	 las	estrellas	y	 las	 luces
tenues	de	 las	 casas	de	 la	playa.	Y	esas	 luces	 se	 iban	 apagando	una	 a	una.	Michael
probablemente	estaría	en	pie,	junto	al	mar,	con	los	pantalones	agitados	por	el	viento,
lanzando	pelotas	a	la	noche.	Danny	sabía	bien	cómo	se	sentía.

El	frío	le	fue	invadiendo	de	forma	gradual	y	constante,	llenando	el	inmenso	vacío
en	 su	 interior,	 hasta	 llegar	 al	 punto	 en	que	ya	no	 sentía	 el	 frío	 intenso.	Se	vio	 a	 sí
mismo	moviéndose	cada	vez	con	mayor	 lentitud	mientras	se	hundía	en	las	 lóbregas
profundidades.

¿Hacía	tan	solo	tres	días	que	había	encontrado	a	los	policías	en	la	escalera?	Tres
días	durante	los	cuales	apenas	había	dormido.	Después	de	que	Lauren	le	dejara,	 los
días	se	habían	deslizado	intactos,	sin	que	apenas	se	diera	cuenta.

Danny	apartó	el	casco	de	la	goleta	anclada	en	el	canal	e	inició	el	regreso,	con	su
crol	de	brazada	alta	dando	 ritmo	e	 impulso	a	 su	 respiración.	Todo	 lo	que	 tenía	que
hacer	era	seguir	respirando.

De	 camino	 a	 Yucatán,	 después	 de	 su	 divorcio,	 había	 visitado	 a	 su	 abuela	 en
Nueva	Jersey.	Era	una	mujer	menuda	y	de	mirada	penetrante,	que	no	había	 llevado
otro	color	que	el	negro	desde	que	el	abuelo	murió	veinte	años	antes.	Le	había	hecho
lasaña	y	además	 le	había	preguntado	cuándo	pensaban	 tener	bebés	él	y	Lauren.	No
podía	esperar	siempre.	Danny	tan	sólo	picoteó	la	comida	con	el	tenedor.	Finalmente
le	contó	lo	ocurrido.

«Ah,	carissimo	—dijo,	y	añadió	salchichas	al	plato	sin	tocar,	cloqueando	como	si
no	le	sorprendiera	lo	más	mínimo—,	te	rompió	el	corazón.»	Dijo	que	no	había	pasado
día	sin	que	oyera	al	abuelo	regresando	del	trabajo.	Ella	y	Danny	habían	permanecido
sentados	 en	 la	 cocina	 mientras	 iba	 cayendo	 la	 tarde,	 sin	 que	 ninguno	 de	 los	 dos
quisiera	 encender	 la	 luz.	 Su	 abuela	 le	 contó	 historias	 sobre	 su	 vida	 con	 «aquel
hombre»,	 los	 dos	 con	 las	 manos	 enlazadas	 hasta	 el	 momento	 de	 irse.	 Cuando	 se
abrazaban,	él	olía	a	polvos	de	bebé	y	a	jabón	Ivory.	Las	mejillas	de	su	abuela	seguían
siendo	tan	tersas	y	suaves	como	las	de	una	joven.

Esa	 noche	 la	marea	 se	 precipitaba	 rápida	 contra	 él,	 empujándolo	 hacia	 el	mar.
Ello	lo	obligó	a	acelerar	su	brazada	y	a	respirar	más	hondo	mientras	se	esforzaba	por
avanzar.	 Se	 sentía	 cansado	 y	 con	 las	 piernas	 pesadas;	 su	movimiento	 de	 tijera	 era
débil	y	se	hallaba	falto	de	sincronización.

Danny	se	detuvo	un	momento	en	el	agua,	haciendo	acopio	de	fuerzas.	Las	luces
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de	 la	 playa	 no	 estaban	 más	 cerca	 que	 la	 lejana	 silueta	 de	 la	 embarcación.	 Si	 se
dirigiera	 de	 nuevo	 a	 la	 goleta,	 al	 menos	 no	 iría	 contracorriente…	 Siempre	 podría
nadar	 hacia	 el	 lado	 más	 alejado	 y	 volver	 andando,	 bordeando	 la	 bahía.	 Seguir
adelante	 era	 un	 riesgo.	 Incluso	 los	 breves	momentos	 en	 que	 lo	 estuvo	 pensando	 le
habían	alejado	de	la	orilla.

Pudo	sentir	el	sudor	en	su	piel	a	pesar	del	agua.	Lo	hizo	pensar	en	la	sala	de	estar
de	Lauren	y	 en	 el	 hombre	 cuya	vida	 se	 le	 había	 escapado	piernas	 abajo	y	 sobre	 la
mesa	de	café.	Tohlson.	Michael	había	dicho	que	ése	era	su	nombre.	Danny	aún	podía
ver	 los	 jeroglíficos	 en	 las	 paredes.	 Las	 últimas	 palabras	 de	 Tohlson,	 escritas	 con
sangre.	Pero	no	había	sido	Tohlson	quien	las	escribió.	Había	sido	Lauren.

Ella	lo	había	matado.	Michael	dando	a	aquello	el	nombre	de	«accidente».	Que	a
Danny	se	 le	cayera	un	vaso	de	 leche	sobre	 las	baldosas	del	 suelo	era	un	accidente,
pero	lo	otro	no.	Para	él,	una	muerte	podía	marcarlo	a	uno	para	siempre	y	lanzarse	en
espiral	 sin	 ningún	 punto	 donde	 agarrarse.	Cuando	 la	 vida	 de	Danny	 se	 vino	 abajo,
había	 algo	 que	 le	 hizo	 sentir	 un	 cierto	 alivio	 y	 era	 el	 saber	 que	 nada	más	 podían
quitarle.	 Estaba	 equivocado.	 Lauren	 había	 matado	 a	 Tohlson.	 Y	 lo	 que	 era	 peor,
Danny	aún	seguía	queriéndola.	¿Cabía	imaginarlo?

Se	lanzó	hacia	las	luces,	gruñendo	a	cada	brazada,	sin	mover	apenas	ya	los	pies,
ahorrando	toda	su	fuerza	para	el	movimiento	del	brazo.	Iba	a	regresar.	El	agua	helada
se	le	metió	por	las	gafas	de	buceo.	Tenía	calambres	en	un	pie	y	le	dolían	los	hombros.
Ahora	 ya	 nadaba	 de	 lado,	 tragando	 agua	 porque	 no	 podía	mantener	 la	 cabeza	 alta.
Apretó	los	dientes	y	prosiguió	con	sus	esfuerzos.

No	iba	a	abandonar.	No	iba	a	morir.	Todavía	no.	No	aquí.	Se	imaginaba	a	Holt	en
pie,	contemplando	su	cuerpo	cuando	el	mar	 lo	hubiera	devuelto	a	 tierra,	 intentando
encontrar	algo	de	que	acusarlo.	¿Tal	vez	de	ensuciar	las	playas?

Cuando	alcanzó	la	costa	tenía	todo	el	cuerpo	entumecido.	Tropezó	sobre	el	fondo
rocoso	 y	 avanzó,	 arrastrándose	 con	 rodillas	 y	manos.	 A	 lo	 lejos	 se	 oían	 ruidos	 de
circulación.	 Bocinazos.	 Alguien	 con	 prisas	 por	 llegar	 a	 alguna	 parte.	 Descansó	 la
mejilla	 sobre	 la	 arena	 fresca	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 tosiendo	 y	 expulsando	 agua
salada.

—Me	preguntaba	si	lo	lograrías	—dijo	Lauren.
Danny	levantó	los	ojos	y	la	vio	de	pie,	en	la	arena,	alargándole	una	toalla.
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Cubanito	 se	 pasó	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 por	 el	 labio	 inferior,	 estremeciéndose	 al
tocarse	donde	estaba	partido	como	un	 tomate	maduro.	Tenía	 la	camisa	empapada	y
pegada	al	cuerpo.	Los	Baby	Hueys	 lo	habían	embutido	detrás	de	 los	asientos	de	su
barato	y	pequeño	Corvette,	de	tal	manera	que	ni	siquiera	podía	moverse.	Y	tampoco
ver	adonde	iban.

Cubanito	 había	 reído	 al	 verlos.	 No	 sólo	 uno	 sino	 dos	 Baby	 Hueys,	 todos
hinchados.	Restregaban	 las	 piernas	 al	 andar.	Baby	Huey,	 como	 en	 los	 tebeos	 en	 el
talego	federal	de	Atlanta.	Baby	Hueys,	el	bebé	gigantesco	con	la	fuerza	de	Superman
y	el	cerebro	de	un	mosquito.

Cubanito	 sentía	 que	 le	 ardían	 las	mejillas	 de	 vergüenza	 al	 recordar	 con	 cuanta
facilidad	 se	 lo	habían	 llevado	delante	de	 la	 tienda	de	 licores,	 sin	apenas	 reaccionar
ante	sus	golpes	y	juramentos.	Lo	habían	arrastrado	como	un	saco	de	maíz,	las	botellas
de	 oporto	 rotas	 tras	 ellos.	 Después	 de	 todas	 sus	 bravatas	 a	 Danny	 sobre	 modales
callejeros,	era	él	quien	se	había	vuelto	blando	y	estúpido.

Ahora	le	había	tocado	el	turno	de	reír	a	Eddie.	Los	Baby	Hueys	eran	la	venganza
por	 lo	que	Danny	le	había	hecho	al	samoano,	el	pago	por	 la	mirada	de	 la	mujer	de
Eddie	cuando	Cubanito	le	metió	un	dedo	en	la	nariz.	Diviértete,	Eddie.	Más	adelante
enseñaría	a	Eddie	lo	que	en	realidad	era	desquite.

Palpó	con	la	lengua	lo	que	le	quedaba	de	los	dientes.	Los	Baby	Hueys	le	habían
arrancado	 tres	 de	 raíz.	 Unos	 dientes	 realmente	 bonitos,	 relucientes	 fundas	 de
porcelana	 blanca	 que	 cubrían	 los	muñones	 que	 le	 había	 dejado	 el	 mascar	 caña	 de
azúcar	 en	 la	 cárcel	 de	 la	 Isla	 de	 Pinos.	 Suspiró.	 Los	 dientes	 le	 habían	 dado	 una
sonrisa	que	centelleaba	en	la	noche	como	el	bostezo	de	un	gato.

Cubanito	lamentaba	más	aún	que	la	pérdida	de	sus	dientes	el	que	la	pechera	de	su
camisa	hubiera	quedado	toda	salpicada	de	sangre.	Era	negra	y	sedosa,	con	diminutos
botones	de	perla	y	con	la	imagen	de	Ricky	Ricardo	estampada.	Un	regalo	de	Danny
cuando	 empezaron	 a	 ser	 amigos.	 Era	 la	 camisa	 de	 la	 suerte	 de	 Cubanito	 y	 había
quedado	inservible.

En	 los	 asientos	 delanteros	 los	 Baby	 Hueys	 discutían	 sobre	 aminoácidos,
pirámides	y	polen	de	abeja	y	acerca	de	alguien	llamado	tío	Arthur.	Baby	Huey	Boyd
y	Baby	Huey	Junior.	Unas	veces	parecían	científicos	especializados	en	cohetes	y	acto
seguido	daban	la	impresión	de	retrasados	mentales.

Se	paró	el	coche.	Baby	Huey	Boyd	sacó	a	rastras	a	Cubanito	del	coche,	mientras
Baby	 Huey	 Junior	 abría	 la	 puerta	 del	 Hercules	 Iron	 Spa.	 Dijo	 a	 Cubanito	 que	 el
propietario	 les	 había	 dado	 una	 llave	 para	 que	 pudieran	 trabajar	 siempre	 que	 lo
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necesitaran.
—Cierra	el	pico,	Junior	—dijo	Baby	Huey	Boyd.
Cubanito	 parpadeó	 cuando	 las	 luces	 fluorescentes	 se	 encendieron	 sobre	 sus

cabezas,	 reflejándose	 en	 paredes	 completamente	 cubiertas	 de	 espejos.	 Jamás	 había
visto	tantos	espejos	juntos,	ni	siquiera	en	el	lupanar	de	Miami	donde	había	hecho	su
primer	trato	en	los	Estados	Unidos	con	marihuana.	Se	trataba	tan	solo	de	un	kilo	pero
nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 feliz	 y	 orgulloso.	 «Hoy	 ya	 soy	 norteamericano»,	 había
anunciado,	 mientras	 se	 bajaba	 la	 cremallera	 de	 los	 pantalones	 para	 la	 flacucha
Conchita,	que	tenía	demasiado	vello	en	los	brazos.

El	Hercules	 Iron	Spa	estaba	 lleno	de	bancos	almohadillados,	hileras	de	pesas	y
una	alfombra	elástica	que	se	pegaba	al	pisarla.	Una	de	las	paredes	aparecía	cubierta
por	 toda	una	serie	de	aparatos	de	gimnasia	y	 junto	a	 los	bancos	había	amontonadas
grandes	halteras.	A	Cubanito	le	pareció	una	habitación	llena	de	juguetes	Tinker	para
los	Baby	Hueys.

Baby	 Huey	 Boyd	 lo	 arrojó	 dentro	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Era	 la	 única	 que	 tenía	 la
habitación,	debajo	de	un	 letrero	 escrito	 a	mano	en	 el	 que	 se	 leía:	 «Es	 tu	gimnasio.
¡Déjalo	todo	en	orden!»

Los	 Baby	Hueys	 se	 despojaron	 de	 sus	 ondulantes	 chaquetas	 y	 pantalones	 y	 se
espolvorearon	 las	manos	 con	una	bolsa	 de	 tiza,	 formando	nubes	 blancas.	Llevaban
idénticos	shorts	negros,	más	bien	escasos,	y	unos	suéteres	cortos	con	ribete	dorado.

Aquella	 estúpida	 indumentaria	 hizo	 reír	 a	Cubanito,	 pero	 simuló	 toser	 al	 ver	 la
expresión	de	Baby	Huey	Boyd.	En	el	Bloque-D	de	Atlanta	había	algunos	tipos	negros
que	 habían	 trabajado	 el	 hierro	 durante	 tres	 o	 cuatro	 horas	 diarias.	 También	 eran
enormes,	pero	los	Baby	Hueys	parecían…	diferentes.	Como	si	tuvieran	más	músculos
de	los	que	les	correspondían.	Músculos	pequeños	incrustados	en	los	grandes	y	éstos	a
punto	de	hacer	estallar	la	piel	y	rodar	por	el	suelo.

Baby	Huey	Junior	hurgó	en	la	bolsa	de	nailon	que	llevaba	consigo.	Alargó	a	su
hermano	un	cinturón	de	cuero	medidor	de	peso,	y	él	se	ajustó	otro	a	la	cintura.	Luego
Baby	Huey	Junior	sacó	un	magnetófono	de	la	bolsa,	e	introdujo	en	él	una	cinta.

Baby	Huey	Boyd	se	sentó	con	los	ojos	cerrados	en	un	banco,	con	las	manos	sobre
las	rodillas	y	respirando	hondo.	Se	tumbó	boca	arriba,	cogió	una	haltera	del	estante	y
empezó	a	subirla	y	bajarla	mientras	la	música	retumbaba	en	las	paredes.

La	música	era	la	misma	que	en	Apocalypse	Now	cuando	los	helicópteros	enviaban
a	la	mierda	la	aldea	gook.	Era	el	 trozo	de	la	película	preferido	de	Cubanito.	Si	esos
tipos	aborrecían	también	a	los	comunistas,	era	posible	que	las	cosas	salieran	bien.
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Danny	se	dejó	caer	de	bruces	en	la	playa,	con	la	respiración	todavía	entrecortada	por
el	recorrido	a	nado,	mirando	a	Lauren.	Se	encontraba	en	pie,	en	la	misma	línea	de	la
marea,	vistiendo	una	chaqueta	de	cuero	con	la	cremallera	abierta	y	una	minifalda	del
mismo	material,	iluminada	a	contraluz	por	el	fulgor	amarillo	de	los	faroles.	Las	cortas
mechas	de	pelo	rubio	centelleaban	con	tonalidades	doradas.

Danny	 se	 puso	 en	 pie,	 estremeciéndose	mientras	 el	 agua	 se	 deslizaba	 desde	 su
cabeza,	zigzagueándole	por	la	espalda	y	volviendo	de	nuevo	a	la	bahía.	No	apartó	los
ojos	de	ella.

Lauren	 le	 ofreció	 su	 toalla,	 pero	Danny	 no	 se	movió	 de	 donde	 estaba,	 con	 los
dientes	castañeteándole,	 temeroso	de	que,	al	menor	movimiento,	ella	desapareciera.
La	hipotermia	ya	le	había	hecho	jugarretas	otras	veces,	convocando	fantasmas.	Jerry
y	 Janice	 nadando	 de	 espaldas	 junto	 a	 él,	 bajo	 una	 luna	 de	 sensimilla.	 Tal	 vez	 se
hubiera	ahogado	y	esa	última	imagen	de	ella	fuera	una	medalla	de	San	Cristóbal	que
había	de	llevarlo	a	través	de	la	eternidad.

Lauren	avanzó	chapoteando	y,	envolviéndole	en	la	gruesa	toalla,	lo	llevó	hasta	la
orilla.

—Estás	aquí	—dijo	Danny,	mientras	 ella	 lo	 frotaba	para	 secarlo,	produciéndole
un	 cosquilleo	 en	 la	 piel	 con	 sus	 briosos	 movimientos—.	 Estás	 de	 veras	 aquí.	 —
Lauren	seguía	secándole	las	piernas,	inclinada	sobre	él,	con	una	rodilla	hincada	en	la
arena—.	Tenía	miedo	de	que	te	hubiera	ocurrido	algo	—siguió	diciendo	él.

Ella	se	rió	y	el	sonido	de	su	risa	se	perdió	en	la	bahía.
Danny	 intentó	 andar,	 pero	 tenía	 las	 piernas	 flojas	 y	 vaciló,	 apoyándose	 en	 ella.

¡Estaba	todo	tan	silencioso!
Pero	se	apartó	al	punto,	súbitamente	alerta.
—¿Por	qué	estás	aquí?	—Miró	hacia	las	casas	cercanas,	con	las	cortinas	echadas

y	sus	habitantes	durmiendo,	bien	arropados—.	¿Por	qué	ahora?
Lauren	 se	 deslizó	 bajo	 la	 toalla,	 abrazándolo.	Danny	 sintió	 los	 pezones	 de	 ella

endurecerse	contra	su	pecho.
—¿Por	qué?	—insistió	él.
—Porque	te	necesito	—le	musitó	Lauren	al	oído.	Sus	manos	en	la	nuca	de	Danny

eran	cálidas	como	lágrimas	recientes.
El	 tacto	 de	 su	 suave	 piel	 le	 hizo	 temblar	 de	 nuevo.	 Apretó	 los	 dientes	 para

dominarse.
Lauren	 rebuscó	 en	 su	 chaqueta	 y	 sacó	 una	 gran	 naranja.	 Una	 sonrisa	 burlona

curvaba	las	comisuras	de	sus	labios	mientras	la	pelaba,	dejando	caer	la	corteza	sobre
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la	 arena.	 Lauren	 separó	 un	 gajo	 de	 la	 naranja,	 pasándoselo	 por	 el	 labio	 inferior,
incitándole.	 Luego	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 boca,	 mordió	 la	 punta	 y	 sorbió	 todo	 el	 zumo.
Sonreía	 ya	 abiertamente,	 segura	 de	 sí	 misma.	 «¿Por	 qué	 luchar?	 —le	 decía	 su
expresión—.	¿De	qué	te	servirá?»	Tomó	otro	gajo	y	se	lo	ofreció,	más	cerca	ahora,
todavía	 más	 cerca.	 Danny	 abrió	 los	 labios	 y	 ella	 le	 puso	 la	 fruta	 en	 la	 boca,
observándolo	mientras	sus	dientes	la	mordían,	sin	dejar	de	castañetear.

La	 naranja	 conservaba	 la	 tibieza	 del	 bolsillo	 de	 Lauren,	 junto	 a	 la	 cadera.
Resultaba	 cálida	 y	 dulce,	 tan	 sólo	 con	 un	 débil	 regusto	 amargo.	 Claro,	 a	 ella	 le
encantaban	los	picnics.	Danny	podía	verla,	inclinada	sobre	la	mesa	de	la	cocina	de	su
casa,	 con	 el	 cesto	 de	 la	 merienda	 lleno	 de	 vino	 y	 crujientes	 panecillos	 franceses.
Lauren	inyectando	un	líquido	en	las	naranjas,	con	una	jeringa	hipodérmica.	Éxtasis	y
ácido.

A	Danny	 se	 le	 escurría	 el	 zumo	por	 la	barbilla	mientras	masticaba.	La	 ardiente
lengua	de	Lauren	danzaba	por	toda	su	cara,	limpiándolo	con	besos	de	gato.	Un	trozo
para	 ella,	 otro	 para	 él.	 Dándose	 ya	 de	 comer	 mutuamente,	 compartiendo	 la
perversidad,	pieza	a	pieza.	El	zumo	les	resbalaba	por	los	brazos.

Los	sensuales	labios	de	Lauren	abrieron	la	boca	de	Danny,	haciéndole	cosquillas
con	la	lengua.	Intentó	hablar,	pero	ella	lo	besó	de	nuevo.	El	deseo	de	ella	lo	invadió,
dulce,	rosado	y	ajeno	a	toda	resistencia.	Cerró	los	ojos,	hundiéndose,	rindiéndose.

El	agua	lamía	la	orilla	mientras	ellos	bailaban	sobre	la	arena,	vientre	con	vientre,
corazón	con	corazón,	envueltos	en	recuerdos.	Sólo	ellos	dos.	Como	siempre.	Del	otro
lado	de	la	bahía	les	llegaban	débiles	sonidos	de	música,	distorsionados	y	tristes	en	la
lejanía.	Lauren	los	acompañaba	tarareando	suavemente,	hasta	que	Danny	ya	no	pudo
decir	de	dónde	llegaba	la	canción	o	cuándo	había	empezado.

Las	 ruedas	 de	 un	 coche	 chirriaron	 al	 tomar	 la	 curva	 y	 Danny	 se	 sobresaltó,
iluminado	 durante	 un	 momento	 por	 el	 resplandor	 de	 los	 faros,	 antes	 de	 que	 la
oscuridad	 lo	 envolviera	 de	 nuevo.	 Lauren	 había	 seguido	 tarareando,	 sin	 perder	 el
ritmo.

Danny	 recordaba	 los	 focos,	 la	 lluvia	 y	 a	 Lauren	 frotándose	 contra	 él.	 Los	 dos
empapados,	 embutidos	 en	 una	 cabina	 telefónica	 a	 su	 regreso	 del	 Shasta	 porque	 el
coche	 se	 había	 averiado.	 La	 gran	montaña	 blanca	 se	 alzaba	 en	 la	 noche,	mientras
estallaba	una	tormenta	de	verano.	Lauren	se	había	desabrochado	la	blusa	mientras	él
llamaba	pidiendo	una	grúa,	intentando	mantener	la	voz	firme.	Lo	habían	hecho	en	la
cabina	 telefónica.	 La	 espalda	 desnuda	 de	 Lauren	 se	 apoyaba	 contra	 el	 frío	 cristal
mientras	él	la	penetraba.	La	lluvia	golpeaba	contra	los	lados	de	la	cabina	y	sobre	el
suelo.	En	cualquier	momento	aquel	estrecho	lugar	quedaría	inundado	por	la	luz	de	los
faros	de	los	camiones	de	larga	distancia,	que	reducían	la	marcha	para	subir	el	acusado
desnivel,	mientras	el	sonido	de	sus	bocinas	penetraba	alegre	en	la	tormenta.

Danny	parpadeó	en	la	oscuridad,	mirando	de	un	lado	a	otro	de	la	playa,	tratando
de	imaginárselo.

—¿De	dónde	viene	toda	esta	nieve?	—preguntó	por	último.
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Lauren	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 riendo	 con	 los	 ojos	 tan	 brillantes	 que	 dolía
mirarla.	Aun	así	él	no	podía	apartarse.	Lauren	se	quitó	la	chaqueta	y	la	tiró	al	suelo.
Los	copos	de	nieve	centelleaban	en	el	aire	y	volaban	sobre	la	arena.	Lauren	estaba	de
rodillas	frente	a	él,	con	la	falda	levantada.	Ya	no	llevaba	las	bragas	de	seda.	Lauren
tiró	de	su	bañador.	Él	agitó	 las	manos	en	el	aire	 intentando	verla	con	más	claridad.
Los	 copos	 giraban	 vertiginosos.	 ¿Qué	 había	 en	 aquella	 naranja?	 Sintió	 el	 pelo	 de
Lauren	rozarle	los	muslos	al	tiempo	que	su	ardiente	boca	se	cerraba	sobre	su	polla.	Se
oyó	 gritar.	 Fue	 un	 sonido	 tan	 dolorido	 que	 en	 un	 principio	 no	 reconoció	 en	 él	 su
propia	voz.	Ella	lo	miró,	haciendo	que	se	ruborizara	por	verse	a	sí	mismo	en	medio
de	su	sonrisa.	La	nieve	caía	ya	más	aprisa,	crujiendo,	formando	montoncitos.	Danny
seguía	sin	poder	imaginar	cómo	era	posible.

No	era	nieve.	Al	mirar	al	cielo	lo	comprendió.	Eran	estrellas.	Estaban	cayendo	las
estrellas;	 constelaciones	 de	 plata	 girando	 en	 el	 aire:	 Perseo,	 Orion,	 la	 Osa	Mayor.
Todas	 desaparecidas.	 De	 seguir	 por	 ese	 camino	 toda	 la	 Vía	 Láctea	 acabaría
alfombrando	 la	 playa.	 Se	 le	 doblaron	 las	 rodillas	 cuando	Lauren	 le	 clavó	 las	 uñas,
desgarrándolo.	Se	apretó	contra	ella,	jadeando,	derramando	su	calor	en	la	garganta	de
Lauren.

Ella	 se	 puso	 en	pie,	 pasándose	 el	 dorso	 de	 la	mano	por	 la	 boca,	 con	 expresión
lánguida	 y	 saciada.	 Se	 bajó	 la	 cremallera	 de	 la	 falda,	 se	 despojó	 de	 la	 blusa	 y	 se
estiró.	Era	suave	y	reluciente,	flexible	como	mercurio,	bañada	por	las	estrellas.

Danny	se	tambaleó,	más	allá	del	agotamiento.	Se	la	quedó	mirando	mientras	ella
simulaba	no	darse	cuenta.	Era	Itzamna,	la	diosa	maya	de	las	brumas	matinales	y	los
lagos	 subterráneos…	 altiva	 y	 etérea.	 Para	 la	 diosa,	 los	 hombres	 ahogados	 eran
sagrados.	Ella	dejaba	que	con	sus	musgosas	manos	trenzasen	lirios	en	su	pelo.

—Te	he	echado	de	menos.	—Danny	se	odiaba	por	decir	aquello.	Quería	conservar
algo	fuera	del	alcance	de	ella.

—Lo	sé	—Lauren	suspiró,	dándole	un	beso	leve	y	salobre.
Danny	la	puso	en	pie	y	la	hizo	girar	en	círculos	perezosos,	con	las	manos	en	sus

nalgas.	La	risa	de	él	era	honda	y	libre	mientras	hundía	sus	dedos	en	ella.	La	hizo	girar
aún	más	deprisa,	sin	dejar	de	mover	los	dedos	mientras	la	arena	saltaba	en	remolinos
a	su	alrededor,	con	un	ritmo	fuera	de	todo	control,	hasta	que	ambos	se	derrumbaron
sobre	la	chaqueta	de	Lauren.

Danny	 la	 penetró	 lentamente.	 Lauren	 lo	 apremiaba	 con	 mordiscos	 y	 pellizcos
intentando	obligarlo	a	entrar	más	adentro,	pero	él	se	mantuvo	firme,	avanzó	despacio,
perdiéndose	 en	 ella.	 Los	 dos	 se	 encontraban	 de	 nuevo	 en	Yucatán,	 nadando	 en	 un
estanque	de	piedra	caliza,	el	agua	salpicada	por	la	luz	del	sol	que,	sobre	sus	cabezas,
perforaba	 la	 selva.	 Lauren	 nadó	 bajo	 el	 agua	 y	 Danny	 la	 siguió	 hasta	 las
profundidades	de	un	verde	pálido	y	aún	más	abajo,	donde	la	luz	del	sol	se	teñía	de	un
verde	más	oscuro.	Lauren	volvió	la	cabeza	y	le	hizo	señas	de	que	se	acercara.	Danny
vaciló.	El	agua	brilló	y	se	volvió	roja.

Lauren	gimió	y	Danny	volvió	a	la	playa,	con	las	piernas	de	ella	entrelazadas	en	el
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hueco	de	 su	 espalda,	 sujetándolo	dentro	de	 ella	 hasta	 el	 fondo.	Al	 empezar,	 ella	 le
mordió	 el	 labio	 inferior,	 apretando	 con	 fuerza.	 Él	 intentó	 soltarse	 con	 un	 grito	 de
dolor,	empujándole	la	cabeza,	pero	ella	lo	agarró	firmemente.

Lo	 soltó	 una	 vez	 que	 hubo	 terminado.	 Danny	 cayó	 de	 espaldas	 y	 permaneció
tumbado,	jadeante	junto	a	ella.	El	corazón	de	Lauren	latía	con	tal	fuerza	que	Danny
pensó	que	era	el	suyo	propio.	El	cielo	estaba	árido	y	negro.

—¿Qué	has	hecho?	—Danny	temblaba	de	nuevo,	sabiendo	ya	la	respuesta.
Lauren	se	encogió	de	hombros.	Fue	un	movimiento	indiferente,	como	si	al	volver

de	hacer	compras	viera	una	multa	en	el	parabrisas.
—Estuve	en	tu	casa	de	la	playa	—dijo	Danny.
Lauren	puso	el	dedo	en	la	mota	de	alquitrán	que	había	junto	al	párpado	de	Danny

y	la	hizo	rodar	por	la	mejilla.
Danny	la	apartó	de	un	manotazo.
—Estuve	allí.
Ansiaba	alejarse	pero	no	pudo,	hipnotizado	por	las	paredes	salpicadas	de	sangre,

por	los	espantosos	jeroglíficos	que	ella	había	trazado.
Lauren	saltó	sobre	él,	mirándolo	desafiante	con	sus	ojos	fríos,	ante	 la	expresión

sobresaltada	de	Danny.
—Venga,	cuéntame	una	historia	—dijo,	presionando	con	el	antebrazo	su	gaznate.
Danny	la	empujó,	pero	ella	descargó	todo	su	peso	sobre	su	garganta,	impidiéndole

prácticamente	 respirar.	 ¿Cómo	 había	 llegado	 Lauren	 a	 ser	 tan	 fuerte?	 Sentía	 una
presión	creciente	en	las	sienes	y	al	tiempo	notaba	los	brazos	pesados,	tan	pesados	que
no	merecía	la	pena	hacer	el	esfuerzo	de	levantarlos…

—Cuéntame	una	historia	—dijo.
Los	ojos	de	Lauren	eran	tan	inmensos	y	azules	que	por	un	instante	fue	como	si

amaneciera	y	él	se	encontrara	mirando	el	cielo	matinal.	Ansiaba	decírselo.	Sentía	que
su	 polla	 crecía	 de	 nuevo	 y	 se	 endurecía.	 Era	 tan	 extraño	 que	 también	 anhelaba
decírselo.	Tal	vez	eso	la	hiciera	detenerse.	Pero	lo	único	que	salió	de	su	boca	fueron
unos	débiles	sonidos	estrangulados.

Danny	vio	sus	propias	manos	tratando	de	agarrarla,	de	pelear,	pero	actuaban	por
sí	mismas.	Lauren	agitó	el	pelo,	desmelenado,	salvaje	y	caprichoso.	Era	ya	noche	tan
cerrada	que	todo	cuanto	Danny	podía	ver	era	la	cruel	expresión	de	su	boca	planeando
sobre	él.	Tal	vez	se	estuviera	quedando	ciego.	Sintió	que	ella	le	cogía	su	pene	erecto
y	lo	apretaba	en	el	puño.	Danny	ya	sabía	en	qué	se	había	transformado	ella:	era	Ixtab,
la	diosa	de	las	cobras	y	las	culebras.

—Un	 buen	 chico	 católico.	 —Lauren	 retiró	 el	 antebrazo	 de	 su	 garganta	 y,
retrocediendo,	lo	fue	introduciendo	en	ella,	emitiendo	jadeos	leves	y	cortos	mientras
avanzaba	a	lo	largo	del	miembro	centímetro	a	centímetro,	como	si	alguien	estuviera
llevando	la	cuenta.

«Yo	 llevo	 la	cuenta»,	 se	dijo	Danny.	Respiraba	como	si	 lo	hiciera	por	el	ojo	de
una	aguja,	pero	era	suficiente.	Era	mucho.	Había	un	resplandor	en	los	límites	de	su
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visión	que	cada	vez	adquiría	mayor	brillantez.	Así	es	como	se	dio	cuenta	de	que	tenía
los	 ojos	 abiertos.	 Podía	 oír	 a	 Lauren	 susurrando	 mientras	 giraba	 sobre	 él.	 Era	 un
sonido	feliz,	satisfecho,	una	boya	señalizadora	en	el	mar	de	la	noche.

Habían	vuelto	las	estrellas.	Danny	pudo	verlas	titilando	detrás	de	Lauren	mientras
se	 balanceaba	 sobre	 él,	 atrás	 y	 adelante,	 adelante	 y	 atrás,	 agitando	 con	 deleite	 la
cabeza.	Danny	puso	 las	manos	sobre	sus	caderas,	hundiéndose	más	profundamente.
Lauren	gritó,	pero	él	mantuvo	la	boca	cerrada.
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Lloyd	 permanecía	 con	 el	 receptor	 pegado	 al	 oído,	 mientras	 observaba	 a	 Boyd
practicar	sus	ejercicios	rutinarios	a	los	compases	de	la	música	de	ópera	alemana	de	su
magnetófono.	 Boyd	 se	 movía	 lentamente,	 con	 gracia,	 como	 una	 perfecta	 estatua
rosada	 en	 el	 gimnasio	 desierto,	 con	 los	 timbales	 retumbando	 a	 su	 alrededor.	 Boyd
retrocedió	y	flexionó	los	bíceps	ante	el	espejo	de	la	pared,	extendiendo	en	abanico	sus
dorsales.	Los	músculos	a	lo	largo	de	los	lados	del	pecho	sobresalieron,	semejantes	a
hojas.	Como	si	tuviera	alas.	Tanto	él	como	Boyd	tenían	unos	dorsales	asombrosos:	la
espalda	en	V	que	gustaba	a	los	jueces	y	que	hacía	resaltar	aún	más	la	delgadez	de	su
cintura.

Spiderman	contestó	al	teléfono	a	la	segunda	llamada.
—Ya	 lo	 tenemos	—anunció	 Lloyd,	 sin	 apartar	 vista	 de	 Boyd—.	 Díselo	 al	 tío

Arthur.
—Buen	chico.	—Spiderman	daba	la	impresión	de	estar	hablando	con	el	caniche

de	alguna	anciana.
—Aún	no	nos	ha	dicho	nada.	—Lloyd	se	echó	en	la	mano	una	docena	de	cápsulas

de	500	miligramos	de	vitamina	E—.	El	hombrecillo	no	hace	otra	cosa	que	preguntar
por	alguien	llamado	Eddie.	—Fue	cogiendo	las	cápsulas	una	por	una	y,	tras	romperlas
con	los	dedos	pulgar	e	índice,	hacía	caer	el	aceite	al	fondo	de	la	garganta—.	¿Quién
es	Eddie?

—Seguro	que	no	lo	sé.	—Spiderman	hablaba	a	Lloyd	con	la	boca,	pero	el	resto	de
él	estaba	en	algún	otro	sitio.	Boyd	cayó	sobre	una	rodilla	con	un	impulso	completo
del	tendón	del	muslo.	Los	músculos	de	sus	pantorrillas	se	hincharon	mientras	la	dama
alemana	 chillaba	 en	 el	 magnetófono	 y	 los	 címbalos	 resonaban.	 Lloyd	 sacudió	 la
cabeza.	Los	dos	tenían	el	mismo	problema	con	la	simetría.	Sus	piernas	eran	buenas,
pero	en	comparación	con	los	macizos	torsos	parecían	algo	desproporcionadas.

El	hombrecillo	miraba	a	Boyd	con	la	boca	abierta.	Debía	de	sufrir	alguna	alergia,
porque	 siempre	 estaba	metiéndose	 el	 inhalador	 en	 la	 nariz	 y	 aspirando.	Al	 hacerlo
echaba	la	cabeza	violentamente	hacia	atrás.	La	gente	que	no	se	cuidaba	contraía	todo
tipo	de	 fiebres	y	enfermedades.	Él	y	Boyd	 jamás	 tuvieron	un	 resfriado.	A	Lloyd	 le
daba	 lástima	 la	gente	enferma,	porque	 siempre	parecían	 tristes	y	despedían	un	olor
acre.

—¿Qué	hacemos	con	él?	—preguntó	Lloyd	a	Spiderman.
—Eso	es	cosa	vuestra.
—Espera	un	momento	—dijo	Lloyd—.	Tú	dijiste	que	tal	vez	supiera	dónde	está

ese	Danny,	el	marido.	Dijiste	que	eran	amigos.
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—Así	es.
Sí,	así	es.	Vaya	tío.
—Entonces	 ¿qué	 hacemos	 con	 él?	 —preguntó	 Lloyd—.	 Yo	 y	 Boyd	 podemos

hacerle	hablar.
—El	doctor	Reese	y	yo	ya	no	estamos	interesados	en	el	señor	Fernández	—dijo

Spiderman—.	Tengo	la	situación	bajo	control.
—¿Y	 qué	 pasa	 con	 nosotros?	 —Lloyd	 apenas	 podía	 oír	 a	 Spiderman	 con	 los

gritos	de	la	dama	cantante.	Boyd	tenía	las	manos	detrás	de	la	nuca	y	flexionaba	los
pectorales.	 Su	 cuerpo	 tenía	 un	 suave	 lustre,	mientras	 los	músculos	 lisos	 del	 pecho
palpitaban	 con	 la	 intensidad	 de	 su	 ejercicio	 gimnástico.	 Iban	 a	 dar	 el	 golpe	 en	 la
competición	incluso	si	la	simetría	no	estaba	del	todo	ajustada.	No	cabía	duda.	Lloyd
partió	otra	cápsula	pero	no	acertó	a	echársela	en	la	boca,	de	manera	que	el	aceite	de	la
vitamina	E	le	resbaló	por	la	barbilla.	Partió	otra—.	¿Qué	hacemos	con	él?

—En	realidad	no	me	 importa	 lo	que	hagáis.	Sólo	quiero	que	 seáis	unos	buenos
chicos	y	no	le	deis	vuestra	dirección	ni	vuestro	número	de	teléfono.

—¿Te	 crees	 muy	 gracioso,	 Spiderman?	 —Lloyd	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
hablando	con	la	línea	cortada.	Estrelló	el	teléfono	contra	la	pared,	resquebrajando	la
pintura.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Boyd.
—Ahora	Spiderman	ya	no	necesita	verlo	—dijo	Lloyd,	señalando	al	hombrecillo.

Sencillamente	 habían	 estado	perdiendo	 el	 tiempo.	Como	 si	 no	 tuvieran	nada	mejor
que	hacer.

Boyd	dejó	de	posar.
—¡Lo	sabía!,	sólo	estaba	intentando	quitarnos	de	en	medio.	—Los	ojos	de	Boyd

se	hicieron	tan	pequeños	que	el	hombrecillo	empezó	a	temblar.	Boyd	se	acercó	a	él,	le
arrancó	la	camisa	ensangrentada	y	acercó	su	cara	a	la	de	él.

—Éste	es	tu	día	de	suerte,	bola	de	sebo.
Boyd	 lo	 arrastró	 hasta	 el	 banco	 de	 halterofilia.	 El	 banco	 estaba	 ligeramente

almohadillado	 y	 recubierto	 de	 cuero,	 la	 barra	 y	 los	 discos	 eran	 de	 acero	 cromado.
Cuando	 trabajabas	 con	 las	 halteras,	 podías	 verte	 reflejado	 en	 la	 barra	 al	 levantarla
sobre	la	cabeza.	Era	una	gran	motivación.

El	 hombrecillo	 tenía	 el	 pecho	 realmente	 ancho	 y	 sus	 bíceps	 tenían	 una	 buena
curvatura	 de	 músculos.	 Sin	 embargo	 había	 demasiada	 grasa	 en	 su	 cuerpo.	 Con	 el
programa	adecuado	podría	resultar	aceptable.	Nada	competitivo,	aunque	aceptable.

Boyd	se	tumbó	en	el	banco	e	hizo	dos	rápidos	levantamientos.	Al	incorporarse,	su
respiración	era	normal.

—Tu	turno	—dijo	al	hombrecillo.
El	 hombrecillo	 tomó	 una	 dosis	 más	 de	 su	 inhalador.	 Probablemente	 consumía

demasiados	 productos	 lácteos.	 La	 proteína	 animal	 provocaba	 la	 formación	 de
mucosidades	y	creaba	problemas	como	la	halitosis,	el	cáncer	y	la	diabetes.	Aquel	tipo
se	estaba	matando	con	su	tenedor.
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El	hombrecillo	sacó	la	haltera	de	su	soporte.	Lanzando	un	gruñido	la	dejó	caer	y
luego	la	puso	de	nuevo	lentamente	en	su	sitio.

—No	está	mal	—dijo	Boyd—.	Pon	otra	pesa,	Junior.
Lloyd	 cogió	 un	 disco	 de	 diez	 kilos	 y	 lo	 introdujo	 por	 un	 extremo	 de	 la	 barra,

mientras	Boy	hacía	lo	mismo	por	el	otro.	El	resultado	fue	una	haltera	de	150	kilos.
—Os	daré	el	doble	de	 lo	que	os	paga	Eddie	—jadeó	el	hombrecillo—.	Dime	tu

precio,	tío.	Nada	de	coñas.
—No	 conocemos	 a	 ningún	 Eddie	—le	 explicó	 Lloyd—,	 ya	 te	 lo	 hemos	 dicho,

pero	 no	 prestas	 atención.	 —El	 hombrecillo	 no	 sobreviviría	 cinco	 minutos	 en	 la
jungla.	 No	 era	 extraño	 que	 el	 tío	 Arthur	 no	 quisiera	 verlo.	 El	 señor	 Jabalí
sencillamente	lo	destrozaría.

—Te	crees	gracioso.	—Boyd	 tenía	 la	cara	 ferozmente	contraída—.	Tú	y	ese	 tal
Danny.	 Como	 si	 no	 tuviésemos	 otra	 cosa	 que	 hacer	 que	 perseguiros	 a	 los	 dos	 por
todas	partes.

—¿Quién?	—preguntó	Cubanito—.	¿Qué	Danny?
—Ahora	a	nadie	le	importa	ya	lo	que	sepas	—dijo	Boyd,	apretando	los	dientes—.

Ya	no	importas.	Y	tampoco	él.
—¿Habéis	pensado	alguna	vez	vosotros	dos	en	invertir	en	McDonald’s?	—dijo	el

hombrecillo.	Parecía	asustado.	Probablemente	jamás	había	trabajado	en	toda	su	vida
—.	Con	algo	pequeño	en	un	buen	lugar	podríais	tener	dinero	a	porradas.	Maldito	sea
si	no	podríais	comer	gratis.

—Nosotros	no	comemos	carne,	bola	de	sebo	—dijo	Boyd.
—Eso	 está	 bien.	 —El	 hombrecillo	 intentó	 levantarse—.	 Entonces	 tenemos

croquetas.	Croquetas	de	pollo,	tío.
Boyd	lo	tumbó	otra	vez,	de	un	empujón.
—Mueve	algo	de	peso.
—Adelante.	—Lloyd	asintió.	Dio	unas	palmadas	al	hombrecillo	en	el	hombro	y

luego	sacó	una	haltera	del	soporte—.	Tendrás	mejor	aspecto	y	te	sentirás	mejor.
La	pesa	se	deslizó	y	emitió	un	ruido	sordo	al	caer	sobre	el	pecho	del	hombrecillo.

Éste	gruñó,	arqueó	la	espalda	e	intentó	librarse	de	la	haltera.
—¡Empuja!	 ¡Empuja!	 —lo	 animaba	 Lloyd,	 ayudándolo	 a	 levantarla—.

¡Adelante!	¡Adelante!	—La	haltera	resonó	al	caer	sobre	el	soporte	y	la	barra	se	dobló
por	el	peso	de	los	discos.

—¡Buen	trabajo!	—dijo	Lloyd,	guiñándole	un	ojo.
—Puede	 hacerse,	 puede	 hacerse	 —contestó	 el	 hombrecillo	 con	 su	 peculiar	 y

jadeante	sonsonete.	Estaba	bien.
—Otro	par	de	pesas	—dijo	Boyd.
—No	 sé…	 —Lloyd	 miró	 a	 su	 hermano—.	 Creo	 que	 está	 saturado.	 Tal	 vez

pudiéramos	establecer	un	programa	de	trabajo…
Boyd	introdujo	violentamente	un	disco	de	diez	kilos	en	la	barra.
—No	estamos	entrenándolo,	estúpido.
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—¡Ah…!	—Lloyd	vaciló.	Luego	introdujo	un	disco	por	el	otro	extremo.
La	cabeza	del	hombrecillo	parecía	un	globo	rojo	con	una	cara	pintada	sobre	él.
—¡Sois	unos	cabrones!	—gimió—.	Unos	 jodidos	Baby	Hueys.	—Su	cabeza	 iba

de	un	lado	a	otro—.	Unos	enormes	y	jodidos	bebés.	Eso	es	todo	lo	que	sois,	tíos.
Sudaba	 terriblemente	 y	 el	 sudor	 goteaba	 fuera	 del	 banco.	 Flotaba	 en	 su	 propio

hedor.
—Tienes	que	concentrarte	—le	musitó	Lloyd—.	Es	algo	entre	 el	peso	y	 tú.	No

puedes	permitir	que	te	venza.
El	hombrecillo	farfulló	algo	de	Madonna.	Lloyd	se	dijo	que	resultaba	extraño	que

en	ese	momento	se	acordara	de	una	ramera	cantante.	Tal	vez	empezara	a	cansarse	de
oír	 a	 la	 dama	 alemana	 en	 su	 magnetófono.	 Lloyd	 le	 entregó	 otro	 disco,	 pero	 el
hombrecillo	 ni	 siquiera	 lo	 intentaba.	 Hubo	 un	 sonido	 como	 de	 chasquido	 húmedo
cuando	la	barra	cayó	sobre	su	pecho.	Lloyd	tuvo	de	ponerla	él	mismo	en	su	sitio.

—Otro	par	de	pesas	—dijo	Boyd.
Lloyd	miró	a	su	hermano,	se	encogió	de	hombros	e	introdujo	otro	disco	de	diez

kilos.
—Por	favor,	tío	—musitó	el	hombrecillo—.	Por	favor.
Le	salía	sangre	de	la	nariz	y	tenía	los	ojos	en	blanco.
—Puedes	hacerlo,	hombrecillo.	—Lloyd	levantó	la	haltera,	sosteniéndola	para	él

—.	Cógela.	—Engarfió	los	dedos	del	hombrecillo	alrededor	de	la	reluciente	barra	de
acero.

—¡Vamos,	piensa	con	fuerza!
Lloyd	soltó	la	haltera.
El	hombrecillo	chilló	como	una	jovencita.
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Danny	 abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 a	 un	 chiquillo	 con	 una	 camiseta	 de	 Snoopy	 que	 lo
empujaba	con	un	palo.	Se	puso	rápidamente	en	pie	buscando	su	bañador,	mientras	la
escandalizada	madre	del	crío	se	lo	llevaba	a	rastras	mirando	a	Danny	por	encima	del
hombro.

Danny	 parpadeó	 ante	 los	 primeros	 destellos	matinales	 en	 la	 bahía.	 Tenía	 arena
adherida	al	lado	de	la	cara	sobre	el	que	se	había	dormido	en	la	playa.	Recordaba	de
manera	difusa	a	Lauren	musitando	un	adiós	con	los	primeros	albores.

La	noche	anterior	lo	había	cogido	por	sorpresa,	lo	había	pillado	desequilibrado	y
sin	 aliento.	 Era	 una	 página	 de	 una	 de	 las	 conferencias	 de	 Lauren	 sobre	 psicología
corporativa:	tu	incursión	inicial	debe	anticiparse	a	la	reacción	de	la	competencia.	De
esa	manera	ellos	siempre	quedan	un	paso	atrás.

Su	traje	de	faena	colgaba	arrugado	sobre	el	murete	junto	al	mar,	empapado	y	con
arena	 pegada.	 Pese	 a	 todo	Danny	 se	 lo	 enfundó,	 sin	 prestar	 atención	 a	 las	miradas
asombradas	de	la	gente	que	pasaba	por	allí	camino	del	trabajo.

Le	dolía	todo	el	cuerpo.	Tenía	la	espalda	arañada	por	la	arena	y	un	profundo	corte
en	la	pierna	por	haber	pisado	una	concha	rota.

Danny	 recorrió	 lentamente	 las	 dos	 manzanas	 hasta	 su	 edificio,	 recordando	 la
suavidad	de	 la	piel	de	Lauren,	el	calor	de	su	aliento	 junto	a	su	cuello.	Se	pasó	una
mano	 por	 el	 pelo	 y	 cayeron	 de	 él	 bucles	 de	 algas	 marrones.	 La	 marea	 se	 había
precipitado	sobre	ellos	la	noche	anterior.

Esa	 noche	 Lauren	 no	 había	 logrado	 cuanto	 quería.	 De	 lo	 contrario	 no	 hubiera
aceptado	 reunirse	 con	 él	 de	nuevo	 al	 anochecer,	 en	 algún	 restaurante	 ostentoso	del
Queen	Mary.	Tendría	que	haber	sido	en	el	Titanic.	Un	trémulo	abrazo	en	la	cubierta
de	 proa,	 sirenas	 resonando	 en	 la	 oscuridad,	 icebergs	 en	 el	 horizonte	 y	 la	 brújula
girando	como	una	peonza.

Eilene	 salió	 de	 su	 apartamento	 cuando	Danny	 empezó	 a	 subir	 las	 escaleras.	 Él
vaciló	un	instante.

—No	 te	 preocupes.	 No	 voy	 a	 morderte.	 —La	 sonrisa	 de	 Eilene	 era	 cansada
aunque	alegre.	Vestía	una	limpia	blusa	blanca	y	unos	vaqueros	Guess,	perfectamente
planchados.

—¿Quieres	 que	 te	 haga	 un	 poco	 de	 café?	 —preguntó	 quitándole	 arena	 de	 la
mejilla.

—No,	gracias	de	todas	maneras	—dijo	Danny.
—Supongo	que	ya	has	oído	hablar	de	mi	café.
Era	la	primera	vez	que	Danny	la	oía	reír	desde	que	Blaine	se	había	ido.
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—Estás	preciosa,	Eilene.
Eilene	rechazó	el	cumplido	con	un	ademán,	aunque	parecía	complacida.
—En	 las	 dos	 últimas	 semanas	 debo	 de	 haber	 engordado	 cinco	 kilos	—dijo—.

¡Eh!	¿Son	alas	eso	de	tu	cuello?	No	sabía	que	los	ángeles	de	la	guarda	fueran	por	ahí
tonteando.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	tonteamos?
—Soy	celosa.	—Eilene	lo	besó	en	la	mejilla	limpia—.	He	de	irme.	Blaine	llamó

esta	mañana.	—Enrojeció—.	¡Vuelve	a	casa!
—Maravilloso.
—Dilo,	como	si	lo	sintieras	—dijo	Eilene	con	un	mohín—.	Blaine	necesita	que	le

envíe	algún	dinero	para	el	billete	de	avión.	Todo	se	va	a	arreglar.	Ya	verás.	—Se	alisó
el	pelo—.	¿Tengo	los	ojos	hinchados?	Blaine	dice	que	estoy	demasiado	vieja	por	las
mañanas.

—Blaine	tendría	que	hacerse	revisar	la	vista	—dijo	Danny.
A	Eilene	le	brillaron	los	ojos.
—Eres	 un	 encanto.	—Le	 apretó	 la	mano—.	Ahora	 no	 puedo	 hablar.	 Si	 Blaine

encuentra	un	trabajo	tal	vez	le	haga	cambiar	de	idea.
Se	alejó	pero,	de	súbito,	se	detuvo	y	volvió	sobre	sus	pasos.
—Estoy	 tan	 emocionada	 que	 casi	 se	me	 olvida	—dijo—.	A	 primera	 hora	 de	 la

mañana	 oí	 que	 alguien	 subía	 las	 escaleras	 hacia	 tu	 apartamento.	 Pensé	 que	 tal	 vez
fueran	esos	mazacotes	de	carne	con	camisas	hawaianas,	los	de	ayer.	Pero	cuando	miré
no	había	nadie	por	allí.	¿Estás	seguro	de	que	no	tienes	problemas?

—Gracias	por	la	información	—dijo	Danny.
Reflexionó	 sobre	 aquello	 mientras	 ella	 desaparecía	 calle	 abajo.	 Ni	 un	 solo

visitante	 durante	 casi	 un	 año	 y	 ahora,	 de	 repente,	 se	 convertía	 en	 una	 celebridad.
Subió	despacio	a	su	apartamento,	casi	esperando	que	alguien	saltara	sobre	él	desde	su
rellano:	Steiner,	Cubanito,	Freddy	Krueger.

Danny	 se	 paró	 delante	 de	 su	 puerta.	 En	 la	 cerradura	 podían	 verse	 unos	 leves
rasguños.	Acercó	el	oído	y	escuchó.	Lo	único	que	oía	eran	los	latidos	de	su	corazón.
A	toda	marcha.	Miró	en	derredor.	Los	coches	avanzaban	lentamente	por	la	calle	y	los
televisores	zumbaban	desde	las	casas	cercanas.	Nada	fuera	de	lo	normal	por	allí.	Aun
así,	vaciló	antes	de	coger	el	pomo	de	la	puerta.

Lo	hizo	girar	y	abrió.	La	habitación	estaba	en	penumbra;	sombras	debajo	de	su
escritorio	y	detrás	del	sillón,	sombras	en	el	rincón	de	la	cama.	Eso	le	pasaba	por	dejar
las	cortinas	echadas.	Tenía	que	tomar	nota:	«dejar	encendida	una	luz	la	próxima	vez
que	salga».	Y	una	linterna.	Elvis	lo	miraba	desde	el	retrato	aterciopelado	de	la	pared
de	enfrente.	¿No	hay	peligro,	bubba?	De	repente	el	refrigerador	empezó	a	zumbar	y
Danny	se	sobresaltó.

Había	 algo	 distinto	 en	 la	 habitación,	 cierta	 pesadez	 en	 el	 ambiente.	 El
apartamento	 se	 encontraba	 en	 el	 fondo	 de	 un	 profundo	 pozo.	 Tuvo	 que	 hacer	 un
esfuerzo	consciente	para	respirar.	Alguien	había	estado	allí,	absorbiendo	toda	la	vida
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del	lugar.
Atravesó	sigilosamente	la	habitación,	con	los	ojos	fijos	en	la	puerta	del	cuarto	de

baño	entreabierta,	escuchando	con	tal	atención	que	podía	oír	las	gotas	que	caían	del
grifo	de	la	bañera.	No	podían	ser	los	dos	tipos	con	camisas	hawaianas,	por	lo	menos
si	eran	tan	grandes	como	Eilene	le	había	dicho.	No	había	sitio	suficiente	para	ellos	en
el	diminuto	cuarto	de	baño.

Cogió	el	trofeo	de	natación	que	había	sobre	la	repisa	de	la	chimenea	y	lo	sopesó.
Le	hubiera	ido	mejor	un	bate	de	béisbol	o	un	palo	de	hockey.	Ésa	era	la	historia	de	su
vida;	había	elegido	el	deporte	equivocado.	¿Por	qué	respiraba	con	tanta	fuerza?

Danny	abrió	de	un	puntapié	la	puerta	del	baño,	enarbolando	el	trofeo.	Vacío.	Se
aseguró	mirando	detrás	de	 la	cortina	de	 la	ducha	y	 luego	se	sentó	sobre	 la	 taza	del
retrete.	Empezó	a	reírse	con	fuerza,	pero	la	risa	se	le	heló	con	la	misma	brusquedad
con	la	que	había	surgido,	al	darse	cuenta	de	que	su	navaja	de	afeitar	se	encontraba	en
el	lavabo,	con	el	filo	hacia	arriba.	Él	nunca	la	dejaba	así.	Jamás.
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Holt	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 de	 Steiner,	 en	 el	 hospital,	 y	 le	 cogió	 la	 mano.	 Éste	 se
despertó	sobresaltado	y	sonrió	al	ver	quien	era.

—Al	parecer	no	puedo	quedarme	mucho	tiempo	—dijo	ella.
—¿Qué	 tal	 te	 va,	 Jane?	—Steiner	 tenía	 los	 ojos	 hundidos,	 pero	 su	 apretón	 de

manos	fue	vigoroso—.	Caramba,	tienes	un	aspecto	formidable.
Holt	señaló	con	la	cabeza	hacia	un	monitor	cardíaco	que	había	junto	a	la	cama	de

Steiner.
—Si	eso	fuera	un	polígrafo,	se	te	hubiera	fundido	un	plomo.
Jane	 vestía	 la	 indumentaria	 favorita	 de	 Steiner;	 un	 traje	 blanco	 hasta	 media

pierna,	 con	 cuello	marinero	 y	 un	 cordón	 rojo.	 Él	 decía	 que	 tenía	 un	 parecido	 con
Betty	 Grable.	 Era	 más	 bien	 una	 Betty	 Grable	 extenuada.	 Era	 evidente	 que	 hacía
turnos	dobles	y	que	además	le	resultaba	difícil	dormir.	Cada	vez	que	cerraba	los	ojos
veía	el	trozo	de	alambre	de	cobre	enrollado	en	el	muñón	de	los	genitales	de	Tohlson;
una	boca	roja	entre	sus	muslos,	de	una	lividez	mortal.

Steiner	 hizo	 sonar	 los	 delgados	 alambres	 azules	 que	 le	 asomaban	 bajo	 la	 ropa,
conectando	al	monitor	los	electrodos	que	tenía	en	el	pecho.

—Ni	siquiera	están	calientes	—protestó.
El	monitor	dio	una	lectura	digital	del	ritmo	del	corazón	y	de	la	presión	sanguínea.

Tres	minúsculas	 plumas	garrapateaban	 líneas	 oscilantes	 a	 lo	 largo	de	un	 carrete	 de
papel	 cuadriculado	 rojo,	 registrando	 una	 información	 más	 exacta	 de	 su	 estado.
Parecía	realmente	un	polígrafo.

Steiner	pulsó	una	clavija	y	un	engranaje	empezó	a	chirriar,	levantando	lentamente
la	 parte	 superior	 de	 la	 cama	 hasta	 quedar	 sentado.	 El	 color	 fue	 volviendo	 a	 sus
mejillas,	en	oleadas	rosadas	que	borraban	su	palidez	grisácea.

—¿Todavía	sigue	presionándote	el	capitán	para	que	resuelvas	el	caso?
Holt	se	puso	rígida	y	empezó	a	arreglarle	la	almohada.
—Eso	es	lo	que	imaginaba	—siguió	diciendo	Steiner—.	Sé	que	estás	convencida

de	que	todo	debe	hacerse	según	lo	establecido,	pero	esas	reglas	no	cubren	todas	las
situaciones.	Si	vas	a	seguir	ajustándote	a	las	reglas	no	sacarás	nada	en	limpio.

—El	capitán	siempre	tan	acomodaticio.	—Holt	dio	unos	golpecitos	para	alisar	la
almohada—.	 Se	 ha	 limitado	 a	 decir	 que,	 a	menos	 que	 haya	 obtenido	 un	 resultado
firme	dentro	de	las	próximos	cuarenta	y	ocho	horas,	pasará	el	caso	a	Ryan	y	Plesa.

—A	 ese	 par…	—Steiner	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Para	 ellos	 todos	 los	 casos	 son
fáciles.	 Se	 limitarán	 a	 buscar	 a	 algún	 chiflado	 que	 confesará	 todo	 lo	 habido	 y	 por
haber,	 incluido	 el	 asesinato	 de	Kennedy.	Tenemos	 suerte	 de	 que	 nos	 conceda	 otras
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cuarenta	y	ocho	horas.	Al	capitán	no	le	gusta	que	los	misterios	retrasen	su	reloj.
Desde	 que	 se	 habían	 hecho	 cargo	 del	 caso,	 el	 capitán	 se	 había	 acercado	 a	 sus

mesas	cada	tarde,	en	el	preciso	momento	en	que	terminaban	su	primer	turno,	mientras
escribían	 a	 máquina	 sus	 informes	 diarios	 y	 pensaban	 en	 irse	 a	 comer.	 Solía
permanecer	allí	en	pie,	con	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta	y	balanceándose.

—¿Tienes	 algo	 que	 decirme,	 Karl?	 —preguntaba	 finalmente,	 haciendo	 caso
omiso	de	Holt.

Karl	levantaba	los	ojos,	como	si	sólo	entonces	se	diera	cuenta	de	la	presencia	del
capitán,	y	sonreía.

—Todo	 va	 viento	 en	 popa,	 jefe,	 a	 pedir	 de	 boca.	 Los	 chicos	 malos	 están
prácticamente	temblando.

El	Departamento	se	encontraba	bajo	una	presión	terrible.
Hasta	entonces	se	había	logrado	mantener	al	margen	a	los	periódicos	locales,	pero

un	par	de	reporteros	de	sucesos	sabían	que	algo	importante	había	ocurrido.	Ante	sus
preguntas	 el	 capitán	 mantenía	 una	 política	 estricta	 de	 «sin	 comentarios»	 y	 «la
investigación	prosigue	su	curso»,	pero	que	los	vecinos	de	Lauren	Kiel	o	alguien	de	la
oficina	del	forense	empezaran	a	hablar	era	tan	sólo	cuestión	de	tiempo.

Holt	 hubiera	 querido	 tener	 la	 misma	 tranquila	 seguridad	 que	 Steiner.	 Aquella
mañana	 rompió	 los	cordones	de	sus	Reebok	nuevas	y	 las	había	estrellado	contra	 la
pared	antes	de	darse	cuenta.	Newport	era	opulenta,	educada	y	blanca,	una	comunidad
sosegada	y	cerrada,	con	tres	firmas	vendedoras	de	Ferrari,	y	sin	transportes	públicos.

En	los	supermercados	podía	encontrarse	trufas	Black	Forest	y	Dom	Pérignon,	y	el
fraude	en	los	productos	era	más	corriente	que	el	asesinato.	A	la	ciudad	no	le	gustaban
los	 homicidios	 sucios,	 y	 uno	 sin	 resolver	 era	 el	 más	 sucio	 de	 todos.	 Un	 caso	 tan
extraño	 como	 aquél	 podía	 lanzar	 como	 un	 cohete	 la	 carrera	 de	 Holt.	 O	 hundirla
definitivamente.

El	capitán	no	se	atrevería	a	destinar	a	Holt	a	tráfico	o	en	algo	semejante.	Sabía	lo
que	 una	 querella	 por	 discriminación	 de	 sexo	 representaría	 para	 su	 expediente
personal.	 No,	 tenía	 que	 mantenerla	 en	 la	 unidad	 de	 relaciones	 con	 la	 comunidad,
donde	 su	 «sensibilidad	 e	 inteligencia	 serían	 en	 extremo	 valiosas,	 algo	 inapreciable
para	 el	Departamento».	Holt	 se	 pasaría	 los	 días	 dando	 conferencias	 de	 «No	 tienes
más	que	negarte»	a	los	aburridos	estudiantes	de	secundaria	que	cogían	la	droga	de	los
botiquines	de	sus	padres.	Y	allí	se	quedaría.

Sobre	la	mesilla	de	noche	de	Steiner	y	en	la	jarra	de	plástico	azul	del	agua,	había
un	 ramillete	 de	margaritas	marchitándose,	 con	 los	 tallos	 combados	 y	 casi	 resecos.
Holt	 cogió	 la	 tarjeta	 que	 estaba	 apoyada	 contra	 la	 jarra.	En	 el	 interior	 de	 la	 tarjeta
aparecía	 la	 fotografía	 de	 una	 mujer	 con	 grandes	 senos	 y	 un	 uniforme	 de	 policía
desabrochado.	 Debajo	 la	 mujer	 sólo	 llevaba	 un	 liguero	 y	 medias,	 con	 la	 gorra	 de
policía	 picarescamente	 echada	 hacia	 atrás.	 «¡O	 te	 pones	 bien	 o	 quedas	 detenido!»,
podía	 leerse.	 Nadie	 le	 había	 dicho	 nada,	 pero	 Jane	 sabía	 que	 a	 sus	 espaldas	 la
llamaban	 la	 Reina	 Glacial.	 Y	 si	 bien	 tenían	 prejuicios	 sobre	 las	 mujeres	 que	 eran
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policías,	al	menos	la	respetaban.	Sencillamente	no	les	era	simpática.	Colocó	de	nuevo
la	tarjeta	sobre	la	mesa	y	miró	a	Steiner.

—Una	gran	imaginación.
Steiner	sonrió,	incómodo.
—Medina	 la	 trajo	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	—Su	 respiración	 era	 ya	 más

difícil	y	el	camisón	del	hospital	colgaba	de	él	como	la	colada	de	una	cuerda.	Por	la
parte	del	cuello	sobresalían	los	conductores	de	plata	que	le	unían	al	monitor	cardíaco
y	se	le	veía	el	pecho	liso,	afeitado	para	establecer	un	contacto	limpio.

Viéndolo	 de	 aquella	 manera,	 Holt	 echaba	 de	 menos	 sus	 chistes	 malos	 y	 los
pegajosos	 donuts,	 sus	 informes	 chapuceros	 y	 las	 horrorosas	 corbatas.	 Tenía	 un
aspecto	vulnerable	y	débil	entre	aquellas	almidonadas	sábanas	blancas.

Holt	 había	 visto	 cómo	 Steiner	 doblegaba	 a	 un	 sospechoso	 de	 adicción	 a	 la
penciclidina	de	ciento	veinte	kilos	de	peso.	El	hombre	se	había	plantado	en	medio	de
la	calle,	completamente	desnudo,	apuñalando	el	aire	con	un	cuchillo	de	carnicero	y
chillando	contra	«enanos	orientales	en	ovnis».	Holt	pidió	refuerzos	con	armas,	para
inmovilizarlo.	 Como	 debe	 hacerse.	 ¿Por	 qué	 correr	 el	 riesgo	 de	 resultar	 herido
cuando	 podían	 inmovilizarle?	 En	 lugar	 de	 eso,	 Steiner	 se	 acercó	 a	 él,	 esquivó	 el
cuchillo	de	carnicero	y	derribó	al	sospechoso	con	una	llave.

—¿De	verdad	has	detenido	a	Di	Medici?	—preguntó	Steiner—.	Uno	de	los	de	la
ambulancia	dijo	que	le	tenías	esposado.

—Claro	que	le	he	detenido.	¿Qué	esperabas?	—Jane	cogió	una	de	las	margaritas
de	 la	 jarra	 y	 le	 arrancó	 un	 pétalo—.	 Irrumpió	 en	 el	 lugar	 del	 crimen	 que	 estaba
acordonado,	Karl.	¿Acaso	carece	de	importancia?

—Tómatelo	 con	 tranquilidad	—le	 aconsejó	 Steiner—.	 Pues	 claro	 que	 importa.
Pero	has	de	admitir	que	se	comportó	bien.	Yo	estaba	prácticamente	en	las	últimas	y
entonces	apareció	el	nadador.	Hubo	un	tiempo	en	que	fue	vigilante	marítimo.

—Ahora	ya	no	es	vigilante	marítimo.	Es	traficante	de	drogas.
—Eso	es	agua	pasada	—afirmó	Steiner—.	Ayer	me	salvó	la	vida.
Había	pétalos	de	margaritas	por	 toda	 la	 cama.	Holt	 se	 sintió	 enrojecer	mientras

los	recogía	con	una	mano	y	los	echaba	a	la	papelera.	Las	plumas	del	monitor	seguían
con	sus	garrapateos,	registrando	cada	movimiento	del	corazón	de	Steiner.

—No	tienes	de	qué	avergonzarte,	Jane.	Sólo	se	te	adelantó.
—No	es	eso.	—Holt	cogió	el	vaso	de	agua—.	Toma,	bebe.
Steiner	 tomó	unos	cuantos	sorbos	por	medio	de	 la	paja	y	dejó	caer	de	nuevo	 la

cabeza	en	la	almohada,	contemplando	el	techo	con	sus	acuosos	ojos	azules.
—Verás	—dijo—.	En	una	ocasión	dispararon	contra	un	compañero	mío	durante

una	reyerta	familiar.	La	mujer	agitaba	en	el	aire	una	de	esas	«pipas»	baratas,	que	se
disparó.	—La	voz	fatigada	de	Steiner	sonaba	como	si	estuviera	contando	los	agujeros
de	los	paneles—.	Y	déjame	decirte	que	aquel	día	no	me	porté	precisamente	como	un
John	Wayne.	Mi	compañero	yacía	en	el	suelo	desangrándose	y	yo	me	quedé	allí	en
pie,	quieto,	como	si	tuviera	las	piernas	clavadas	en	el	cemento.	Quería	hacer	algo.	No
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dejaba	de	increparme	a	mí	mismo	para	obligarme	a	hacer	algo,	pero	sólo	fui	capaz	de
quedarme	hipnotizado	mirando	cómo	se	desangraba.	Fue	la	mujer	la	que	contuvo	la
hemorragia,	poniéndole	 la	mano	en	 la	perforación	del	estómago.	De	haber	sido	por
mí,	se	habría	desangrado	hasta	morir.

Holt	tenía	los	ojos	brillantes	de	lágrimas.
—Lo	siento	—musitó—.	Me	necesitabas	y	te	fallé.
—Vamos,	vamos.
Holt	tenía	los	ojos	clavados	en	su	regazo.
—Estoy	tan	avergonzada.
No	iba	a	llorar;	las	cosas	ya	estaban	bastante	mal.
—La	gente	comete	equivocaciones	—dijo	Steiner—.	Tú	tuviste	una.	El	nadador

cometió	algunas	también.	Déjame	que	te	lo	diga,	Jane.	Todos	nosotros	hemos	hecho
cosas	de	las	que	no	quisiéramos	que	nuestra	madre	se	enterara.

—Hay	una	diferencia	entre	la	imprudencia	y	la	venta	de	estupefacientes.	—Holt
se	aclaró	la	garganta	y	se	sentó	erguida—.	Cruzas	la	línea	divisoria	con	un	delito.	Y
ya	no	regresas.

—Me	 gustaría	 que	 fuera	 tan	 sencillo.	—Steiner	 suspiró—.	De	 ser	 así	 dormiría
mejor	por	la	noche,	porque	entonces	sabría	cómo	distinguir	a	los	tipos	buenos	de	los
malos.

—No	quiero	discutir	contigo.
Holt	 se	puso	en	pie	y	 se	miró	al	 espejo,	pasándose	un	cepillo	por	 el	 abundante

pelo	rojo.	Lo	tenía	brillante	y	saludable,	con	un	ligero	ondulado	natural	y	sin	una	sola
punta	 partida.	 Era	 su	 única	 vanidad.	Utilizaba	 un	 champú	 y	 suavizante	 especiales,
franceses,	y	cada	semana	se	daba	un	tratamiento	con	aceite	caliente.	Hacía	que	se	lo
cortaran	y	se	lo	modelaran	en	el	salón	de	un	ático	donde	el	personal	vestía	seda	cruda
y	nadie	sospechaba	cómo	se	ganaba	la	vida.

—Limitémonos	 a	 convenir	 que	 el	 señor	 Di	 Medici	 ya	 no	 es	 el	 principal
sospechoso	del	caso	—dijo	Holt.

Sentía	 que	 Steiner	 la	 estaba	 observando	 mientras	 se	 cepillaba	 el	 pelo.	 En	 una
ocasión,	él	le	había	dicho	que	los	habían	emparejado	porque	era	demasiado	viejo	para
intentar	 conquistarla,	 pero	 que	 todavía	 podía	 admirar	 el	 panorama.	 Aquello	 no	 le
importó	procediendo	de	Karl.

—Eres	 una	mujer	muy	 guapa,	 Jane	—dijo	 Steiner—.	Ya	 sé,	 ya	 sé	—añadió	 al
advertir	 la	 severa	 mirada	 de	 Holt—.	 Pero	 necesitaba	 decirlo.	 Alguien	 tiene	 que
decírtelo.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	nadie	me	lo	dice?	—le	preguntó	Holt,	burlona.
—Todos	te	tienen	miedo.	Pones	nerviosos	a	los	muchachos	de	la	comisaría.
—A	veces	son	ellos	los	que	me	ponen	nerviosa	—dijo	Holt,	señalando	la	tarjeta

de	buenos	deseos.
—Lo	único	que	digo	es	que	las	cosas	parecen	diferentes	cuando	uno	se	encuentra

tumbado	boca	arriba.	—Jane	hizo	una	mueca	y	fue	él	quien	enrojeció,	para	variar—.
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No	 es	 eso	 lo	 que	 quiero	 decir	—prosiguió—.	Tumbado	 aquí,	 inmovilizado	 de	 esta
manera…	bueno,	hace	que	cambies	tus	prioridades.

Holt	volvió	a	sentarse	en	la	cama	para	que	él	no	tuviera	que	forzar	la	voz.
—Tú	y	yo	tenemos	el	 trabajo	más	importante	del	mundo	—dijo	Steiner—.	Pero

no	lo	es	todo.	Mi	mujer	se	fue	al	día	siguiente	de	nuestro	décimo	aniversario.	Volvió
con	los	niños	a	Ohio	y	me	dejó	una	nota	pegada	al	refrigerador.	Y	lo	más	extraño	es
que	me	dejó	la	cena	preparada.	Rosbif	con	hortalizas.	Mi	plato	favorito.	Demasiado
hecho,	como	de	costumbre,	pero,	qué	diablos,	 fue	un	detalle.	—Steiner	parpadeó	y
desvió	 la	 mirada—.	Me	 dije	 que	 era	 mejor	 así.	 Pero	 verás,	 después	 de	 ella,	 poco
importaba	con	quién	durmiera,	porque	la	cama	siempre	parecía	vacía.

»No	 pude	 asistir	 a	 la	 graduación	 de	 mi	 hijo	 —siguió	 diciendo—.	 Mi	 hija	 ni
siquiera	se	molestó	en	invitarme	a	la	suya.	Cinco	nietos	y	nunca	he	ido	con	ninguno
de	 ellos	 a	 ver	 una	 película	 de	 Walt	 Disney.	 Parece	 que	 nunca	 tengo	 tiempo	 para
hacerles	 una	 visita.	 Siempre	 hay	 algún	 caso,	 algún	 caso	 muy	 importante	 que	 se
interpone.	—Steiner	 le	 apretó	 la	mano	 con	 tal	 fuerza	 que	 casi	 la	 hizo	 gritar—.	Tú
tienes	que	hacer	 tiempo	para	 la	gente,	Jane.	Tienes	que	aferrarte	a	 la	gente	que	sea
importante	para	ti	y	no	dejarla	ir.

—A	ti	no	voy	a	dejarte	ir,	Karl	—dijo	Holt,	en	voz	queda.
—No	dejes	 que	Ryan	 y	Plesa	 nos	 quiten	 nuestro	 caso.	Quiero	 terminar	 con	 un

historial	 impecable,	 tal	 como	 lo	 empecé.	 Si	 llego	 a	 salir	 de	 esta	 cama	 nada	 podrá
impedirme	que	cierre	este	caso.	Nada.	Porque	sé	que	quienquiera	que	lo	haya	hecho
anda	 por	 ahí,	 riéndose	 de	 nosotros.	No	 dejes	 que	 ocurra.	No	 les	 permitas	 que	 nos
quiten	el	caso.

—No	 te	 preocupes.	—Holt	 echó	 una	 ojeada	 al	monitor,	 pero	 seguía	 su	marcha
con	ritmo	constante	y	sin	cambios—.	Consultaré	contigo	dos	o	tres	veces	al	día.	Vas	a
recibir	más	informes	que	el	capitán.

Steiner	 miró	 alrededor	 como	 si	 creyera	 que	 hubiese	 alguien	 escondido	 en	 la
habitación.

—Tengo	miedo	a	morir.	He	participado	en	una	docena	de	refriegas,	me	han	herido
dos	veces	durante	el	cumplimiento	del	deber	y	jamás	me	he	sentido	preocupado.	Pero
me	encuentro	tumbado	aquí	y	todo	lo	que	se	me	ocurre	es	que	esta	máquina	se	para	y
que	 los	médicos	 van	 corriendo	 por	 ahí	 diciendo	 que	 estoy	muerto,	mientras	 yo	 no
puedo	moverme,	ni	hablar,	ni	decirles	que	no	lo	estoy.	¿No	es	estúpido?

—De	ningún	modo.	—Holt	nunca	se	había	 fijado	en	 las	manchas	hepáticas	que
Steiner	tenía	en	sus	grandes	manos.

—Te	diré	un	secreto,	Jane.	Siempre	he	tenido	miedo	a	la	oscuridad.
—Yo	también,	Karl.	—Le	apretó	con	fuerza	la	mano—.	Por	eso	nos	dejan	llevar

armas.
Minutos	 después,	 la	 enfermera	 asomó	 la	 cabeza	 para	 saber	 qué	 era	 lo	 que	 les

causaba	tanta	risa.
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30

Danny	 se	quedó	 en	pie	 a	 la	 entrada	del	Grace’s,	 envuelto	 en	 los	 aromas	de	bacon,
café	 y	 tostadas	 de	 pan	 francés.	 Sentía	 los	 ruidos	 de	 su	 estómago.	 Lauren	 le	 había
devuelto	el	apetito.	Entre	otras	cosas.	Se	sentía	capaz	de	comerse	el	mundo.

Se	 oyó	 la	 voz	 de	Grace	 gritando	 a	 alguien	 por	 encima	 del	 siseo	 de	 los	 huevos
fritos	y	el	picadillo,	y	el	murmullo	de	las	conversaciones.	La	casa	de	comidas	era	un
lugar	donde	sólo	se	servían	desayunos	y	almuerzos,	con	reservados	de	tapicería	roja	a
lo	 largo	de	 la	pared	y	un	mostrador	con	doce	 taburetes.	No	se	admitían	cheques	ni
tarjetas	de	crédito.

Las	camareras	 transportaban	bandejas	con	tortillas	y	rollos	de	canela	calientes	a
los	 reservados	 sorteando	 la	 caterva	 de	 pequeñas	 mesas	 redondas.	 Aquel	 día	 Carol
vestía	un	airoso	y	corto	traje	amarillo	de	verano	que	hacía	resaltar	la	redondez	de	sus
rodillas.	Vio	a	Danny	y	 lo	saludó	con	 la	mano.	Denise	vestía	como	era	habitual	en
ella:	 pantalones	 cortos	 y	 una	 camiseta	 blanca	 sin	 mangas.	 Nada	 de	 sostén,	 ni	 de
bragas.	 El	 año	 anterior	 conducía	 un	 nuevo	 Porsche,	 negro	 como	 la	 noche.	 En	 la
matrícula	se	leía	«Propinas».

Danny	encontró	un	sitio	en	el	mostrador	e	hizo	una	mueca	al	sentarse.	Aún	estaba
dolorido	de	la	noche	anterior.	En	algún	momento	durante	el	tiempo	en	que	estuvieron
en	 la	 playa,	 Lauren	 se	 había	 reído	 de	 él	 diciéndole	 que	 le	 faltaba	 práctica.	 Estaba
sorprendido	de	que	ella	no	 le	hubiera	dejado	un	 repaso	 serio	garrapateado	 sobre	 la
arena,	 concediéndole	 el	 beneficio	 de	 su	 asesoramiento	 profesional.	Algo	 acerca	 de
objetivo	compartido	y	visualización	creativa.

Emilio	 limpió	 el	 mostrador	 y	 sirvió	 a	 Danny	 un	 vaso	 de	 agua.	 Danny	 dio	 las
gracias	a	su	espalda.

Thrasher	llegó	volando	y	se	sentó	junto	a	Danny.	El	chico	de	pelo	largo	apoyó	su
maltrecho	 monopatín	 debajo	 del	 mostrador.	 Su	 sonrisa	 era	 aviesa	 y	 tenía	 los	 ojos
vidriosos.	Thrasher	tamborileó	sobre	el	mostrador,	esperando	que	Danny	le	ordenara
algo.	Éste	le	dijo	que	se	acercara	un	taburete.	Thrasher	pareció	dolido,	pero	hizo	lo
que	se	le	decía.	Aquella	mañana	no	era	suficiente	con	mostrarse	dolido.

A	 veces	 Danny	 estaba	 convencido	 que	 era	 la	 única	 persona	 del	 planeta	 que
todavía	no	estaba	mezclada	en	algo	o	intentando	poder	estarlo.	Así	se	lo	había	dicho	a
Cubanito	 después	 de	 que	 le	 hubiera	 pagado	 la	 fianza,	 y	 Cubanito	 lo	 había	mirado
sobresaltado.

—No	lo	vayas	pregonando	por	ahí,	hombre	—le	había	dicho	Cubanito—.	Estaré
jodidamente	arruinado.

Después	de	ducharse	Danny	había	hecho	que	avisaran	a	Cubanito	para	que	dejara
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de	buscar	a	Lauren.	Pero	Cubanito	no	había	atendido	la	llamada.
Danny	había	recorrido	un	largo	camino	desde	el	mundo	académico.	Paso	a	paso.

Ya	debería	tener	pertenencias,	tendría	que	estar	creciéndole	la	panza	y	lamentarse	de
la	 chapucera	 forma	 de	 pensar	 de	 los	 estudiantes.	 Se	 suponía	 que	Cubanito	 debería
estar	 trabajando	 en	 el	 lavado	 de	 coches,	 conduciendo	 un	 herrumbroso	 Chevy	 y
decidido	a	ganar	en	la	lotería.

Formaban	una	pareja	diametralmente	opuesta	pero	 tenían	un	 rasgo	común:	eran
fieles	a	su	palabra.	Se	mantenían	firmes	junto	a	sus	amigos	incluso	en	circunstancias
adversas.	Y	eso	era	suficiente.

Unas	 frases	 escritas	 a	 mano	 en	 el	 espejo	 que	 había	 detrás	 del	 mostrador	 de	
Grace’s	proclamaban:	«¡Jesús	puede	darte	un	puntapié	en	el	 trasero!»,	«¡El	milagro
siempre	es	justo!»	y	«¡No	seas	un	extraño	para	Dios!».

La	primera	vez	que	Danny	había	comido	allí	un	muchacho	universitario,	con	un
pequeño	jugador	de	tenis	dibujado	en	su	camiseta	de	polo	de	color	rosa,	dijo	a	Grace
que	 había	 escrito	mal	 extraño.	 Le	 escribió	 la	 palabra	 con	 grandes	 letras	 sobre	 una
servilleta.	Grace	lo	echó.	Sencillamente	salió	de	detrás	del	mostrador	y	lo	hizo	salir
por	la	puerta.

—¡Tonto	de	mierda!	—le	gritó—.	¡Llévate	toda	tu	sabihondez	donde	te	quepa!
Desde	entonces	Danny	había	vuelto	siempre	allí	a	desayunar.	Al	café	acudía	una

clientela	 mixta	 de	 surfistas	 y	 monopatinadores,	 hombres	 de	 negocios	 tranquilos	 y
charlatanas	madres	 jóvenes	 con	 leotardos	 de	 corto	 francés,	 que	 hacían	 un	 alto	 en	
Grace’s	después	de	sus	clases	de	nivel	avanzado	de	aerobic.

El	 café	 era	 el	 último	 de	 su	 estilo	 en	 Belmont	 Shore,	 y	 un	 combinado	 de
convecinos.	Las	cantidades	eran	abundantes,	la	comida	buena	y	Grace	brusca.	El	café
no	anunciaba	ni	patrocinaba	una	carroza	en	el	desfile	de	Navidad	ni	 tampoco	ponía
nombres	extravagantes	a	las	tortillas	del	menú.	Prosperaba	porque	Grace	había	tenido
el	 buen	 tino	 de	 comprar	 el	 edificio	 antes	 de	 que	 el	 precio	 de	 los	 bienes	 inmuebles
subiera	como	la	espuma.	Decía	que	Dios	ayudaba	a	quienes	se	quedaban	en	la	planta
baja.	Y	tenía	razón.

Grace	se	acercó	y	se	quedó	mirando	a	Danny.
—Pareces	un	refugiado,	señor	Piel	y	Huesos.	—Su	voz	era	metal	resonando	sobre

metal.	 Puso	 ante	 él	 una	 ración	doble	 de	 tostadas	 de	 trigo	 con	mantequilla—.	 ¿Qué
voy	a	hacer	contigo?

Se	 puso	 las	 manos	 en	 las	 caderas.	 No	 le	 faltaba	 sitio.	 Era	 una	 abuela	 de
Düsseldorf,	 con	 el	 pelo	 de	 color	 gris	 acero,	 fuerte,	 robusta	 y	 maciza	 como	 una
morcilla.

Danny	inclinó	la	cabeza	sobre	el	mostrador	en	señal	de	obediencia.	Cayeron	unos
granos	de	arena	de	su	cuero	cabelludo.	Tendría	que	haber	estado	más	tiempo	bajo	la
ducha.

Grace	limpió	de	nuevo	el	mostrador.
—Tschuch	—	cloqueó—.	¿Todavía	sigues	nadando	solo	de	noche?	Eres	como	un
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hombre	 rana.	 Alguna	 vez	 tendrás	 un	 calambre	 y	 yo	 perderé	 a	 un	 cliente.	 ¿Es	 que
nunca	has	oído	hablar	del	sistema	por	parejas?

—Mi	pareja	es	Dios,	y	también	mi	copiloto,	Grace	—dijo	Danny	mientras	ella	le
llenaba	la	taza	de	café.

—Mira	de	qué	te	sirve	—contestó	a	Danny	con	tono	de	reprimenda	al	tiempo	que
daba	 una	 palmada	 en	 la	 mano	 de	 Thrasher,	 que	 se	 deslizaba	 hacia	 el	 montón	 de
tostadas.

Grace	 se	 había	 casado	 con	 un	 sargento	 norteamericano	 destacado	 en	Alemania
después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Al	llegarle	su	turno	lo	enviaron	de	nuevo	a
Texas,	y	entonces	ella	cambió	su	nombre	de	Gretchen	por	el	de	Grace	y	se	incorporó
a	 la	 iglesia	 fundamentalista	 local,	 la	 Asamblea	 del	 Ardiente	 Redentor.	 La	 iglesia
recogía	 ropas	 viejas	 para	 los	 niños	 hambrientos	 de	 África	 e	 imprimía	 folletos,
advirtiendo	 a	 los	 cristianos	 contra	 la	 compra	 de	 armas	 y	 oro	 en	 previsión	 de	 un
holocausto	racial.

Pegada	a	un	lado	de	la	caja	registradora	podía	verse	la	postal	que	Danny	le	había
enviado	desde	Tijuana.	Un	Jesús	de	ojos	azules	y	suave	pelo	rubio,	con	su	corona	de
espinas.	La	sangre	rosada	caía	por	su	frente,	pero	su	sonrisa	no	revelaba	dolor	alguno.

Thrasher	cogió	la	primera	tostada	de	pan	blanco	de	la	pila,	la	embadurnó	cuanto
pudo	de	mermelada	de	fresa	y	se	la	zampó,	con	sus	minúsculos	ojillos	yendo	de	un
lado	 a	 otro	 como	 harían	 los	 de	 los	 cangrejos	 al	 examinar	 las	 corrientes.	Vestía	 un
suéter	corto	y	negro	y	unos	deformados	calzones	cortos,	que	ostentaban	una	calavera
y	dos	 tibias.	No	 llevaba	camisa.	En	 la	parte	 superior	de	 los	brazos	podía	verse	una
amalgama	azul	de	dragones,	vampiros	y	demonios	con	ojos	de	sabandija.

Danny	bebía	su	café	mientras	Thrasher	capturaba	otra	tostada.	Era	un	juego	que
habían	estado	practicando	desde	que	Danny	 se	había	 convertido	en	habitual.	Grace
dejaba	 que	 Thrasher	 se	 sentara	 en	 los	 taburetes	 pero	 se	 negaba	 a	 darle	 de	 comer.
Tenía	que	dejarle	entrar.	Era	su	hijo	pequeño.

Grace	 volvió	 a	 llenar	 la	 taza	 de	 café	 de	Danny	 y	 le	 plantó	 delante	 un	 rollo	 de
canela.

—Vamos,	come	—le	ordenó.
El	café	empezaba	a	espabilar	a	Danny.	Notaba	cada	uno	de	 los	músculos	de	 su

espalda.	Aquella	mañana,	medio	 dormido,	Danny	había	 dado	media	 vuelta	 y	 había
visto	a	Lauren	abajo,	en	la	playa,	con	el	agua	de	ducha	pública	formando	un	arco	iris
sobre	 sus	 senos.	 Casas	 silenciosas,	 calles	 desiertas.	 Ninguna	 otra	 cosa	 se	 movía.
Lauren	se	lavaba	con	la	inocencia	de	una	niña,	con	absoluta	naturalidad.	Luego	paró
la	ducha	y	se	sacudió	el	pelo	para	que	se	le	secara.	Bajo	la	luz	aparecía	sonrosada	y
limpia.	Danny	pensó	que	estaba	soñando.

Danny	 pasó	 a	 Thrasher	 el	 resto	 de	 las	 tostadas	 y	 empezó	 a	 atacar	 el	 rollo	 de
canela.	 Grace	 puso	 delante	 de	 él	 un	 vaso	 de	 zumo	 de	 naranja	 recién	 exprimido	 y
dirigió	una	mirada	furiosa	al	monopatinador.

—Bébetelo	antes	de	que	te	sangren	las	encías	—dijo	a	Danny.
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Danny	se	preguntaba	si	Lauren	habría	hecho	alguna	vez	el	amor	con	Tohlson	o
con	cualquiera	de	los	otros.	Estaban	sumergiéndose	el	uno	en	el	otro	sin	importarles
quién	 pudiera	 verlos	 ni	 oírlos.	Danny	 le	 preguntó	 sobre	Tohlson,	 pero	 ella	 lo	 besó
suavemente,	 con	 las	 pestañas	 rozándole	 las	 mejillas.	 Y	 a	 él	 dejó	 de	 importarle
Tohlson.	 Se	 sintió	 otra	 vez	 como	 el	 viejo	Danny:	 sin	miedo.	Ya	no	 estaba	 solo,	 ni
perdido.	 Ella	 le	 había	 dicho	 que	 quería	 que	 volviera	 a	 ser	 el	 viejo	 Danny.	 Y	 él
también	lo	quería.

Giró	en	el	taburete	al	percibir	el	perfume.	Eilene	se	sentó	junto	a	él.
—Me	alegro	de	que	todavía	estés	aquí	—le	dijo—.	Siento	haber	tenido	tanta	prisa

antes.	 —Se	 lo	 quedó	 mirando	 con	 el	 entrecejo	 levemente	 fruncido—.	 Pareces
distinto.

—¿Distinto,	en	qué?	—le	pregunto	Danny.
—No	lo	sé.	Acaso	más	feliz.	—Eilene	le	pasó	la	yema	de	un	dedo	por	el	interior

de	 la	 muñeca—.	 Tienes	 el	 aspecto	 de	 sentirte	 como	 yo	—sonrió—.	 Supongo	 que
somos	afortunados.

Danny	 apuró	 su	 zumo	 de	 naranja,	 aplastando	 entre	 los	 dientes	 los	 diminutos
restos	de	pulpa,	llenándose	la	boca	con	su	acidez.

—¿De	manera	que	has	enviado	tu	dinero	a	Blaine?
—No	 lo	 digas	 de	 esa	 manera.	 Se	 gastó	 hasta	 el	 último	 céntimo	 intentando

introducirse	en	el	mundo	de	la	moda	en	Nueva	York,	y	cuando	se	decidió	a	regresar
no	le	quedaba	dinero.	Es	muy	difícil	encontrar	trabajo	en	Nueva	York.

—Supongo.
—Pues	sí	que	 lo	es.	Todo	el	mundo	es	muy	competitivo	y	a	Blaine	 le	es	difícil

hacer	amigos.	—Hizo	una	seña	a	Grace—.	Por	favor,	señora,	querría	café	solo,	una
tostada	y	un	huevo	escalfado.

—No	huevo	escalfado	—dijo	Grace.	Volvió	a	 llenar	 la	 taza	de	café	de	Danny	y
puso	otra	sobre	el	mostrador,	para	Eilene.

—No	comprendo	—dijo	Eilene.
—No-huevo-escalfado.	—La	gruesa	capa	de	carmín	se	agrietó	con	su	exagerada

pronunciación—.	¿Frito	o	revuelto?
—Sólo	 la	 tostada	 —dijo	 Eilene	 con	 un	 mohín	 desdeñoso—.	 En	 serio	 que	 no

entiendo	por	qué	comes	aquí	—le	dijo	a	Danny	mientras	Grace	se	alejaba.
—Es	el	ambiente.
—¿Has	 averiguado	 quién	 vino	 anoche?	 —preguntó	 Eilene—.	 ¿Había	 alguna

nota?
Danny	 hizo	 un	 ademán	 negativo	 con	 la	 cabeza.	 Por	 el	 espejo	 podía	 ver	 a	 un

hombre	alto	y	flaco	sentado	solo	en	la	cabina	del	rincón.	Con	su	traje	gris	y	la	corbata
de	 lunares	 azul	 parecía	 un	 pájaro	 desgarbado.	 Uno	 de	 esos	 pobres	 chiflados	 que
nunca	llega	a	despegar.	Denise	se	acercó	a	él	con	una	cafetera,	pero	él	le	hizo	ademán
de	que	se	fuera.

Eilene	tomó	un	sorbo	de	café	e	hizo	una	mueca.
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—¿Tiene	Sweet’n’Low?	—preguntó	a	Grace.
Ésta	se	alejó	sin	decir	palabra.
—Entonces,	 ¿cuándo	 llega	 el	 avión	 de	Blaine?	—inquirió	Danny	 distraído,	 sin

dejar	de	mirar	al	hombre	en	el	espejo.
—Blaine	debe	algún	dinero.	—Eilene	apartó	la	taza	de	café	lo	más	posible—.	Es

muy	responsable	en	lo	de	pagar	sus	deudas.
—Claro	—dijo	Danny.	 El	 hombre	 del	 espejo	 comía	 patatas	 fritas.	Cogía	 una	 y

ponía	 ketchup	 a	 lo	 largo	 de	 ella,	 y	 la	mordisqueaba	 hasta	 terminarla.	 Luego	 cogía
otra,	procediendo	de	 igual	manera—.	No	 te	vuelvas	—indicó	Danny—.	Mira	a	 ese
tipo	flaco	en	el	espejo.	Observa	cómo	come.	Es	realmente	cómico.

Eilene	miró	por	un	instante	al	hombre.
—¡Qué	traje	más	horrible!	Se	parece	muchísimo	a	Pee-Wee	Herman	—dijo.
Grace	volvió	con	una	tortilla	para	Danny,	acompañada	de	champiñones,	cebollas

frescas,	jamón,	queso	y	bacon	frito.	Le	añadió	un	suplemento	de	picadillo	y	un	gran
trozo	de	strudel	de	manzana.

—No	se	te	ocurra	protestar	—le	dijo.
Danny	hincó	su	tenedor	en	el	strudel.	El	Jesús	rubio	le	devolvió	la	sonrisa	desde

su	inmortalidad.
—No	se	me	ocurriría	ni	por	un	instante,	Grace.
—Cuando	Blaine	regrese	es	posible	que	celebre	una	fiesta	sorpresa	por	su	vuelta

—dijo	Eilene—.	Podré	disponer	de	unas	cuantas	bandejas	de	sushi	y	ese	champaña
Cru	Noir	 que	 le	 gusta.	Me	 gustaría	 que	 tuviera	más	 amigos.	A	mucha	 gente	 no	 le
gusta	Blaine	por	ser	tan	guapo.	Los	pone	nerviosos.	Tú	vendrás,	¿verdad?

—Claro.	 Tal	 vez	 Blaine	 se	 haya	 vuelto	más	 feo	 durante	 su	 estancia	 en	 Nueva
York.

Eilene	dejó	caer	la	cabeza	sobre	el	hombro	de	Danny.
—Sólo	bromeas.	Le	he	 dicho	 a	Blaine	 que	has	 sido	un	 encanto	 conmigo.	Creo

que	vosotros	dos	podríais	ser	amigos.
En	el	espejo,	Denise	puso	dos	platos	de	hojuelas	delante	del	flacucho.	El	hombre

vertió	 todo	 el	 frasco	 del	 jarabe	 sobre	 ellas.	 La	 vida	 era,	 desde	 luego,	 una	 fiesta
improvisada.

Danny	 se	 desperezó	 al	 salir	 de	 su	 coche	 en	 el	 parque	municipal	 de	Huntington
Beach;	 todavía	 se	 sentía	 pesado	 por	 la	 digestión	 del	 desayuno.	 Los	 chiquillos	 se
columpiaban	bajo	la	mirada	vigilante	de	sus	bonitas	y	jóvenes	madres.	Tres	aburridos
empleados	 del	 parque	 permanecían	 en	 cuclillas	 ante	 las	 salas	 de	 reposo,	 fumando
cigarrillos.	Al	pasar	Danny,	uno	de	ellos	lanzó	su	colilla	a	la	fuente.

Danny	atravesó	el	 césped,	 adentrándose	entre	 los	árboles,	 siguiendo	el	 estrecho
sendero	 polvoriento	 que	 circundaba	 el	 perímetro.	 Hacía	 fresco	 a	 la	 sombra	 de	 los
árboles	y	el	aire	olía	a	hojas	y	a	periódicos	mojados.	Giró	bruscamente	al	llegar	junto
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al	pino	derribado	por	un	rayo,	deslizándose	luego	entre	los	arbustos	hasta	alcanzar	un
pequeño	calvero.	Cavó	en	el	suelo	con	una	pala	de	jardinería	hasta	encontrar	un	sobre
de	plástico	herméticamente	cerrado	que	contenía	dinero:	veinte	mil	dólares	en	billetes
de	cien.	Series	de	números	diferentes.	El	último	dinero,	acumulado	durante	sus	días
de	traficante.

Había	 también	 un	 termo	 de	 boca	 ancha.	 Tras	 desenroscar	 la	 tapadera	 sacó	 un
revólver	Magnum	357	achatado.	Hizo	girar	la	cámara,	comprobó	la	mira	y	también	el
mecanismo.	Perfecto.	Dos	años	bajo	 tierra	y	ni	 el	menor	 rastro	de	herrumbre	en	el
cromado.	Ojalá	él	estuviera	igual.

Danny	podía	oír	los	vítores	a	lo	lejos.	Al	otro	lado	del	parque	estaban	jugando	al
fútbol.	Alguien	había	metido	un	gol.	O	le	habían	parado.

Uno	de	los	chiquillos	cayó	del	columpio	y	su	madre	corrió	hacia	él	e	inclinándose
le	 dio	 un	 beso	 en	 los	 rasguños	 de	 la	 rodilla	 y	 le	 secó	 las	 lágrimas.	 Era	 una	 rubia
atlética	que	llevaba	unos	shorts	blancos	casi	transparentes.	Se	preguntó	si	su	marido
sabría	lo	perfecta	que	era.	¿Trabajaría	en	una	oficina	y	la	llamaría	durante	el	día	sólo
por	oír	su	voz?	Él	y	Lauren	deberían	haber	tenido	hijos.	Acaso	entonces	todo	habría
sido	diferente.

Danny	llamó	al	servicio	de	avisos	de	Cubanito.	La	telefonista	le	dijo	que	desde	la
noche	anterior	no	había	llamado	para	ver	si	había	mensajes.	También	a	ella	le	parecía
extraño.	 Danny	 intentó	 comunicarse	 con	Michael.	 No	 hubo	 respuesta.	 Tampoco	 le
contestó	máquina	alguna.	Él	no	permitía	que	se	le	escapara	una	llamada.	El	teléfono
era	 su	 contacto	 con	 el	mundo.	Danny	 reflexionó	 sobre	 ello	 y	 se	 sintió	 contento	 de
tener	un	arma.
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Apareció	el	mensaje	 esperado	 tan	pronto	como	 la	detective	Holt	 lo	 introdujo	en	 su
ordenador.	Apretó	la	tecla	de	mensajes,	con	el	estómago	tenso.

«Si	eres	incapaz	de	determinar	cuál	es	el	sospechoso	con	más	probabilidades	del
homicidio	en	la	casa	de	 la	playa,	 tal	vez	puedas	sugerir	al	menos	una	teoría	creíble
que	me	sea	posible	ofrecer	a	 los	 intrépidos	miembros	del	Cuarto	Poder.	O	haces	 tu
trabajo,	detective,	o	te	apartas	para	que	otros	lo	hagan.»

Antes	 de	 condenar	 el	mensaje	 del	 capitán	 al	 infierno	 de	 los	 ordenadores,	 Holt
hizo	 una	 copia	 para	 sus	 archivos.	 No	 era	 en	 modo	 alguno	 probable	 que	 pudiera
plantear	un	caso	de	hostigamiento,	ya	que	el	capitán	era	demasiado	astuto	para	eso,
pero	ella	creía	firmemente	en	el	valor	de	un	archivo	completo.

El	sol,	penetrando	sesgadamente	a	través	de	las	persianas	Levelor	de	la	sala	de	la
patrulla	 de	 detectives,	 en	 el	 quinto	 piso,	 trazaba	 precisos	 dibujos	 sobre	 la	 gruesa
alfombra	de	 lana	azul	cerceta.	Holt	podía	ver	 las	embarcaciones	de	vela	navegando
perezosas	por	la	bahía	de	Newport.

El	departamento	de	policía	de	Newport,	reducido,	con	personal	de	alta	graduación
y	eficiente,	era	reconocido	como	«el	prototipo	del	departamento	de	policía	moderno»
por	el	American	Journal	of	Criminology	y	como	el	club	de	campo	por	otros	agentes
de	la	ley	del	sur	de	California.	Los	diez	detectives	del	departamento	tenían	un	sistema
de	rotación	en	sus	cometidos	que	lo	cubría	todo,	desde	el	robo	a	mano	armada	hasta
el	 homicidio.	 Al	 cabo	 de	 decenios	 como	 avanzada	 suburbana,	 el	 departamento	 de
policía	de	Newport	estaba	ya	considerado	como	el	trampolín	para	alcanzar	los	altos
mandos.

El	jefe	Evans	había	cabildeado	con	éxito	una	emisión	de	bonos	para	construir	un
nuevo	 edificio.	 El	 sistema	 informático	 y	 los	 helicópteros	 habían	 sido	 pagados	 con
donaciones	 federales.	 El	 departamento	 disponía	 de	 un	 sistema	 de	 láser	 portátil	 de
quinientos	 mil	 dólares,	 capaz	 de	 analizar	 huellas	 digitales	 en	 un	 kleenex.	 La
estratagema	consistía	en	presionar	a	los	detectives	para	que	cerraran	rápidamente	los
casos,	 sin	 demorarse	 con	 indicios	 que	 pudieran	 retrasar	 la	 investigación.	 Los
detectives	que	no	mantuvieran	un	índice	de	condenas	saludable	se	arriesgaban	a	que
se	hiciera	una	evaluación	negativa	de	su	trabajo.

Los	 detectives	 de	 la	 policía	 de	 Newport	 Beach	 no	 juraban.	 No	 fumaban	 ni
llevaban	barba.	Vestían	trajes	oscuros,	llevaban	corbatas	de	representante	y	trataban	a
los	sospechosos	de	usted.	Tenían	títulos	universitarios.	No	les	importaba	quién	ganara
las	World	Series	o	la	Super	Bowl.	Jugaban	al	 tenis	y	sus	hijos	competían	en	la	 liga
local	de	fútbol.	Las	mesas	se	mantenían	ordenadas	y	se	permitía	un	máximo	de	una
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fotografía	personal	en	un	marco	de	metal	estándar.	La	sala	de	la	patrulla	le	recordaba
a	Holt	 la	 oficina	de	bolsa	 y	 cambio	de	 la	 que	 su	padre	 era	 socio	 fundador.	Steiner
aseguraba	que,	de	no	tener	tan	próxima	la	jubilación,	habría	pedido	el	traslado.

El	escritorio	de	Steiner	era	contiguo	al	suyo,	con	una	fotografía	dedicada	de	Joe
di	Maggio,	frente	a	una	de	Marilyn	Monroe	de	tamaño	cartera.	Papeles	y	expedientes
aparecían	amontonados	al	azar,	y	un	puñado	de	 lápices	surgían	enhiestos	de	un	 feo
cubilete	 en	 el	 que	 podía	 leerse	 «Oakland	 Raiders».	 Durante	 su	 primer	 día	 en	 el
departamento,	 Holt	 vio	 a	 Steiner	 sacar	 los	 lápices	 del	 cubilete,	 llenarlo	 de	 café	 y
añadir	luego	cuatro	centímetros	de	azúcar,	que	removió	con	uno	de	los	lápices.

Holt	sumergió	la	bolsa	de	té	en	su	cubilete	lleno	de	agua	caliente	mientras	trazaba
sobre	un	cuaderno	oficial	el	diagrama	de	 los	detalles.	Aquella	mañana	bebía	menta
con	camomila,	ya	que	en	el	paquete	se	decía	que	calmaba	los	nervios	alterados.	Era	el
momento	 de	 una	 bolsita	 nueva.	 Sacó	 la	 otra	 y	 después	 de	 exprimirla	 la	 echó	 a	 la
papelera.	Steiner	se	burlaba	de	ella	por	ser	tan	meticulosa,	pero	no	le	gustaba	dejarlo
todo	hecho	un	desastre	para	el	conserje.

El	 cuaderno	 amarillo	 no	 le	 servía	 de	 nada.	Debajo	 del	 nombre	 de	 Lauren	Kiel
había	anotado	«ningún	motivo	aparente»,	«nadie	que	la	ayudara	para	llevar	a	cabo	la
muerte»	 y	 «desaparecida».	 Los	 celos	 y	 el	 historial	 de	 violencia	 de	 Danny
proporcionaban	 un	 motivo,	 y	 tenía	 fuerza	 física	 suficiente	 para	 dominar	 al	 doctor
Tohlson	 y	 colgarlo	 del	 techo.	 Pero	Steiner	 tenía	 razón.	Di	Medici	 no	 era	 inocente,
pero	no	había	matado	a	Tohlson.	El	único	respiro	que	habían	obtenido	en	ese	caso	era
el	hallazgo	del	cuerpo	y	ello	fue	debido	a	un	aviso	anónimo.	Tal	vez	en	eso	hubiera
acertado	el	capitán.

Pero	 todavía	 quedaba	 el	 hermano:	 Michael	 Kiel.	 Holt	 había	 procedido	 a	 una
comprobación,	confirmando	que	se	trataba	de	un	hombre	de	negocios	auténtico,	que
cosechaba	 grandes	 éxitos	 y	 que	 nunca	 había	 dejado	 pendiente	 pago	 alguno.	 Y	 sin
embargo,	 a	 ella	 seguía	 pareciéndole	 algo	 extraño.	El	 señor	Kiel	 sentado	 allí,	 en	 su
pequeña	y	glacial	habitación	contestando	a	sus	preguntas	con	un	porro	colgándole	de
la	comisura,	al	borde	de	ninguna	parte,	rodeado	por	sus	condecoraciones.

Al	 otro	 extremo	 de	 la	 sala	 Ryan	 y	 Plesa	 revisaban	 a	 un	 sospechoso,	 un	 tipo
escuálido	 y	 con	 aspecto	 de	 conejo,	 con	 cicatrices	 de	 acné	 y	 expresión	 torva,	 que
rápidamente	 iba	 transformándose	 en	profunda	contrición.	Probablemente	un	natural
de	Tustin	o	Santa	Ana	a	quien	habrían	pescado	levantando	cubiertas	de	coches	en	los
Heights,	 creyendo	que	pasaría	 inadvertido	mientras	no	 estableciera	 contacto	visual.
Plesa	mecanografiaba	en	la	computadora	con	dos	dedos,	tac-tac-tac,	el	informe	de	la
detención,	mientras	Ryan	 se	 encontraba	 sentado	 junto	 al	 sospechoso,	 con	 su	mano
pálida	y	blanda	descansando	sobre	el	hombro	del	chico.	No	pasarían	cinco	minutos
antes	de	que	éste	estuviera	llamando	a	su	madre.	Diez	como	mucho.

Dos	mesas	más	abajo,	Nichols	se	inclinaba	sobre	un	montón	de	álbumes	con	fotos
de	delincuentes	junto	a	la	señora	Pierce-Addington,	una	de	las	patrocinadoras	locales:
una	viuda	menuda	y	frágil	con	el	escaso	pelo	intensamente	teñido	de	rojo	y	rizado	al
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estilo	 de	 una	 joven	 moderna.	 Parecía	 que	 llevara	 una	 gorra	 de	 ducha	 de	 celofán
naranja.	Los	diamantes	centelleaban	en	sus	dedos,	surcados	de	venas	azules,	a	medida
que	pasaba	las	hojas	lentamente,	con	minucioso	cuidado,	ya	que	no	se	quería	perder
el	más	mínimo	detalle.

La	señora	Pierce-Addington	se	dejaba	ver	por	allí	de	forma	regular	dos	veces	al
mes	para	mirar	 las	caras	en	 los	álbumes.	Caras	 toscas,	 feas	y	de	párpados	pesados,
caras	 de	 jóvenes	 del	 coro,	 de	 piel	 suave	 y	 sonrisas	 depravadas,	 caras	 brutales	 con
horrendas	cicatrices	y	narices	aplastadas.	Holt	sólo	se	había	ocupado	una	vez	de	ella,
pero	seguía	recordando	el	pesado	perfume	de	agua	de	rosas	de	la	anciana	y	la	forma
obscena	 en	 que	 movía	 los	 labios	 mientras	 iba	 pasando	 las	 hojas,	 con	 los	 ojos
brillantes	a	causa	de	algún	íntimo	placer.

El	 informe	de	 la	autopsia	de	Tohlson	revelaba	que	sus	 tejidos	estaban	saturados
de	todo	un	surtido	de	drogas	ilegales	y	de	otras	autorizadas	en	medicina.	Marihuana,
cocaína,	 morfina,	 Percodan,	 Valium.	 Además	 de	 otras	 sustancias	 que	 las	 pruebas
farmacológicas	habían	sido	incapaces	de	identificar.

Según	el	doctor	Reese,	Tohlson	tenía	acceso	a	gran	variedad	de	drogas	dentro	del
marco	 de	 su	 investigación.	 Aun	 cuando	 tenían	 la	 obligación	 de	 llevar	 un	 estricto
registro,	Reese	había	admitido	que	tal	vez	Tohlson	hubiera	sustraído	drogas	sin	que
nadie	 lo	 advirtiera.	 Holt	 ya	 había	 solicitado	 a	 la	 junta	 estatal	 que	 inspeccionara	 a
Reese	Pharmaceuticals	y	su	manejo	de	sustancias	bajo	control.

Y	no	es	que	 fuera	a	 servir	de	algo:	a	causa	de	 los	 recortes	presupuestarios	 sólo
disponían	de	veintiocho	agentes	de	calle	para	vigilar	todo	el	estado.	El	funcionario	al
que	Holt	le	entregó	el	informe	le	dijo	que	el	año	anterior	habían	recibido	más	de	dos
mil	 trescientas	 quejas,	 en	 su	 mayoría	 sobre	 recetas	 de	 médicos	 de	 la	 ciudad	 para
píldoras	 de	 adelgazamiento,	 a	 cualquiera	 que	 pagase	 los	 treinta	 y	 cinco	 dólares	 de
honorarios.	Los	casos	se	remontaban	a	tres	años	atrás,	y	seguían	aumentando.

Holt	 hurgó	 en	 su	 bolsa	 buscando	 el	 Rolaids,	 enfadándose	 aún	 más	 al	 no
encontrarlo.	 Finalmente	 cerró	 con	 fuerza	 el	 bolso,	 abrió	 el	 cajón	 superior	 del
escritorio	de	Steiner	y	sacó	una	botella	de	tamaño	económico	de	Peptobismol.	Tomó
dos	cucharadas,	haciendo	una	mueca	a	causa	del	sabor	dulzón	y	a	yeso.	Al	empezar	a
trabajar	 en	 el	 departamento,	 Steiner	 la	 había	 sobresaltado,	 al	 ver	 que	 se	 lo	 tomaba
directamente	 de	 la	 botella	 y	 se	 relamía	 aprobador.	 Los	 demás	 detectives	 eran	más
discretos.	 Vertían	 tres	 dedos	 de	 Peptobismol	 en	 tazas	 de	 papel,	 antes	 de	 las
instrucciones	de	las	ocho	de	la	mañana.	El	aliento	les	olía	a	greda.	Lo	achacaban	a	las
comidas	rápidas	y	a	las	interminables	vistas	en	los	tribunales.

Steiner	no	 trataba	de	engañar	ni	daba	excusa.	Decía	que,	en	 los	viejos	 tiempos,
cuando	el	trabajo	era	más	a	cuerpo	descubierto	que	diplomacia,	todos	los	detectives
guardaban	en	su	escritorio	un	cuarto	de	galón	de	whisky	de	centeno.	En	la	actualidad
un	poli	necesitaba	Tagamet.	Afirmaba	que	 la	frustración	era	el	ácido	más	corrosivo
del	mundo.	Puede	devorarte	hasta	el	alma.

Holt	 dijo	 a	 Steiner	 que	 sería	mejor	 que	 hiciera	 algo	 de	 jogging	 o	 de	 natación;
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incluso	se	ofreció	a	enseñarle	algunos	ejercicios	de	relajación.	Él	se	limitó	a	sonreír.
A	 los	 tres	 días	 de	 ocuparse	 del	 caso	 Tohlson,	 Holt	 había	 empezado	 a	 hacer
incursiones	 en	 el	 cajón	 superior	 del	 escritorio	 de	 Steiner.	 Éste	 le	 sonrió	 más
abiertamente	y	dijo	que	era	posible	que	se	hubiera	graduado	en	 la	academia	con	el
número	uno	de	su	clase,	pero	que	era	ahora	cuando	se	había	convertido	en	una	policía
auténtica.

De	acuerdo,	era	una	auténtica	policía.	Ve	y	díselo	al	capitán.
El	 teléfono	 que	 estaba	 sobre	 la	 mesa	 de	 Steiner	 sonó	 tres	 veces.	 Momentos

después	sonó	el	suyo.	Holt	lo	cogió	a	la	primera.
La	voz	del	hombre	era	áspera	y	cortante.
—Quería	a	Steiner.
—El	detective	Steiner	no	está.	¿Puedo	hacer	algo	por	usted?
Holt	echó	mano	de	su	bloc	de	notas.
—Negativo.	Mi	información	es	para	Karl.
—¿Quién	 habla?	—Silencio—.	 Karl	 es	 mi	 compañero.	 Si	 tiene	 algo	 que	 decir

puede	decírmelo	a	mí.	—Silencio—.	¿Hola?
—¿Es	usted	la	muñeca	de	sociedad	de	la	que	me	habló?
Holt	decidió	no	colgar.
—Sí.
—Quiero	que	esto	sea	estrictamente	confidencial,	detective.	Hago	esto	como	un

favor	a	Karl.	Que	quede	bien	sentado.
A	Holt	se	le	rompió	la	punta	del	lápiz.
—¿Quién	es	usted?
—Un	coronel	del	ejército	de	Estados	Unidos.	Es	cuanto	necesita	usted	saber.	Karl

me	pidió	que	revisara	el	historial	militar	de	un	tal	Tohlson,	Harold	Tohlson.
Holt	 maldijo	 en	 su	 fuero	 interno	 a	 Steiner.	 Esos	 expedientes	 eran	 materia

reservada.	Recorrió	con	la	mirada	la	sala.
—¿Se	trata	de	una	solicitud	oficial?
—Formidable,	detective.	Por	favor,	diga	a	Karl	que	he	llamado.
—¡Espere!	—Vio	a	Plesa	mirar	hacia	ella—.	¿Coronel?	—musitó.
—¿Dígame?
—Lo	siento,	coronel	—respondió	Holt,	sosteniendo	el	receptor	contra	el	oído	con

el	hombro	mientras	se	administraba	otra	cucharada	de	antiácido.	Estaba	estrictamente
prohibido	 utilizar	 información	 secreta	 ante	 un	 tribunal	 de	 justicia.	 Incluso	 solicitar
semejante	información	a	sabiendas	constituía	una	violación	de	los	estatutos	federales.
Limpió	la	cuchara	con	una	servilleta.

—¿Bien?
Holt	dio	la	espalda	al	resto	de	la	habitación,	inclinándose	sobre	el	teléfono	como

si	ello	le	permitiera	mantenerse	aislada.
—Agradeceríamos	 profundamente	 cualquier	 ayuda	 que	 pudiera	 prestarnos.	 —

Holt	no	reconocía	su	propia	voz—.	Pero	estoy	algo	nerviosa	por	infringir	la	ley.
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—Bueno,	 no	 está	 infringiendo	 la	 ley,	 detective.	 —Rió	 entre	 dientes—.	 El
reglamento	es	absolutamente	específico	en	cuanto	a	dar	a	conocer	esos	expedientes.

Holt	esperó	ser	capaz	de	hacer	lo	correcto.	Y	esperó	en	vano.
—Comprendo.	—Las	palabras	le	cayeron	de	la	boca	como	un	diente	cariado.
—Bien,	para	empezar,	Tohlson	es	un	enfermo	mental	—dijo	el	coronel—.	Era	un

enfermo	mental,	por	lo	que	Karl	me	dijo.	Buen	viaje.	A	Tohlson	tenían	que	haberlo
expulsado,	 pero	 algún	 alma	 caritativa	 lo	 arregló	 para	 que	 todo	 quedara	 en	 una
separación	administrativa.	Lo	que	el	ejército	perdió,	ustedes	lo	ganaron.	Como	suelen
decir,	 todas	 las	 frutas	 y	 nueces	 ruedan	 hacia	 California.	—La	 risa	 del	 coronel	 era
discordante	y	en	modo	alguno	apologética.

—Por	 favor,	 coronel,	 ¿podría	 explicarme	 la	 naturaleza	 exacta	 del	 problema	 de
Tohlson?

—Me	 gustaría	 poder	 hacerlo,	 pero	 en	 el	 expediente	 sólo	 se	 especifica	 que	 fue
sorprendido	en	situación	comprometedora.	Nada	de	homosexualidad,	entiéndame,	fue
encontrado	 a	 solas.	Hubo	 alguna	 sugerencia	 de	 intento	de	 suicidio	pero	Tohlson	 lo
negó.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	estaba	haciendo,	desde	luego	no	era	kosher.

—¿Eso	es	todo?
—El	hombre	era	un	chiflado.	Incluso	en	California,	no	me	cabe	en	la	cabeza	que

malgasten	el	dinero	de	los	contribuyentes	intentando	coger	al	que	los	ha	librado	de	su
miserable	vida.

—Diré	a	Karl	que	ha	llamado,	coronel.
—Yo	no	he	llamado,	detective.
Holt	permaneció	diez	 segundos	escuchando	el	 tono	de	 teléfono	antes	de	colgar.

Vivo	o	muerto,	había	sido	violado	el	derecho	del	doctor	Tohlson	a	 la	 intimidad.	Se
trataba	de	un	delito	menor,	pero	eso	no	la	tranquilizó.	Había	jurado	hacer	cumplir	la
ley.	No	algunas	 leyes	en	ciertos	momentos,	sino	 todas	ellas	durante	 todo	el	 tiempo.
Steiner	decía	que	se	comportaba	como	si	la	ley	fuera	un	campo	de	minas	esperando	a
explotarle	en	plena	cara.	Y	le	aseguró	que	él	era	feliz	sólo	con	mantener	la	paz.

Holt	se	quedó	mirando	el	bloc	amarillo	que	tenía	sobre	la	mesa.	Había	dibujado
por	 toda	la	página	una	serie	de	cajas,	 llenándolas	hasta	no	dejar	espacio	 libre	en	su
interior.

Miró	en	derredor.	La	 sala	de	 la	patrulla	 tenía	 el	mismo	aspecto	que	antes	de	 la
llamada	telefónica,	pero	ella	sabía	que	algo	era	distinto.
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32

Desde	 la	 cresta	 de	 la	 carretera,	 Danny	 pudo	 ver	 un	 Range	 Rover	 blanco	 y	 nuevo
aparcado	delante	de	 la	casa	de	Michael.	El	Mustang	estaba	con	el	motor	encendido
mientras	él	permanecía	allí,	ocioso,	mirando.	La	puerta	de	la	entrada	estaba	abierta.
Danny	dejó	que	el	Mustang	se	deslizara	silencioso	por	la	vertiente,	fuera	de	la	vista.
Michael	jamás	se	hubiera	dejado	la	puerta	abierta.	Danny	condujo	el	coche	hasta	la
angosta	calle	y	paró	el	motor,	aunque	dejó	la	llave	puesta.

Sacó	 el	 Magnum	 que	 llevaba	 descargado	 bajo	 el	 periódico	 doblado	 sobre	 el
asiento	 del	 copiloto	 y	 lo	 probó	 de	 nuevo,	 sólo	 para	 asegurarse.	 La	 operación	 fue
tranquila	y	precisa.	En	el	coche	reinaba	el	más	absoluto	silencio	debido	a	los	cristales
de	 las	ventanillas	subidos	y	el	motor	parado.	Las	cargas	huecas	produjeron	un	 leve
siseo,	como	susurros	metálicos,	al	ir	metiéndose	de	nuevo	en	la	recámara.

Danny	trepó	hasta	la	cima	de	la	loma	y	echó	un	vistazo	a	la	casa.	No	había	forma
de	acercarse	 sin	 ser	visto.	Las	zarzas	 se	 agarraban	a	 sus	 tejanos	mientras	avanzaba
agazapado	a	través	de	la	densa	arena.	El	jeep	de	Michael	estaba	aparcado	en	la	parte
de	atrás,	cubierto	por	una	gruesa	capa	de	polvo.

Nunca	se	le	pasó	por	la	cabeza	dejar	atrás	a	Michael.	Para	Danny	sería	como	si
tratara	de	abandonar	a	su	sombra.	Era	el	reconocimiento	lo	que	los	marcaba,	lo	que
los	 obligaba	 entre	 sí.	 El	 reconocimiento	 de	 quiénes	 eran,	 de	 lo	 que	 habían
compartido.	Danny	 intentó	 separarse.	Todos	 lo	habían	 intentado.	Uno	podía	ocultar
las	 cosas	 bajo	 tierra,	 podía	 sepultarlas	 muy	 hondo,	 pero	 siempre	 estaban	 allí,
esperando	a	que	uno	las	necesitara.

Una	 lagartija	 se	 escurrió	 hasta	 donde	 él	 estaba	 tumbado,	 deteniéndose	 a	 unos
centímetros	de	su	cara.	Unos	ojos	negros	y	brillantes	observaban	a	Danny	mientras	la
garganta	 de	 la	 lagartija	 se	 inflaba	 y	 desinflaba	 suavemente.	 Danny	 se	 la	 quedó
mirando	 a	 su	 vez,	 sin	 apenas	 respirar.	 Se	 sentía	 ágil	 y	 animado.	 La	 búsqueda	 de
Lauren	 lo	 había	 cambiado,	 había	 despertado	 en	 él	 viejos	 sentimientos,	 fuerzas
antiguas	y	lo	había	impulsado	en	una	dirección…	hacia	delante.	Lo	había	ayudado	el
lanzar	pelotas	de	golf	a	 las	olas,	con	Michael,	y	 también	la	cháchara	con	Cubanito.
Incluso	el	samoano	formaba	parte	de	aquello:	estaba	tomando	las	armas	frente	a	un
mar	de	dificultades.

Lauren	 lo	 había	marcado.	Lo	marcó	 la	 primera	 vez	 que	 se	 vieron	y	 recobró	 su
terreno	 la	noche	anterior.	Lo	conocía.	Eso	daba	a	Lauren	ciertos	privilegios,	ciertas
ventajas.	 Pero	 también	 él	 la	 conocía.	 El	 tiempo	 se	 estaba	 comprimiendo	 en	 un
momento	denso:	un	instante	alrededor	del	cual	giraría	el	resto	de	sus	vidas.
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A	Holt	la	incomodaba	el	álbum	de	fotos	de	Michael	Kiel,	pero	no	podía	dejar	de
pasar	las	hojas.

Danny	 y	 Lauren	 en	 un	 barco	 de	 vela:	 Danny	 con	 un	 ridículo	 sombrero	 del
almirantazgo	británico	lleno	de	plumas	y	echado	hacia	atrás	sobre	la	cabeza,	Lauren
en	mono-bikini,	saludando.	Michael	con	un	maquillaje	completo	de	camuflaje.	Danny
y	Michael	ebrios,	cogidos	del	brazo	y	brindando	a	la	cámara	con	inmensas	botellas	de
champaña.	Danny	y	Lauren	 tumbados	en	 la	cubierta	de	 teca,	cogidos	de	 la	mano	y
con	los	tobillos	entrelazados.

La	 sección	 siguiente	 del	 álbum	 estaba	 dedicada	 a	 la	 gran	 boda.	 Danny	 con
esmoquin,	 guapo	 y	 feliz.	 Lauren	 con	 un	 traje	 de	 novia	 de	 encaje	 francés	 blanco,
modelo	 exclusivo.	Tenía	 la	 figura	 y	 la	 cara	 a	 propósito	 para	 él,	 pero	 sus	 ojos	 eran
demasiado	experimentados	para	una	novia	inocente.

Holt	 levantó	 la	vista	y	vio	a	Danny	en	 la	puerta,	apuntándole	con	un	 reluciente
revólver.	Parpadeó.	Por	un	instante	lo	achacó	a	su	imaginación,	una	fantasía	evocada
por	el	romanticismo	de	las	fotografías.

Danny	se	enderezó	sorprendido.	Dejó	caer	el	brazo	que	sujetaba	el	arma.	Tenía
polvorienta	la	chaqueta	Levi,	y	briznas	de	hierba	se	adherían	a	sus	tejanos.

—¿Dónde	está	Michael?
—No	lo	sé.
Holt	 dejó	 cuidadosamente	 el	 álbum	 sobre	 la	 mesa	 de	 café,	 junto	 a	 su	 bolsa.

Todavía	vestía	el	conjunto	favorito	de	Steiner:	el	traje	blanco	con	la	chalina	roja.	Su
slip	susurró	al	afirmarse	en	el	borde	del	sofá	tratando	de	no	mirar	el	arma	en	la	mano
de	Danny.

—Usted	no	tiene	por	qué	estar	aquí	—dijo	Danny,	mientras	recorría	la	habitación
con	mirada	furiosa,	como	si	no	supiera	qué	pensar.

Holt	 cogió	 su	 bolsa	 con	 ademán	 indiferente	 y	 hurgó	 en	 su	 interior,	 simulando
buscar	un	kleenex.	Encontró	su	revólver,	lo	apuntó	al	pecho	de	Danny	siempre	dentro
del	 bolso	 y	 esperó	 a	 ver	 qué	 hacía	 él.	 Jamás	 había	 disparado	 su	 arma	 en	 el
cumplimiento	del	deber,	pero	no	ponía	en	duda,	ni	por	un	momento,	 su	 instinto	de
supervivencia.

—¿Qué	está	haciendo	aquí?	—preguntó	Danny,	exigente,	en	voz	más	alta.
Sin	sacar	la	mano	del	bolso,	Holt	amartilló	su	revólver,	al	mismo	tiempo	que	tosía

para	disimular	el	 ruido.	Antes	de	que	él	pudiera	 levantar	su	arma	y	disparar,	ella	 le
habría	metido	 tres	balas	en	el	pecho.	De	 todas	maneras	era	una	situación	difícil.	El
jefe	de	 tiro	de	 la	academia	había	dicho	que	cuando	un	hombre	 se	decide	a	matarte
bizquea	ligeramente.

—Yo	podría	hacerle	la	misma	pregunta,	señor	Di	Medici.
—No	me	venga	con	ésas,	señora.	Michael	es	amigo	mío	y	no	entraría	en	su	casa

sin	que	me	hubiera	invitado.	¿Cuál	es	su	dispensa	especial	que	yo	desconozco?
—He	dejado	 la	 puerta	 abierta	—dijo	Holt.	A	 ella	misma	 le	 pareció	 una	 excusa

tonta—.	No	quería	sobresaltar	al	señor	Kiel	cuando	regresara.
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Danny	se	sacudió	el	polvo	de	los	tejanos,	entró	en	la	habitación	y	se	dirigió	hacia
los	 tres	 televisores	 alineados	 contra	 la	 pared.	 Dejó	 el	 arma	 encima	 del	modelo	 de
diecinueve	pulgadas.	Los	televisores	estaban	sintonizados	en	diferentes	canales,	pero
todas	sus	imágenes	descendían	alocadas	de	manera	incesante.	Danny	metió	la	mano
detrás	 del	 primer	 aparato,	 ajustando	 la	 vertical.	 A	 Holt	 también	 le	 habían	 puesto
nerviosa	los	oscilantes	televisores,	pero	se	había	abstenido	de	tocarlos.	Ya	se	sentía	lo
bastante	culpable	por	el	solo	hecho	de	estar	allí	dentro.

Holt	miró	la	espalda	de	Danny,	mientras	éste	afirmaba	la	imagen	de	los	otros	dos
televisores	y	desmontó	lentamente	el	martillo	de	su	arma.

Danny	se	volvió	al	oír	el	levísimo	clic	metálico,	y	se	quedó	mirando,	primero	el
bolso	y	luego	los	ojos	de	ella.

—¿Yo?	—Parecía	realmente	dolido—.	¿Todavía	sigo	preocupándola?	Si	quisiera
disparar	contra	usted,	señora,	hace	mucho	tiempo	que	lo	habría	hecho.

—No	me	llame	señora	—dijo	Holt,	remarcando	cada	palabra—.	Soy	la	detective
Holt.

—¿Va	a	disparar	contra	mí,	detective	Holt?
—No	estaba	amartillando	el	arma,	señor	Di	Medici.	La	estaba	desmontando.	Fue

usted	quien	entró	aquí	armado	y	en	actitud	peligrosa.	Y	ahora	que	ha	quedado	todo
claro,	¿sabe	dónde	está	Michael?

—Michael	 permanece	 firme.	 Así	 es	 él.	 —Danny	 se	 detuvo	 frente	 a	 los	 dos
ordenadores.	Había	pulsado	las	teclas	de	la	bobina	de	papel	de	tal	manera	que	por	las
pantallas	 aparecían	 a	 toda	 velocidad	 columnas	 de	 números…	 Fracciones,	 sumas,
restas.	 Una	 cascada	 de	 precios	 desfilando	 con	 tal	 rapidez	 que	 resultaba	 imposible
entenderlos	y,	ni	qué	decir	tiene,	trabajar	con	ellos.	Danny	pulsó	algunas	teclas	y	los
números	 empezaron	 a	 reducir	 la	 velocidad—.	Michael	 encontró	 este	 lugar	 y	 usted
está	sentada	en	él.	Se	limita	a	dar	paseos	de	ida	y	vuelta	hasta	la	puerta	principal,	en
busca	de	vituallas	y	acaso	un	rápido	circuito	por	las	gasolineras	una	vez	al	mes	para
registrar	 los	niveles	de	 los	 circuitos	de	 salida.	Eso	es	 todo.	Su	 jeep	 sigue	 ahí,	 pero
Michael	no.	Algo	anda	mal.

—Comprendo.
El	 caso	 se	 le	 estaba	 escapando	 a	Holt	 de	 las	manos,	 desintegrándose	 como	 un

periódico	mojado.
—Y	 a	 propósito,	 detective	 —dijo	 Danny,	 con	 tono	 ligero—,	 ¿acaso	 tiene	 un

mandamiento	judicial	que	le	permite	la	entrada	en	casa	de	Michael?
Holt	no	era	capaz	de	disimular	nada.	Tal	vez	se	debiera	a	ello	su	firme	creencia	en

la	ley	y	el	orden.
Había	 llamado	 a	 la	 puerta	 y	 luego	 había	 dado	 la	 vuelta	 a	 la	 casa,	 en	 busca	 de

Michael	Kiel.	Al	intentarlo	una	vez	más,	la	puerta	se	abrió.	Ni	siquiera	podía	culpar	a
Steiner.	Lo	había	hecho	ella	motu	proprio.

—A	 mí	 esto	 me	 suena	 a	 allanamiento	 de	 morada	 —dijo	 Danny—.	 Tengo
experiencia	 con	 esa	 acusación.	 Por	 ella	 me	 detuvieron.	 Probablemente	 tendrá	 que
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empeñar	 sus	 zarcillos	 para	 pagar	 la	 fianza.	Estoy	 realmente	 decepcionado.	Ustedes
intentan	hacer	del	mundo	un	 lugar	seguro	combatiendo	la	amenaza	de	 libros	con	 la
fecha	de	devolución	caducada	en	 las	bibliotecas	y	aquí	 estamos	nosotros	 ahora,	un
par	de	proscritos	entorpeciendo	el	trabajo	de	los	tribunales.

Holt	era	cinturón	negro	de	segundo	grado	e	instructora	voluntaria	en	un	Centro	de
Autodefensa	de	la	Mujer.	No	era	una	persona	violenta,	pero	si	el	señor	Di	Medici	no
se	andaba	con	cuidado	iba	a	borrarle	esa	expresión	burlona	de	la	cara.

—¿Le	 parece	 que	 declaremos	 una	 tregua,	 señor	Di	Medici?	Ya	 ha	 dejado	 bien
clara	su	opinión.	Si	quiere	presentar	cargos	en	asuntos	internos	está	en	su	derecho.

—Como	 quiera	 que	 sea,	 no	 puede	 imaginarme	 haciéndole	 un	 favor,	 detective
Holt.	No	estamos	del	mismo	lado.	Eso	nada	 lo	cambiará,	pero	 tampoco	estamos	en
bandos	enfrentados.

Era	verdad.	Estaba	el	bien	y	el	mal	y	estaba	Danny	en	alguna	otra	parte,	ni	a	favor
ni	en	contra	de	uno	u	otro,	esperando	a	decidirse.

Steiner	lo	había	sabido	desde	un	principio.	A	ella	le	había	costado	algo	más	llegar
a	 aquella	 conclusión.	Tal	 vez	 hubiera	 sido	 la	 expresión	 apenada	de	 su	 cara	 cuando
ella	 desmontó	 el	 arma.	 Se	 había	 sentido	 ofendido	 de	 que	 ella	 hubiera	 creído
realmente	que	tenía	intención	de	hacerle	daño.

—Espero	que	esté	 teniendo	más	suerte	que	yo	en	 localizar	a	 su	exmujer	—dijo
Holt.

Danny	no	dijo	palabra,	se	limitó	a	mirarla	con	la	misma	leve	sonrisa.	Holt	se	dio
cuenta	de	que,	a	su	pesar,	le	resultaba	simpático,	de	que	confiaba	en	él.	Su	madre	le
había	 dicho	 siempre	 que	 permaneciera	 callada	 antes	 que	 verse	 obligada	 a	 mentir.
Mentir	era	fácil.	El	silencio	requería	carácter.

Ahora	él	estaba	distinto.	Holt	se	daba	cuenta	por	su	voz,	por	la	manera	en	que	se
movía.	Seguro	de	sí	mismo,	no	arrogante,	como,	en	cambio,	se	había	mostrado	en	su
apartamento.	 No	 iba	 por	 ahí	 fanfarroneando	 ni	 alardeando	 de	 duro.	 Se	 limitaba	 a
defender	su	posición.

—Dígame	al	menos	cómo	encaja	Michael	Kiel	en	esta	investigación	—dijo	Holt
—.	Es	amigo	suyo.	¿Por	qué	no	comportarse	como	tal?

Danny	se	acercó	a	la	mesa	de	café	y	se	quedó	mirando	el	álbum	de	fotos.
—Hacía	mucho	que	no	las	veía.
Miraba	las	fotos	de	la	boda	con	una	expresión	tan	melancólica	que	Holt	se	sintió

incómoda.	Hubiera	 querido	 dar	media	 vuelta,	 pero	 no	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 él,
atraída	como	estaba	por	la	intensidad	de	su	añoranza.	Sus	dedos	largos	y	afilados	se
deslizaban	 por	 las	 hojas,	 sin	 apenas	 tocarlas.	 Danny	 levantó	 la	 mirada	 y	 ella	 se
encontró	cautiva	de	sus	ojos.

—Siento	haber	estado	hojeando	el	álbum	antes.	Sé	que	es	propiedad	privada,	pero
no	he	podido	evitarlo.	Parecían	todos	tan	felices…

—Lo	éramos.
—Su	exesposa	es	una	mujer	imponente	—dijo	Holt—.	No	es	sólo	su	belleza.	No
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importa	quién	aparezca	en	 la	 fotografía,	 todos	parecen	girar	a	 su	alrededor,	 incluso
usted.

—¿Ha	estado	alguna	vez	enamorada?
Holt	 abrió	 la	 boca	 y	 volvió	 a	 cerrarla.	 Lo	 de	 Brad	 no	 contaba.	 Todavía

intercambiaban	felicitaciones	por	Navidad,	pero	ni	siquiera	podía	recordar	su	aspecto
desnudo.

—No.	—Señaló	con	la	cabeza	el	álbum—.	No	de	esa	manera.
Danny	le	sonrió	y	cerró	con	brusquedad	el	álbum.
—Es	Michael	 quien	 mantiene	 viva	 la	 llama…	 la	 tesis	 doctoral	 de	 Lauren,	 mi

monografía	 smithsoniana	 sobre	 los	 mayas,	 cada	 una	 de	 las	 tarjetas,	 fotografías	 y
cartas.	Creo	que	eso	nos	mantiene	unidos.	Un	retrato	de	familia.	Aun	cuando	ya	no
seamos	una	familia.

—Mi	madre	 hace	 lo	mismo	—dijo	Holt—.	Tiene	 todas	mis	medallas	 ecuestres
sobre	la	repisa	de	la	chimenea.	Junto	a	los	premios	de	tiro	al	blanco	de	la	academia	de
policía.

—¿Dónde	conserva	la	fotografía	del	baile	de	puesta	de	largo?	Ya	sabe	cuál.	Usted
debía	de	llevar	algo	de	un	azul	claro,	con	los	hombros	descubiertos	y	las	perlas	de	la
grand-mère	alrededor	del	cuello,	e	iba	del	brazo	de	un	WASP[18]	pecoso.

Holt	pareció	sorprendida.
—Era	amarillo	claro.	—Sacudió	la	cabeza.	A	Steiner	no	le	había	dicho	que	había

sido	una	debutante—.	Está	colgada	sobre	el	escritorio	de	mi	padre,	en	la	biblioteca.
Asegura	que	fue	la	última	vez	que	realmente	me	comprendió.

Los	dos	estaban	sentados	en	el	diván,	con	las	rodillas	rozándose,	disfrutando	de	la
excitación	de	 los	secretos	compartidos.	En	 la	habitación	 reinaba	un	silencio	 tal	que
Holt	oía	las	olas	que	rompían	en	la	playa.	Estaban	entrando	en	terreno	inexplorable	y
ninguno	de	los	dos	quería	avanzar	demasiado	deprisa.

—Bueno,	¿y	cómo	está	Karl?	—preguntó	por	último	Danny.
—Se	pondrá	bien.	Quería	darle	las	gracias	por	lo	que	hizo.
—Ha	 sido	 la	 primera	 vez	 que	 he	 besado	 a	 un	 poli.	 Dígale	 a	 Karl	 que	 quiero

citarme	con	él	tan	pronto	como	se	recupere.
—Es	 el	 erotismo	 de	 la	 placa.	 —Holt	 rió,	 pasándose	 los	 dedos	 por	 el	 pelo—.

Siempre	da	resultado.
—Sé	lo	que	quiere	decir.	—Danny	bajó	los	ojos	al	álbum	de	fotos	y	se	aclaró	la

garganta—.	¿Vio	a	Lurp	cuando	llegó?
—¿Lurp?
—El	 perro	 de	 Michael,	 un	 labrador	 grande	 y	 negro.	 Más	 bien	 estúpido.	—Se

levantó	dirigiéndose	al	porche	delantero—.	¡Lurp!	—llamó—.	¡Aquí,	muchacho!
—Tal	vez	Michael	se	lo	haya	llevado	a	dar	un	paseo	—dijo	Holt	reuniéndose	con

él—.	Eso	lo	explicaría	todo.
—No.
Danny	se	encaminó	hacia	la	cara	del	farallón	y	se	detuvo	al	borde.	Abajo,	las	olas
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se	 estrellaban	 espumeantes	 contra	 las	 rocas.	 Por	 los	 costados	 ascendían	 nubes	 de
bruma,	que	le	hacía	sentir	un	cosquilleo	en	la	cara.

Holt	se	detuvo	junto	a	Danny:	el	viento	le	levantaba	la	falda.	Intentaba	averiguar
qué	estaba	buscando.

—¿Cree	que	se	ha	tirado?
El	abundante	pelo	 rojo	se	agitaba	alrededor	de	su	cara,	centelleando	bajo	 la	 luz

vespertina.
Danny	volvió	a	ponerse	en	marcha.	Luego,	inclinándose,	recogió	algo	de	entre	la

cizaña.	Maldiciendo,	enarboló	un	collar	de	perro.	El	viento	arrastró	sus	palabras	antes
de	 que	 Holt	 se	 enterara	 de	 lo	 que	 estaba	 diciendo.	 Avanzaron	 por	 el	 borde	 del
acantilado,	 ahora	 ya	 con	 paso	más	 rápido,	mirando	 de	 vez	 en	 cuando	 hacia	 abajo.
Holt	no	le	hizo	más	preguntas.

Se	 detuvieron	 junto	 a	 un	 raquítico	 eucalipto	 que	 crecía	 sobre	 el	 borde,	 con	 el
tronco	retorcido	por	el	constante	viento.

Danny	se	colgó	del	árbol,	mirando	hacia	abajo.
Al	principio	ella	no	lo	vio.
Un	perro	grande	y	negro	colgaba	del	extremo	de	un	cable	enrollado	a	la	base	del

árbol.	Holt	pudo	ver	 los	ojos	desorbitados	del	perro,	 la	sangre	que	embadurnaba	su
hocico,	y	una	espuma	sanguinolenta	y	ya	seca	que	le	salía	por	la	nariz.	Tenía	el	cable
enrollado	al	cuello,	con	un	nudo	corredizo	tan	apretado	que	se	hundía	a	través	de	su
pelo	corto	y	mostraba	el	cuello	en	carne	viva.	Parecía	que	llevara	un	collar	rosa.	El
pobre	animal	debía	de	haber	 forcejeado	durante	 largo	 tiempo,	de	 tal	manera	que	el
nudo	 corredizo	 había	 ido	 cerrándose	 más	 y	 más.	 Había	 profundas	 estrías	 en	 la
superficie	de	arenisca	del	acantilado	a	la	que	el	animal	había	intentado	aferrarse	para
subir.

Danny	 montó	 a	 horcajadas	 sobre	 el	 árbol.	 Se	 afirmó	 sobre	 el	 tronco	 pero	 se
escurrió	 hacia	 el	 borde	 del	 acantilado	 al	 empezar	 a	 subir	 al	 perro.	Holt	 se	 acercó,
colocándose	detrás	de	él	y	sujetándolo	por	los	hombros.

—No	 es	 más	 que	 un	 condenado	 perro	 —dijo	 Danny,	 con	 los	 oscuros	 ojos
húmedos—.	No	necesito	ayuda.

Holt	siguió	en	sus	trece.
La	nuca	de	Danny	se	mantenía	apretada	contra	Holt	mientras	izaba	lentamente	al

perro	 por	 la	 cara	 del	 acantilado,	 con	 las	 dos	 manos.	 Al	 sujetarlo	 para	 que	 no	 se
deslizara	hacia	el	precipicio,	Holt	sentía	los	fuertes	músculos	de	los	hombros	y	brazos
de	Danny.	Mientras	trabajaban,	el	viento	agitaba	su	vestido.	Danny	volvió	la	cabeza
para	limpiarse	el	sudor	y	rozó	con	la	mejilla	sus	muslos.	Ambos	simularon	no	darse
cuenta.
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Ese	Mike	Cabezadura	sacaba	de	quicio	a	Lloyd.	Y	Boyd,	cada	vez	que	miraba	al	tipo
tenía	 esa	 expresión,	 como	 si	 hubiera	 estado	 repasando	 en	 su	 cabeza	 películas
violentas.	Mike	Cabezadura	había	dejado	que	Spiderman	lo	agarrara	con	tal	facilidad
que	tío	Arthur	llegó	a	la	conclusión	de	que	los	gemelos	eran	perezosos	y	estúpidos.
Como	si	fuera	culpa	suya.

Hacía	 un	 par	 de	 días,	 habían	 intentado	 localizar	 la	 estrafalaria	 casa	 de	 Mike
Cabezadura	y	se	perdieron	en	aquel	campo	petrolífero,	dando	vueltas	completamente
desorientados,	 como	 las	 ratas	 en	 el	 juego	 del	 laberinto	 de	 tío	Arthur,	 que	 las	 tenía
todo	el	rato	moviéndose	al	ponerles	de	continuo	el	queso	fuera	de	su	alcance.	Cada
vez	 que	 Lloyd	 hundía	 el	 Corvette	 en	 alguno	 de	 los	 profundos	 baches	 de	 la
serpenteante	carretera,	Boyd	le	chillaba,	llegando	por	último	a	sentirse	tan	frustrado
que	saltó	del	coche,	partió	la	antena	y	sacudió	el	parabrisas	hasta	quebrarlo.	Durante
el	viaje	de	regreso,	junto	a	tío	Arthur,	no	cruzaron	palabra.

Spiderman	 jugaba	 sucio.	 Los	 había	 apartado,	 enviándolos	 a	 pescar	 a	 aquel
pequeño	sudaca,	Cubanito,	y	luego	se	fue	él	mismo	a	buscar	a	Mike	Cabezadura.	A
Spiderman	 no	 le	 importaba	 que	 estuviese	 oscuro	 como	 boca	 de	 lobo	 en	medio	 de
ninguna	parte.	Se	llegó	hasta	el	tal	Mike	con	un	par	de	esas	gafas	nocturnas	DEA	que
le	hacían	parecer	la	Mosca	e	inyectó	aquel	líquido	para	dormir	en	el	climatizador	de
aquel	tipo.	Vaya	cosa.

Él	 y	 Boyd	 también	 habrían	 podido	 hacerlo,	 pero	 Spiderman	 se	 reservaba
celosamente	 sus	 juguetes.	 Sobre	 todo	 desde	 que	 llenaron	 de	 arena	 su	 micrófono
parabólico	y	luego	lo	limpiaron	en	el	mar.

Lo	peor	del	tal	Mike	era	que	al	tío	Arthur	le	gustaba.	Cualquiera	hubiera	podido
pensar	 que	 eran	 viejos	 camaradas.	 El	 zarrapastroso	 Mike	 le	 contaba	 a	 tío	 Arthur
historias	de	la	guerra,	como	la	de	haber	vivido	en	la	jungla	durante	meses,	sin	tomar
siquiera	 un	 baño	 y	 comiendo	 sabandijas	 que,	 probablemente,	 no	 tenían	 suficiente
vitamina	 B.	 Y	 además	 el	 tío	 Arthur	 se	 reía	 con	 ganas.	 Había	 hablado	 a	 Mike	 de
aquellas	 horribles	 trampas	 que	 hacía	 el	 bosquimano,	 incluso	 las	 dibujaba	 para
mostrárselas.	 Probablemente	 tío	 Arthur	 lo	 adoptaría	 y	 haría	 que	 Lloyd	 y	 Boyd	 le
llamaran	tío	Mike	Cabezadura.

A	través	del	grueso	cristal	de	la	ventana	los	gemelos	veían	a	tío	Arthur	y	a	Mike
Cabezadura	en	el	 laboratorio	de	seguridad,	el	que	 tenía	montones	de	 recipientes	de
vidrio	 y	 el	 reluciente	 aparato	 que	 absorbía	 los	 gérmenes	 nocivos.	 Llevaban	 trajes
blancos	anticontaminantes,	con	guantes	y	caperuzas	transparentes	de	plástico,	como
astronautas,	 con	 el	 aire	 para	 la	 nariz	 colgándoles	 de	 la	 espalda.	 Tío	Arthur	 estaba
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inclinado	sobre	el	grueso	microscopio	binocular,	sobre	la	mesa	del	laboratorio,	con	su
caperuza	 contra	 la	 de	Mike,	 explicándole	 algo.	 Incluso	desde	donde	 se	 encontraba,
Lloyd	pudo	darse	cuenta	de	que	tío	Arthur	estaba	todo	hinchado	y	orgulloso.	Lloyd
aborrecía	el	 laboratorio	de	seguridad:	el	 traje	anticontaminante	 le	venía	estrecho,	el
aire	tenía	un	sabor	extraño	y	estaba	repleto	de	instrumentos	que	él	no	entendía.

—Eh,	Junior.	—Boyd	dio	una	palmada	en	la	espalda	a	Lloyd.	Levantó	uno	de	los
recipientes	de	cristal	del	tío	Arthur—.	¿Qué	me	dices	de	un	pequeño	batido?

Boyd	agitó	 el	 recipiente.	El	 feto	 se	movió	en	el	 interior	y	 su	minúscula	 cabeza
rebotó	con	ruidos	suaves	contra	el	cristal.

Los	recipientes	del	tío	Arthur	siempre	ponían	triste	a	Lloyd.	No	sabía	por	qué.
Boyd	agitó	el	recipiente	hasta	formar	espuma,	manteniéndolo	en	alto	por	encima

de	la	cabeza.	Tío	Arthur	y	Mike	Cabezadura	seguían	inclinados	sobre	el	microscopio.
Tío	Arthur	tenía	en	la	mano	una	aguja	de	exploración	de	acero	inoxidable.

Boyd	sacudió	el	recipiente	de	cristal	ante	la	ventana	del	laboratorio,	apenas	capaz
de	contenerse.	El	formaldehído	se	volvió	rosa.

—No	lo	hagas	—soltó	Lloyd—.	Tendremos	dificultades.
El	recipiente	se	rompió	por	la	fuerza	del	puño	de	Boyd,	salpicando	a	los	dos	con

cristales	y	pedacitos	de	carne	elástica.
—¡Oh!	—A	Boyd	 le	 sangraban	 las	manos,	 y	 de	 su	 pelo	 corto	 y	 rubio	 caía	 un

líquido	viscoso.
El	tío	Arthur	los	miró	furioso	desde	el	laboratorio	de	seguridad.	Mike	seguía	allí

en	pie	con	la	boca	abierta.	La	ventana	del	laboratorio	debía	de	ser	realmente	fuerte,
ya	que	de	lo	contrario	se	hubiera	disuelto	con	la	mirada	que	les	dirigía	tío	Arthur.

Sonó	el	 teléfono.	Lloyd	se	apresuró	a	cogerlo,	volviéndose	 ligeramente	para	no
tener	que	ver	a	tío	Arthur.

—Hola.
—Quisiera	hablar	con	Michael	Kiel	—dijo	una	voz	de	mujer.
—Está	ocupado	—dijo	Lloyd.
—Soy	Lauren	Kiel.
—¡Uf!	—Fue	una	exclamación	sincera.	Lloyd	agitó	el	teléfono	en	dirección	al	tío

Arthur	y	estableció	la	comunicación	con	el	laboratorio	de	seguridad—.	Le	pongo	con
tío	Arthur.

—¿Doctor	Reese?	—dijo	la	mujer.
—Es	un	placer	oírla,	señorita	Kiel.
—Hola,	Lauren	—dijo	Mike	Cabezadura—.	Gracias	por	llamar.	—Había	dejado

un	mensaje	en	su	contestador,	dándole	el	número	de	teléfono	de	tío	Arthur.
—¿Estás	bien,	Michael?	—preguntó	ella.
—Por	 el	momento.	—Mike	miró	 a	 tío	Arthur—.	 ¿Lauren?	 ¿Harías	 el	 favor	 de

telefonear	a	Danny	para	decirle	que	vaya	a	mi	casa	y	dé	de	comer	a	Lurp?	El	Dog
Chow	está	debajo	del	porche.

—Desde	luego.

www.lectulandia.com	-	Página	156



—Le	gusta	que	le	echen	por	encima	un	poco	de	cerveza	tibia	—dijo	Mike—.	Lo
suaviza	un	poco.

Boyd	 se	 acercó	 al	 laboratorio	 y	 dio	 un	 golpe	 en	 el	 cristal,	 dejando	 una	 huella
sanguinolenta.

—Sal	aquí	y	juega	—dijo	a	Mike.
Tío	Arthur	le	hizo	seña	de	que	se	fuera.
—Como	cada	uno	de	nosotros	tiene	algo	que	el	otro	quiere,	me	gustaría	discutir

un	 trueque,	 señorita	 Kiel.	 —Lauren	 no	 dijo	 palabra—.	 ¿Señorita	 Kiel?	 Me	 he
encariñado	mucho	con	su	hermano.	Es	un	hombre	de	negocios	más	que	inteligente.
Puedo	trabajar	con	él.	Y	si	usted	me	conociera	mejor	se	daría	cuenta	de	la	calidad	del
cumplido.

—Estoy	segura	de	que	rebosa	de	orgullo,	doctor	Reese.
—Claro.	Aun	así,	pese	a	lo	mucho	que	valoro	su	amistad,	he	de	insistir	en	que	se

me	 devuelva	 lo	 mío.	 Tanto	 en	 mi	 calidad	 de	 médico	 consagrado	 a	 aliviar	 el
sufrimiento	como	de	parte	ofendida	pidiendo	justicia.

—Lo	comprendo,	doctor.	Tal	vez	podamos	negociar	una	solución.
—Es	muy	amable	por	su	parte.	Mi	teléfono	es	seguro,	señorita	Kiel	y	Michael	me

ha	asegurado	que	usted	es	igualmente	cautelosa.	Así	que	tal	vez	podamos	hablar	con
toda	claridad.	Usted	tiene	las	notas	del	doctor	Tohlson	sobre	nuestros	experimentos.
Esos	discos	de	ordenador	son	de	mi	propiedad.	De	mi	propiedad.	De	mi	propiedad,
señorita	Kiel.	Quiero	que	me	garantice	que	no	han	resultado	dañados	y	que	no	han
salido	al	mercado.

—Admitir	 algo	 semejante	 sólo	 puede	 servir	 para	 exacerbar	 cualquier	 problema
legal	 con	el	que	me	enfrente	 en	 relación	con	el	 desafortunado	accidente	del	doctor
Tohlson.

—Partamos	 de	 la	 hipótesis	 de	 que	 tienes	 los	 discos,	 Lauren	 —la	 interrumpió
Mike.	Sus	 ojos	miraban	de	 uno	 a	 otro	 lado,	 inquietos	 como	 los	 del	 sudaca	 cuando
Lloyd	le	dio	las	halteras	para	un	último	levantamiento—.	¿Por	qué	no	das	al	doctor
Reese	la	oportunidad	de	presentar	su	oferta?	—En	cierto	modo,	a	Lloyd	le	resultaba
simpático	Cubanito.	El	hombrecillo	estaba	asustado	y	sudoroso.	Pero	la	forma	en	que
seguía	 cantando	 lo	de	«puedo-hacerlo»,	 incluso	 al	 final,	 era	propia	de	un	 auténtico
Rambo.	Ahora	ese	Mike	Cabezadura	estaba	sudando,	pero	no	cantaba.	Por	lo	que	a
Lloyd	se	refería	podía	irse	al	diablo.

—Muy	bien,	Michael.	Espero	su	oferta,	doctor	Reese.
—Me	gustaría	que	se	reuniese	con	su	hermano.	—El	tío	Arthur	hincó	con	fuerza

la	aguja	de	exploración,	que	se	partió	en	dos	contra	el	mármol	negro	de	la	mesa	del
laboratorio—.	Creo	firmemente	en	la	familia.

—Sí,	seguro	que	así	es	—rió	ella—.	Recuerdo	muy	bien	a	sus	dos	sobrinos.
Y	ahora,	¿qué	diablos	quería	decir	con	eso?
—Devuelva	 las	notas	y	yo	 le	devolveré	a	 su	hermano.	También	me	ocuparé	de

que	acusen	a	alguien	del	asesinato	del	doctor	Tohlson.	Su	exmarido	es	el	candidato
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con	mayores	probabilidades.
—Eso	 es	 muy	 tranquilizador,	 señor	 Reese.	 Sin	 embargo	 creo	 firmemente	 que

además	tendría	que	haber	una	especie	de	retribución	en	metálico.
Tío	Arthur	hizo	una	señal	con	el	dedo	y	Lloyd	corrió	hasta	el	escritorio,	al	otro

extremo	del	laboratorio	exterior.	Tío	Arthur	guardaba	las	polaroids	en	un	sobre,	en	el
cajón	superior.	Dejaba	que	los	gemelos	las	miraran	cuanto	quisieran,	pero	no	permitía
bajo	ningún	concepto	que	las	sacaran	de	la	habitación.

—Supongo	que	cuando	vio	por	última	vez	al	doctor	Tohlson	éste	 se	hallaba	en
plena	 posesión	 de	 sus	 genitales.	 —El	 tío	 Arthur	 sonreía	 de	 nuevo,	 pero	 Mike
Cabezadura	no	parecía	sentirse	tan	bien.

—¿Perdón?
El	tío	Arthur	hizo	otra	seña	a	Lloyd	y	éste	eligió	las	mejores	polaroids.
—Mucho	me	temo	que	el	buen	doctor	 tuvo	un	pequeño…	accidente	después	de

irse	usted	de	manera	tan	brusca.
Mike	Cabezadura	estaba	en	pie	junto	a	la	ventana	del	laboratorio,	prácticamente

al	lado	de	la	huella	sanguinolenta	que	había	dejado	Boyd,	mirando	las	polaroids	que
le	mostraba	Lloyd	una	 tras	otra.	Mike	Cabezadura	 se	apoyó	desmadejado	contra	el
cristal,	con	los	ojos	cerrados.

—¿Quiere	hacer	el	favor	de	atestiguar	sobre	la	condición	del	doctor,	Michael?	—
dijo	tío	Arthur—.	No	estoy	seguro	de	que	pueda	oírle,	Michael.	Tal	vez	no	le	importa
repetirlo,	dada	la	importancia	que	tiene	para	todos	los	interesados.

Michael	se	aferró	a	la	mesa;	le	temblaban	las	piernas.
—Lo	castraron.	—Parecía	que	alguien	hubiera	estrujado	su	voz	y	la	arrojara	a	la

papelera.
—Me	gustaría	poder	decir	que	la	idea	fue	mía	—dijo	tío	Arthur—.	Pero	la	gloria

corresponde	a	McVey.	¿Lo	recuerda?	McVey	es	un	tipo	muy	creativo,	un	hombre	que
sobrepasa	los	límites	de	su	autoridad.	Pero	yo	permito	a	los	miembros	destacados	de
mi	personal	una	cierta	autonomía.	Es	el	precio	que	hay	que	pagar	cuando	se	contrata
a	gente	excelente.	He	de	confesar	que	me	sentí	irritado	cuando	McVey	me	mostró	lo
que	había	hecho	al	cuerpo	de	Tohlson.	Ahora	me	doy	cuenta	de	lo	inteligente	de	su
acción.	La	policía	 sólo	quiere	 cargar	 a	 alguien	 con	 el	muerto,	 señorita	Kiel.	Puedo
asegurarle	que	les	importa	poco	a	quién	pueda	corresponderle.	Como	a	mí.

—Estoy	escuchando.
—Sí,	 estoy	 segura	 de	 que	 lo	 hace.	 Todo	 cuanto	 la	 policía	 tiene	 son	 pruebas

circunstanciales	y	algunos	sospechosos.	—Tío	Arthur	pasó	el	brazo	por	los	hombros
de	Michael	Cabezadura.	Él	 intentó	 apartarse,	 pero	 el	 tío	Arthur	 se	mantuvo	 en	 sus
trece—.	No	se	preocupe,	Mike.	Me	gusta	tal	como	es.

—Vamos	al	grano,	doctor	Reese.
—Todo	cuanto	he	de	hacer	es	dar	una	orden	y	las	pelotas	de	Tohlson	aparecerán

en	 el	 refrigerador	 del	 señor	 Di	 Medici	 junto	 al	 solomillo	 de	 vaca.	 Realmente
incriminatorio,	 ¿no	 cree?	Es	 un	 refrigerador	 estupendo,	 señorita	Kiel,	muy	 amplio.
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McVey	 ya	 lo	 ha	 comprobado.	Y	 también	 los	 armarios.	 La	 policía	 puede	mostrarse
muy	minuciosa	una	vez	que	se	les	ha	mostrado	el	camino.	¿Por	qué	no	facilitarles	las
cosas?	Nos	las	facilitaremos	a	todos	nosotros.

Parecía	como	si	la	señorita	estuviera	tarareando	para	sí.
—Usted	 sabrá	urdir	una	historia	plausible	de	 su	desaparición	—siguió	diciendo

tío	Arthur—.	Me	temo	que	el	señor	Di	Medici	lo	va	a	tener	mucho	más	difícil.	Estoy
seguro	de	que	ya	puede	imaginarse	el	 informe	de	la	policía:	un	exmarido	celoso,	el
nuevo	amante,	un	enfrentamiento	violento.	Usted	huye	para	salvar	su	vida,	aterrada,
histérica.	—Silencio—.	¿Señorita	Kiel?

—Estoy	pensando.
—No	lo	hagas.	—La	cara	de	Michael	Cabezadura	estaba	lívida	y	con	ronchas—.

Por	mí	no,	Lauren.
El	tío	Arthur	dio	unas	palmadas	en	la	espalda	a	Mike	Cabezadura.
—Es	algo	más	grande	que	todo	eso.	¿No	cree,	señorita	Kiel?	Bajo	el	microscopio

no	hay	héroes,	¿verdad?
—No	hay	héroes	en	parte	alguna	—dijo	ella—.	Eso	incorpora	un	nuevo	factor	a	la

ecuación.
—Pensé	que	así	sería.	Sí,	eso	me	pareció.	Pero	claro,	usted	tiene	siempre	los	pies

bien	 firmes	 sobre	 la	 tierra,	 ¿no	 es	 así?	 «Cómo	 superar	 una	 situación	 difícil	 en	 los
negocios.»	Ése	era	el	título	de	una	de	sus	conferencias,	¿verdad?

—Le	llamaré	a	ese	número	esta	noche	o	mañana	por	la	mañana	—dijo	ella—.	Y
entonces	quiero	hablar	también	con	Michael.

—No	me	 tenga	 en	 vilo,	 señorita	Kiel.	 Por	 lo	 que	más	 quiera.	—La	 voz	 de	 tío
Arthur	se	quebró	estúpidamente—.	Por	favor,	señorita	Kiel,	por	lo	que	más	quiera.

Era	 asombroso.	El	 tío	Arthur	 se	 parecía	 al	 doctor	Tohlson	 cuando	 le	 empezó	 a
suplicar	a	 la	 señorita	Kiel	que	dejara	de	hacerle	daño.	Lloyd	y	Boyd	habían	estado
escuchando	con	el	micrófono	parabólico	hasta	que	se	hartaron	y,	poniendo	en	marcha
la	grabadora,	se	fueron	a	dar	una	vuelta	por	la	playa.	Así	se	habían	pasado	todo	el	fin
de	semana.	El	doctor	Tohlson	gimiendo	«por	lo	que	más	quieras»	y	la	señorita	Kiel
riendo	 y	 dejándolo	 ir.	 Más	 tarde	 empezaban	 de	 nuevo.	 Era	 aburrido.	 Las	 cintas
grabadas	 eran	 asquerosas,	 todo	 chasquidos	 y	 besos.	La	 imitación	 de	 tío	Arthur	 era
mejor	que	la	voz	auténtica.

—¿Por	lo	que	más	quiera?
La	 comunicación	 se	 cortó.	 Tío	Arthur	 guiñó	 un	 ojo	 a	 los	 gemelos	 a	 través	 del

cristal	y	concedió	un	gran	cinco	a	la	huella	sanguinolenta	de	Boyd,	que	sacudió	feliz
el	cristal.
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Alguien	 le	 iba	 siguiendo.	 Danny	 lo	 sentía	 en	 la	 nuca,	 como	 cuando	 estás	 en	 un
acuario	y	al	dar	media	vuelta	te	encuentras	con	el	pez	ballesta	mirándote	fijamente.
Viró	hacia	la	rampa	de	entrada	de	la	autopista,	forzó	el	Mustang	y	cortó	a	través	de
tres	 vías	 de	 circulación,	 con	 el	 cuello	 rebotándole	 contra	 la	 cabecera	 del	 asiento.
Atravesó	tres	salidas,	se	metió	por	los	callejones	del	distrito	industrial	en	sombras	y
por	último	se	detuvo	detrás	de	un	mojón	de	cemento	y	esperó	diez	minutos	con	las
luces	apagadas	y	el	motor	zumbando	levemente.	Nada.

Danny	salió	de	nuevo	a	la	autopista,	tomando	la	dirección	opuesta	y	dirigiéndose
hacia	 donde	 se	 encontraba	 anclado	 el	Queen	Mary,	 en	 el	 puerto	 de	 Long	 Beach,
mirando	alternativamente	 la	 carretera	y	 el	 retrovisor.	Si	 aún	 le	 seguían	es	que	 eran
demasiado	buenos	para	sacudírselos	de	encima.

Una	compañía	de	la	industria	del	ocio	había	adquirido	el	Queen	Mary	y	lo	había
conducido	al	 puerto,	 convirtiendo	el	 que	una	vez	 fuera	 el	 transatlántico	más	 lujoso
del	mundo	en	un	centro	comercial	de	ambiente	y	artículos	británicos.	Autobuses	rojos
de	tres	pisos	llevaban	a	los	turistas	a	los	lugares	panorámicos	del	puerto	e	incluso	el
adormilado	y	rubio	mozo	del	aparcamiento	le	dijo	«Gracias,	guy»,	al	coger	los	cinco
dólares	de	Danny.	En	las	cubiertas	bajas	había	un	batiburrillo	de	puestos	de	pescado	y
patatas	 fritas	 para	 llevar,	 tiendas	 que	 vendían	 camisetas	 con	 la	 imagen	 de	 la	 reina
Isabel	con	un	mohawk	y	almacenes	donde	se	podían	comprar	suéteres	tejidos	a	mano
y	bufandas	de	alpaca.

Lauren	le	había	dicho	que	se	reunirían	en	la	cubierta	superior,	delante	del	Boar’s
Head	 Pub.	 Era	 el	 restaurante	 más	 caro	 del	 Queen	 Mary	 e	 imitaba	 un	 figón	 de
Londres,	con	las	paredes	recubiertas	de	caoba	y	en	penumbra.	El	Boar’s	Head	tenía
un	 buen	 servicio,	 cocina	muy	 elaborada	 y	 paredes	 cubiertas	 de	 retratos	 al	 óleo	 de
unos	hombres	feos	y	pálidos	con	gorgueras	rizadas.

—Un	traje	estupendo	—dijo	Lauren	detrás	de	él—,	si	el	revólver	no	rompiera	la
línea.	—Danny	se	volvió,	palpándose	en	un	acto	reflejo	el	bulto	en	el	bolsillo	derecho
—.	 ¿No	 deberías	 llevar	 una	 pistolera	 colgada	 del	 hombro,	 o	 algo	 parecido?	 —le
preguntó	con	los	labios	húmedos	y	burlones	bajo	la	luz	tenue.

—Le	presté	la	mía	a	Harry	el	Sucio.
Danny	 recordó	 a	 Cubanito	 haciendo	 alarde	 de	 una	 pistolera	 de	 salida	 rápida:

«¡Piensa	 rápido,	mamón!»	 había	 dicho	 Cubanito,	 echando	mano	 bajo	 su	 chaqueta.
Danny	tuvo	que	llevarlo	a	la	sala	de	urgencias	con	quemaduras	de	fogonazos	en	las
axilas.

Lauren	lo	cogió	del	brazo	mientras	se	dirigían	al	mostrador	de	reservas,	besándole
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en	el	labio	inferior:	un	beso	lento	y	prolongado	que	amenazaba	con	convertirse	en	un
mordisco.	Los	que	hacían	cola	carraspearon,	mirándose	los	zapatos.

El	maître	 del	 Boar’s	 Head	 recorrió	 con	 su	 huesudo	 dedo	 la	 lista	 de	 reservas,
despidiendo	a	la	pareja	que	estaba	delante	de	él	con	un	gesto	desdeñoso.	«Cuarenta	y
cinco	minutos.»	Era	un	hombre	rechoncho	con	los	incisivos	manchados	y	un	acento
nasal	 pukka.	 Liverpool	 simulando	 ser	 Regency	 Park.	 Se	 cuadró	 cuando	 Danny	 y
Lauren	se	acercaron,	inclinando	la	cabeza	ante	ella.	Danny	no	se	lo	reprochó.

Lauren	vestía	un	vestido	ajustado	de	seda	negra,	con	los	hombros	descubiertos,	lo
que	acentuaba	 la	donosa	delicadeza	de	su	cuello	y	espalda.	Un	collar	de	diamantes
rozaba	el	nacimiento	de	sus	redondeados	senos.	Esa	noche	llevaba	el	pelo	rubio	a	la
romana;	los	bucles	perfectos	le	enmarcaban	los	altos	pómulos.

—Mesa	para	dos	—dijo	el	maître	rezumando	mieles—.	Sígame,	madame.
Danny	y	Lauren	lo	acompañaron	a	través	del	salón	sorteando	mesas.	Los	hombres

seguían	disimuladamente	con	la	mirada	a	Lauren,	fingiendo	beber	o	volviéndose	para
toser.	 Pero	 no	 engañaban	 a	 las	 demás	 mujeres.	 Danny	 oía	 el	 agudo	 tamborileo
metálico	de	los	tenedores	sobre	los	platos	de	porcelana;	un	acompañamiento	staccato
a	su	paso.	Lauren	tarareaba	tranquilamente	para	sí.

El	 vestido	 negro	 crujía	 cuando	 ella	 caminaba,	 ardiente	 y	 electrizante,	 con	 la
abertura	 lateral	 jugando	 al	 escondite	 con	 sus	 piernas	 largas	 y	 flexibles.	 Danny	 le
había	regalado	el	collar	con	ocasión	de	su	primer	aniversario:	treinta	y	seis	diamantes
de	un	blanco	azulado	de	dos	quilates	 cada	uno.	Al	 empleado	de	 la	 joyería	 le	 costó
diez	minutos	 contar	 el	 dinero	 que	Danny	 dejó	 sobre	 el	mostrador.	 El	 empleado	 se
humedecía	 los	 labios	 mientras	 los	 dedos	 volaban.	 Una	 vez	 que	 hubo	 terminado,
volvió	a	contarlo.

El	maître	 se	detuvo	 junto	a	una	mesa	adosada	al	ventanal	que	daba	al	puerto	y
apartó	una	silla	para	que	Lauren	se	sentara.	Danny	lo	hizo	de	manera	que	pudiera	ver
todo	el	salón	y	lo	bastante	cerca	de	ella	para	que	no	pudieran	oírles.

—¿Eres	la	propietaria	de	esto?
Lauren	se	lo	quedó	mirando	con	sus	glaciales	ojos	azules.
—De	manera	absoluta,	salvo	financieramente.
—¿Chuletas	 lechales	 Sir	 Winston	 Churchill?	 ¿Lenguado	 Rocas	 Blancas	 de

Dover?	—Danny	leía	el	menú	encuadernado	en	piel,	al	tiempo	que	movía	la	cabeza
—.	¿Chuletas	de	ternera	Lady	Godiva?	—Apartó	el	menú—.	Muy	chic.

—Por	eso	lo	elegí.	—La	luz	de	las	velas	parpadeaba	sobre	el	rostro	de	Lauren—.
Aquí	 no	 tropezaremos	 con	 nadie	 conocido.	 Además	 hay	 fuegos	 artificiales	 a	 las
nueve	de	la	noche	desde	popa	y	sé	cuánto	te	gustan.

El	camarero	les	llevó	champaña	y	una	cubitera	de	plata	con	hielo.	Tenía	modales
perfectos	 y	 cuatro	 papadas;	 descorchó	 la	 botella	 con	 un	 movimiento	 experto.	 Al
menos	 mostraba	 falso	 entusiasmo	 por	 los	 especiales,	 y	 no	 veía	 la	 necesidad	 de
presentarse.	 Danny	 duplicó	 mentalmente	 la	 propina	 de	 aquel	 hombre,	 pidió	 una
docena	de	ostras	como	entrante	y	un	par	de	filetes	muy	poco	hechos.	Danny	esperó	a
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que	el	camarero	se	alejara	y	luego	cogió	la	mano	de	Lauren.
—Tengo	malas	noticias.
Lauren	cogió	su	copa	de	champaña.
—Michael	ha	desaparecido.	—Tomó	un	sorbo.
—Está	bien	—dijo	Danny	irritado—.	Como	de	costumbre,	me	llevas	la	delantera.

Si	sabes	que	Michael	ha	desaparecido	también	debes	saber	dónde	está.
Lauren	jugueteó	con	los	diamantes	en	la	base	de	su	cuello.
—Le	han…	agarrado.	Ha	sido	culpa	suya.	—Echó	atrás	la	cabeza—.	Le	dije	que

se	fuera	por	un	tiempo,	pero	ya	conoces	a	Michael.
Danny	le	apartó	violentamente	la	mano	de	los	diamantes.
—Mírame.	 Anoche	 en	 la	 playa	 brillaron	 las	 estrellas.	 Querías	 una	 declaración

jurada,	 la	 firmaré.	 Pero	 han	 pasado	 veinticuatro	 horas	 y	 los	 dos	 estamos	 vestidos.
¿Dónde	está	Michael?

Lauren	 le	 sacó	 la	 lengua.	 Por	 un	 instante	 volvió	 a	 tener	 dieciséis	 años.	 Unos
dieciséis	años	deliciosos.	Estaba	en	una	fiesta	de	dormitorio,	sentada	con	las	piernas
cruzadas	sobre	una	cama	con	dosel,	fumando	cigarrillos	de	hierbas	con	sus	amigas	y
contando	chistes	verdes.

—Estoy	esperando	una	respuesta.
—A	Michael	 lo	 tiene	 en	 su	 poder	 el	 antiguo	 jefe	 de	 Tohlson,	 el	 doctor	Arthur

Reese	—dijo	 ella—.	 Trabajaban	 juntos	 en	 un	 proyecto	 y	 Tohlson	 conservaba	 sus
notas	en	discos	de	ordenador.	El	doctor	Reese	cree	que	los	tengo	yo.

—Lo	que,	naturalmente,	es	cierto.
—En	 realidad,	 así	 es.	 —Lauren	 puso	 la	 mano	 sobre	 la	 llama	 de	 la	 vela,

haciéndola	danzar—.	Tohlson	era	un	investigador	de	categoría	mundial.	Un	hombre
con	graves	desarreglos	de	personalidad,	aunque	un	científico	brillante.	En	definitiva
—se	encogió	de	hombros—,	el	doctor	Reese	quiere	cambiar	a	Michael	por	los	discos
de	ordenador	de	Tohlson.

Danny	 siguió	 la	mirada	 de	Lauren	 a	 través	 de	 la	 ventana	 hasta	 la	 embarcación
charter	Bonita	que	se	balanceaba	profusamente	 iluminada.	También	estaba	de	gente
hasta	 los	 topes	 y	 era	 evidente	 que	 se	 celebraba	 una	 fiesta.	 Por	 ella	 pululaban
ejecutivos	de	ventas	convertidos	en	pescadores	y	estibadores	encargados	de	lanzar	los
cebos	para	ellos.	El	viento	agitaba	los	gallardetes	mientras	el	Bonita	navegaba	hacia
mar	abierto,	 rompiendo	 las	olas	 contra	 la	proa.	Pasaban	veloces	grandes	bancos	de
pomátomos	saltadores	todos	músculos	y	dientes,	con	escamas	como	navajas	afiladas
y	nunca	tan	peligrosos	como	cuando	se	los	arponeaba.	Danny	veía	a	los	pescadores
novatos	balanceándose	por	la	atestada	cubierta,	con	sus	nuevas	chaquetas	de	nailon	y
una	copa	en	la	mano,	brindando	por	el	Queen	Mary.

Danny	se	imaginaba	a	la	embarcación	flotando	inmóvil	al	amanecer,	desierta,	con
las	cañas	de	pescar	partidas	y	huellas	de	dientes	en	la	borda.	Primer	tanto	para	Moby
Dick.

—Hazlo	—dijo	Danny,	apartando	 la	mirada	de	 la	ventana—.	Haz	el	 trato.	Dale
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los	discos	de	la	computadora	y	saca	de	allí	a	Michael.
—Mañana	—dijo	Lauren—.	Si	vienes	conmigo.	—Danny	asintió	con	 la	 cabeza

—.	Muy	bien	—dijo	Lauren—.	Y,	a	propósito,	Michael	pidió	que	dieras	de	comer	a
Lurp.

—Lurp	ya	no	necesita	comer.	—A	Danny	se	le	quebró	la	voz.
Recordaba	 al	 perro	de	 cachorro,	 todo	patas	y	orejas,	 abrigado	bajo	 su	 chaqueta

mientras	 lo	 llevaba	 a	 casa	de	Michael.	Y	 lo	vio	de	nuevo	con	 el	 aspecto	que	 tenía
unas	horas	antes:	un	saco	de	pelo	negro	al	que	arrastraba	desde	el	acantilado.	Danny
recordó	la	sensación	de	las	fuertes	manos	de	Holt	sobre	sus	hombros	ayudándolo.	Se
había	equivocado	respecto	a	ella.	Una	cosa	más	que	añadir	a	la	lista.

Lauren,	que	lo	observaba,	hizo	un	ademán	de	asentimiento.
—Comprendo.	—Miró	en	derredor	y	 luego	pareció	 incómoda,	porque	Danny	 la

había	sorprendido.	Llegó	el	camarero	con	las	ostras	en	sus	valvas	colocadas	sobre	un
lecho	de	hielo	picado	y	trozos	de	limón.	Lauren	cogió	una	ostra	con	sus	largos	dedos.
La	rugosa	concha	contrastaba	con	su	impecable	cutis.

—¿No	tienes	apetito?
Danny	sacudió	la	cabeza.
—Todo	 este	 asunto	 del	 secuestro	 es	 ridículo	—dijo	 Lauree—.	 El	 doctor	 Reese

podía	haberse	 limitado	a	decir	 a	Michael	 lo	que	quería	y	 lo	que	estaba	dispuesto	a
pagar	por	los	discos.	Puede	permitírselo.	No	había	necesidad	de	todo	este	melodrama.

—Tal	vez	Tohlson	le	fuera	simpático.	Tal	vez	no	creyera	necesario	pagar	por	algo
que	ya	era	suyo.	Suele	ocurrir.	Los	sentimientos	son	impredecibles.

—Para	el	profesional	no	lo	son.	—Lauren	cogió	otra	ostra.
—¿Qué	tipo	de	profesional	eres	tú?	Has	perdido	el	control	de	toda	la	operación.

Han	 secuestrado	 a	 Michael.	 Y	 Tohlson…	 ¿Cómo	 se	 supone	 que	 te	 va	 a	 facilitar
información	interna	ahora…?	¿Por	inducción?

—Eso	fue	un…	accidente.
—¿No	te	lo	dijo	Michael?	Estuve	en	tu	casa.	Vi	la	que	organizaste.
Los	ojos	de	Lauren	brillaron	a	la	luz	de	las	velas.
—Y	vi	lo	que	hiciste.
—¿Qué	te	hace	creer	que	fui	yo?	—preguntó	Lauren	con	un	mohín—.	Pudo	haber

sido	cualquiera.	Pudiste	ser	tú.	Tú	eres	el	experto	en	matar.	No	yo.
Danny	sentía	ganas	de	abofetearla.
—Mira,	esa	noche	estábamos	muy	metidos	en	nuestros	respectivos	papeles	—dijo

ella—.	No	esperes	excusas.
—Supongo	 que	 a	 ti	 no	 te	 van	 las	 excusas	—dijo	Danny.	 Lauren	 se	 relamió	 el

líquido	de	 las	ostras	de	 los	 labios,	 luego	se	dio	cuenta	de	que	 la	observaba	y	se	rió
ante	la	expresión	de	Danny.

La	 primera	 vez	 que	 hicieron	 el	 amor,	 ella	 le	 había	 buscado	 entre	 las	 piernas,
saboreándolo	con	la	misma	ávida	curiosidad.	Él	había	dejado	caer	la	cabeza	sobre	su
vientre,	extenuado,	sintiendo	la	respiración	de	Lauren	mientras	le	acariciaba	el	pelo.
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Y	Danny	le	contó	una	historia,	su	primera	historia.
—Pensé	que	te	habías	ido	—dijo	Lauren.	Tenía	los	ojos	húmedos—.	Pensé	que	te

había	perdido	para	siempre.
—¿Que	tú	me	perdiste?	—exclamó	Danny,	incrédulo—.	¿Quién	dejó	a	quién?
—No	 lo	 entiendes.	—Lauren	 suspiró—.	 Eras	 tan	 diferente	 después	 de	 lo	 de	 la

granja.	 Siempre	 con	 dudas	 y	 equivocaciones,	 como	 el	 resto	 de	 nosotros,	 como
cualquier	don	nadie.	Solía	despertarme	en	plena	noche	y	encontrarte	apretado	contra
mí	y	llorando	en	sueños.

—Una	 matanza	 deja	 profundas	 huellas	 —dijo	 Danny,	 cogiéndole	 la	 mano—.
Michael	 hizo	 lo	 mejor	 que	 pudo,	 pero	 una	 parte	 de	 mí	 no	 ha	 llegado	 nunca	 a
cicatrizar.

Lauren	apretó	los	dientes	con	un	chasquido	que	le	hizo	saltar.
—Quiero	que	vuelva	el	antiguo	Danny	—dijo,	al	tiempo	que	le	clavaba	las	uñas

—.	 Quiero	 al	 Danny	 que	 no	 pone	 en	 tela	 de	 juicio	 sus	 acciones,	 que	 no	 trata	 de
justificarse.

—Estás	asustada.	—Ese	descubrimiento	le	dejó	atónito—.	Es	eso,	¿verdad?
—Pensaba	 que	 serías	 capaz	 de	 manejar	 esto	 —dijo	 Lauren.	 Su	 collar	 se

estremeció	y	 los	diamantes	centellearon	con	mil	 colores,	 arrancados	a	 la	 luz	de	 las
velas.

—No	 te	 culpo	 por	 estar	 asustada	 —dijo	 Danny—.	 Yo	 estoy	 asustado.	 Estás
hundida	hasta	la	cabeza	y	estás	arrastrando	también	a	cuantos	están	cerca	de	ti.

La	expresión	de	Lauren	se	hizo	dura.
—Entonces	vete	—dijo	en	voz	baja.
Los	 ojos	 de	 Danny	 bajaron	 hasta	 sus	 senos.	 Siempre	 se	 ponía	 un	 toque	 de

perfume	entre	ellos.	Él	solía	observarla	desde	la	cama	después	de	hacer	el	amor;	 la
observaba	 sentarse	 a	 su	 tocador,	 todavía	 desnuda	 y	 cepillarse	 el	 pelo.	 Por	 aquellos
días	lo	llevaba	más	largo,	le	cubría	los	hombros	y	la	espalda.	Solía	cubrirse	los	senos
con	 las	manos,	 sonriéndole	 al	 espejo,	 sabiendo	que	 él	 la	 estaba	mirando.	Luego	 se
ponía	perfume	de	nuevo	con	una	lenta	caricia	del	índice	y	volvía	a	la	cama.

—No	puedo	—dijo	Danny	en	tono	quedo—.	Tenemos	que	recuperar	a	Michael.
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35

Danny	y	Lauren	paseaban	por	la	cubierta	superior	del	Queen	Mary.	Las	luces	rojas	y
verdes	parpadeaban	en	lo	alto	de	las	plataformas	petrolíferas	marinas.

Estaban	solos,	envueltos	en	el	aire	fresco	de	la	noche.	Lauren	había	descansado	la
cabeza	 sobre	 el	 hombro	 de	Danny	mientras	 permanecían	 allí	 en	 pie,	 delante	 de	 la
ventana	 de	 vidrio	 cilindrado,	 mirando	 hacia	 el	 salón	 principal	 y	 escuchando	 una
canción	sentimental	de	los	cuarenta	o	los	cincuenta,	todo	saxofones	y	clarinetes.

Los	bailarines	tropezaban	unos	con	otros,	el	pelo	gris	y	los	movimientos	torpes,
intentando	recuperar	sin	demasiado	éxito	 los	 ritmos	de	su	 juventud.	Pero	había	una
pareja	diferente.	Él	 llevaba	una	chaqueta	a	cuadros;	ella,	demasiados	volantes.	Pero
no	se	preocupaban.	Bailaban	en	perfecta	armonía,	la	mano	de	él	en	la	cintura	de	ella,
la	de	ella	descansando	sobre	la	parte	superior	del	brazo	de	él.	Se	movían	como	si	se
hallaran	solos	en	el	salón,	como	si	estuvieran	en	una	burbuja	de	luz	suave.

Necesito	tu	amor	desesperadamente,
te	amo,	ah,	desesperadamente,
pero	no	tengo	ni	sombra	de	esperanza	contigo.

Sonaron	 los	 saxofones	y	Danny	 rodeó	con	 sus	brazos	 a	Lauren.	Había	deseado
que	algún	día	fueran	como	aquella	pareja.

Envejecer	juntos,	con	la	pasión	todavía	viva,	tan	estrechamente	armonizados	que
fueran	capaces	de	bailar	sin	música.

Pensé	que	al	fin	te	había	encontrado,
pero	otros	amores	te	rodean,
no	tengo	ni	un	asomo	de	esperanza	contigo.

La	 pareja	 resplandecía.	 Habían	 estado	 bailando	 juntos	 durante	 décadas.	 Eran
suaves	 y	 pulidos	 como	 las	 cucharas	 de	 la	 cubertería	 de	 plata	 que	 se	 hallaba	 en	 el
cajón	 de	 la	mujer.	El	 hombre	 hizo	 dar	 vueltas	 a	 la	mujer	 bajo	 el	 espejo	 del	 techo.
Ambos	se	inclinaron	y	se	sonrieron.

Si	permites	un	tierno	beso	o	dos,
acaso	descubras	que	soy	el	amante
destinado	a	ti,	y	seré	fiel.
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Lauren	lo	miró.
—¿Qué	pasa?
—Nada.
Una	vez	terminada	la	música,	la	pareja	se	hizo	una	mutua	reverencia	y	volvieron

a	la	mesa,	cogidos	de	la	mano.
—Estabas	suspirando	—dijo	Lauren.
—Existen	 muchos	 motivos	 para	 suspirar.	 Estamos	 en	 pie	 aquí	 fuera	 mirando

cómo	la	gente	se	divierte	dentro.	—Danny	contempló	la	imagen	de	ella	en	el	cristal
—.	Lo	que	quiero	saber	es	cómo	has	acabado	 tú	huyendo	de	 la	policía.	Se	suponía
que	esa	tarea	me	correspondía	a	mí.

Lauren	se	apartó,	y	apoyándose	sobre	la	borda	se	quedó	mirando	a	la	lejanía.	Él	la
siguió.

—Es	una	larga	historia.
—Historias	 largas	 —dijo	 Danny—.	 Eso	 también	 era	 trabajo	 mío.	 Tendré	 que

hablar	con	mi	sindicato.
Lauren,	dando	la	vuelta,	se	encaró	con	él.
—Lo	hice	por	ti.	¿Satisfecho?
—¿Quieres	decir	que	asesinaste	a	Tohlson	por	mí?	Es	algo	pronto	para	los	Santos

Inocentes,	¿no	crees?
—Tengo	frío	—dijo	Lauren,	y	Danny	la	rodeó	con	sus	brazos—.	«Asesinato»	no

es	la	palabra	adecuada	—dijo	luego.
—Está	muerto,	Lauren.
—Tú	no	entiendes	los	mecanismos	de	la	parafilia.
—Sobreviviré.
A	 lo	 largo	 del	Queen	 Mary	 Danny	 veía	 la	 cúpula	 geodésica	 de	 aluminio	 que

albergaba	 al	 Spruce	 Goose,	 el	 gigantesco	 aeroplano	 de	 madera	 concebido	 por
Howard	Hughes,	ahora	convertido	en	una	trampa	turística.	Hughes	sólo	había	volado
en	él	una	vez,	pilotándolo	sobre	las	blancas	cimas	una	mañana	clara	y	brillante,	hacía
ya	cuarenta	años,	sólo	para	afirmar	su	punto	de	vista	ante	una	prensa	dubitativa.	El
Goose,	más	grande	que	un	Boeing	747,	yacía	atrapado	para	siempre:	un	dinosaurio	en
un	glaciar,	a	salvo	de	los	elementos	y	de	los	cielos	abiertos.

—A	Tohlson	 le	gustaba	que	 le	pusieran	un	corsé	y	 se	 lo	apretaran	hasta	que	se
ponía	morado	—dijo	Lauren—.	Le	gustaba	que	le	llevaran	atado	con	una	cadena.	Y,
sobre	todo,	quería	que	lo	ataran	y	lo	colgaran	del	cuello	hasta	que	se	desvaneciera.	En
la	 literatura	 profesional	 lo	 llaman	 colgamiento	 autoerótico.	 Es	 evidente	 que	 al
impedir	 el	 suministro	 de	 sangre	 al	 cerebro	 se	 provoca	 el	 orgasmo	 más	 intenso
imaginable.	Me	gustaría	que	hubieses	podido	ver	su	cara.

—Vi	la	habitación	—dijo	Danny—.	Y	fue	más	que	suficiente.
—Estábamos	tan	cargados	aquella	noche.	—Lauren	se	dejó	llevar	por	el	recuerdo,

cerrando	 los	 ojos	 placenteramente—.	 Tohlson	 tenía	 droga	 estupenda.	 Si	 no	 tenía
reservas,	 la	 preparaba	 él	 mismo.	 Coca	 farmacéutica.	 Ácido.	 Un	 derivado	 de	 la
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ketamina.	—El	viento	 le	 alborotó	el	pelo	y	 le	puso	 la	piel	de	gallina	en	 los	brazos
desnudos—.	¿Probaste	alguna	vez	la	ketamina?	¿No?	Te	gustaría.

—Entre	 las	 drogas	 y	 la	 cooperación	 de	 Tohlson	 puede	 quedarse	 en	 simple
homicidio	—dijo	Danny—.	Con	tu	historial	y	el	abogado	adecuado	pueden	cargarte,
como	máximo,	 con	 dos	 o	 tres	 años	 de	 reclusión	 en	 un	 club	 de	 campo	 de	mínima
seguridad.	Incluso	tal	vez	con	libertad	condicional.

—Eso	es	lo	que	me	dijo	Michael	—se	balanceó	al	compás	de	la	ahogada	música
que	llegaba	desde	el	salón—,	el	señor	jugador	de	Porcentajes.

—Michael	es	un	chico	listo	—dijo	Danny.
La	 línea	 costera	 se	 prolongaba	 más	 allá	 del	 puerto,	 en	 una	 hilera	 de	 luz	 y

oscuridad	 que	 serpenteaba	 hasta	 la	 punta	 de	 Sudamérica.	 Él	 y	 Michael	 podían
permanecer	en	la	linde	de	Tierra	del	Fuego	y	lanzar	pelotas	de	golf	en	dirección	a	la
Antártida.	Con	una	cometa	y	una	buena	cuerda	podían	asustar	a	algunos	pingüinos.

Lauren	bajó	la	voz	hasta	convertirla	casi	en	un	murmullo.
—Tohlson	estaba	atado	como	un	pollo	y	hablando	en	media	lengua	como	un	niño.

Dios	me	libre	de	los	que	creen	que	son	chiquillos	malos.	—Sacudió	la	cabeza—.	Me
quité	las	bragas	y	se	las	metí	en	la	boca	para	que	se	callara.	Por	fin	recibía	duro.	—
Rió	entre	dientes.

El	cielo	sobre	el	puerto	se	llenó	de	tonos	rojos	y	púrpuras;	fuegos	artificiales	que
estallaban	sobre	palmeras	en	una	barrera	constante	que	iluminaba	la	noche	y	la	cara
de	Lauren	con	luz	roja	amarilla,	y	roja	de	nuevo.

—Recuerdo	que	me	preguntaba	qué	podría	hacerte	volver	—dijo	Lauren	ansiosa
—.	 Y	 allí	 estaba	 Tohlson,	 colgando	 del	 techo,	 girando	 lentamente	 mientras
forcejeaba.	A	causa	de	las	drogas,	yo	estaba	explorando	un	universo	moral	y	lógico
diferente.	Decidí	que	si	había	sido	la	sangre	lo	que	te	alejó	de	mí,	entonces	me	serías
devuelto	por	la	sangre.

—Estamos	ahogándonos	en	sangre.	¿Acaso	no	lo	ves?
—Tienes	 que	 considerar	 el	 contexto	—dijo	 Lauren—.	 ¿No	 fuiste	 tú	 el	 que	me

enseñó	eso?	Y	ahora	estás	 ahí,	 en	pie,	 creyendo	que	 todo	es	 tan	 sencillo	y	natural.
Pero	aquella	noche,	en	aquella	habitación,	todo	tenía	sentido.

Danny	bajó	la	mirada	hacia	el	agua	y	observó	el	reflejo	de	los	fuegos	artificiales
que	estallaban	sobre	sus	cabezas.	Desde	las	explosiones,	Wilson	lo	miraba	a	su	vez.
Wilson,	de	pie	en	la	granja	con	las	manos	en	alto	diciendo:	«No	lo	hagas,	chico	listo,
nunca	 te	 lo	 perdonarás.»	 La	 expresión	 despectiva	 del	 hombre	 gordo	 se	 volvió
sobresaltada	 cuando	 Danny	 disparó	 el	 Mac-10	 hacia	 su	 pecho,	 haciendo	 que	 las
bailarinas	 se	 movieran	 en	 su	 camisa	 hawaiana;	 se	 tambaleaban	 lo	 correcto	 y	 lo
equivocado,	 el	 bien	 y	 el	 mal.	 En	 aquella	 habitación,	 aquella	 mañana,	 todo	 había
tenido	sentido.

Lauren	tenía	razón.	Atravesaban	un	paisaje	moral	sin	límite	ni	señalizaciones.	Los
mapas	no	hacían	honor	al	terreno,	y	no	había	nada	más	por	lo	que	guiarse.

—Aquella	noche	yo	era	Ixtab,	la	diosa	de	las	serpientes	—dijo	Lauren,	mirando
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abiertamente	a	Danny.
Éste	asintió.
—Siempre	 pienso	 en	 ti	 cuando	 me	 estalla	 el	 cerebro	—dijo	 Lauren—.	 Tú	 me

instruiste	 sobre	 Ixtab.	 Arqueología	 tres-cero-uno,	 lugares	 sagrados	 de	 los	 mayas.
Nuestra	 expedición	 veraniega	 a	 Copán.	 Aún	 me	 parece	 verte	 en	 la	 cámara
ceremonial,	con	antorchas	parpadeantes	en	los	muros.	Estabas	tan	dramático…

Un	cohete	surcó	el	aire	en	la	oscuridad.	Antes	de	que	su	fulgor	se	apagara,	Danny
creyó	ver	una	silueta	ocultándose	en	la	cubierta	superior.	Echó	mano	a	su	revólver.

—¿Anda	todo	bien?	—preguntó	Lauren.
—No	—dijo	Danny—.	Pero	eso	nunca	nos	ha	detenido	antes.
Lauren	echó	la	cabeza	hacia	atrás.
—Llevabas	unos	shorts	 de	color	 caqui	y	dabas	clases	 sobre	 Ixtab,	 la	diosa	más

poderosa	 del	 panteón	maya.	 Ixtab,	 la	 única	 y	 verdadera	 amante	 del	 joven	 dios	 del
maíz.	Decías	que	los	mayas	le	sacrificaban	un	niño	para	asegurar	una	buena	cosecha.
Lo	colgaban	y	lo	hacían	desangrarse	gota	a	gota	mientras	se	estrangulaba	lentamente.
Decías	que	era	un	honor	para	él.

Rozó	la	mejilla	de	Danny	con	sus	suaves	labios.
Danny	hubiera	querido	quedarse	sorprendido.	La	ignorancia	era	su	mejor	excusa

para	 estar	 allí,	 e	 incluso	 ésa	 no	 se	 sostenía.	 Cuando	 estuvo	 en	 la	 sala	 de	 estar	 de
Lauren	 supo	 lo	 que	 había	 ocurrido:	 la	 sangre	 reseca	 crujiendo	 bajo	 las	 pisadas,
salpicaduras	en	las	paredes.	Aunque	entonces	ignoraba	el	motivo.

—Historia	antigua	—dijo	Danny,	con	voz	ahogada.	Sentía	como	si	el	corazón	se
le	hubiera	salido	del	pecho	y	saltado	a	las	oscuras	aguas.

—Mataste	a	Tohlson	por	nada.	Nos	mataste	a	nosotros.
—Pero	 tú	 has	 vuelto.	—Lauren	 lo	 besó	 con	 fuerza	 en	 los	 labios,	 dejándole	 sin

respiración—.	El	verdadero	Danny.	Mi	Danny	—sollozó,	desbordada	por	la	felicidad.
El	 verdadero	 Danny.	 Lauren	 tenía	 razón.	 Sólo	 que	 en	 los	 últimos	 días	 había

cambiado.	Pero	lo	terrible	era	que	ella	también	había	cambiado.
—Te	 he	 echado	 tanto	 de	menos	—le	murmuró	Lauren,	 con	 la	 cabeza	 sobre	 su

pecho	mientras	 él	 le	 acariciaba	 el	 pelo,	 incapaz	 de	 detenerse—.	 Todos	 los	 que	 ha
habido	en	este	tiempo…	hombres	importantes	con	planes	importantes.	—Se	aferró	a
él—.	No	me	engañaron.	Ni	mucho	menos.

—¡Chis!	—susurró	Danny,	sintiendo	su	pelo	suave	y	acariciante	en	la	mejilla.
—Verás	—dijo	 ella,	 hablando	 despacio—,	 al	 final,	 cuando	 supo	 que	 se	 estaba

muriendo,	 Tohlson	 empezó	 a	 llorar.	 —Lauren	 miró	 a	 Danny—.	 Lloraba	 sangre:
gruesas	lágrimas	rojas	le	resbalaban	por	las	mejillas.	—Volvió	a	dejar	caer	la	cabeza
sobre	él—.	Estaba	tan	cansado	de	vivir…	No	sientas	lástima	de	él.

—Siento	lástima	por	nosotros.
La	 pareja	 de	 edad	 estaba	 de	 nuevo	 bajo	 la	 bola	 de	 espejos	 del	 salón,	 bailando

enlazada,	con	mayor	fuerza,	con	un	pañuelo	de	encaje	entre	sus	manos	unidas.	Danny
sintió	 envidia.	 Él	 y	 Lauren	 no	 envejecerían	 juntos.	 Tuvieron	 su	 oportunidad	 y	 la
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dejaron	escapar.	Danny	la	abrazó.	No	sabía	qué	otra	cosa	hacer.
Bailaron	en	la	cubierta	superior,	con	las	mejillas	unidas,	sin	moverse	apenas.
—Erase	una	vez	—musitó	Danny	al	oído	de	Lauren,	que	sollozó	ciñéndose	más	a

él—.	Érase	una	vez	un	hombre	que	nadó	a	medianoche	y	se	vio	capturado	por	una
corriente	que	lo	llevó	a	mar	abierto,	una	marea	que	le	hizo	dar	vueltas	y	más	vueltas
hasta	 que	 ya	 no	 sabía	 dónde	 se	 encontraba.	 Las	 estrellas	 habían	 desaparecido.	 No
podía	distinguir	las	luces	de	la	playa.	En	la	oscuridad	escuchó	la	voz	de	la	mujer	que
había	 amado	 llamándolo,	 y	 nadó	 hacia	 esa	 voz.	 Cuando	 se	 detuvo	 parecía	 que
hubieran	 pasado	 horas.	Manteniéndose	 en	 el	 agua,	 esperó,	 intentando	 recuperar	 el
aliento.	 Escuché	 de	 nuevo	 la	 voz	 de	 la	 mujer	 apremiándolo	 para	 que	 siguiera
avanzado.	Él	no	sabía	si	se	dirigía	a	la	playa	o	si	se	estaba	adentrando	en	el	mar,	pero
siguió	la	voz.

Hubo	 una	 explosión	 de	 rojo,	 amarillo	 y	 azul:	 candelas	 romanas	 arrastrando
centellas	hacia	el	mar.

—Hum,	ésa	ha	sido	muy	buena.
Sentía	a	Lauren	cálida	contra	su	cuello,	al	tiempo	que	el	cielo	se	volvía	negro	de

nuevo.	Desde	la	lejanía	se	oyó	una	sirena.	Danny	la	abrazó	contra	la	noche,	aún	con
más	fuerza.
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36

Lauren	 estiró	 las	 piernas	 y	 puso	 los	 altos	 tacones	 sobre	 el	 salpicadero	 del	 sedán
Jaguar	 blanco.	 Tuvo	 que	 subirse	 el	 ajustado	 vestido	 negro	 de	 cóctel	 para	 poder
hacerlo.	 Sus	 tacones	 se	 hundían	 en	 la	 tapicería	 cuando	 Lauren	 giraba	 sobre	 ellos.
Señalando	con	la	punta	del	zapato	primero	a	Danny,	 luego	a	 la	ventanilla,	mientras
las	luces	pasaban	rápidamente,	y	de	nuevo	hacia	Danny,	marcando	el	compás	de	su
propio	ritmo	secreto.

Rompió	el	cristal,	sintió	que	el	aire	nocturno	le	cosquilleaba	los	muslos	y	tarareó
suavemente	 para	 sí,	 recordando	 la	 fresca	 brisa	 del	 océano	 y	 el	 cuerpo	 de	 Tohlson
colgando	del	techo.	Había	permanecido	quieta	en	la	puerta	de	la	casa	de	la	playa,	con
el	rostro	salpicado	de	sangre	y	la	piel	tensa,	a	la	luz	de	la	luna.	Más	lejos,	en	la	playa,
oyó	a	dos	hombres	gritándose.

Permaneció	 en	 la	 puerta	 mientras	 se	 preguntaba	 si	 McVey	 estaría	 allí	 fuera,
esperando	 a	 que	 ella	 se	 duchara	 y	 apagara	 todas	 las	 luces.	 Temblaba	 al	 borde	 del
pánico,	 tan	 cerca	 de	 que	 la	 pescaran	 que	 se	 agarraba	 a	 las	 cortinas,	 apretando	 los
puños.	McVey	no	apareció.	Casi	se	sintió	decepcionada.

—¿En	qué	piensas?	—preguntó	Danny.
Lauren	lo	miró	y	sonrió.
—En	lo	mucho	que	te	quiero.
La	luz	de	los	faros,	pasando	rápidamente,	 jugaba	con	las	hermosas	facciones	de

Danny,	 iluminaba	 sus	 largas	 pestañas	 y	 su	 fuerte	 mandíbula.	 Estaba	 cansado.	 La
fatiga	le	cincelaba	la	cara	pero	en	él	no	había	debilidad	alguna.	Allí	estaba	de	cuerpo
entero,	 hasta	 su	 más	 mínima	 expresión.	 Miró	 a	 Lauren	 y	 luego	 de	 nuevo	 a	 la
carretera,	conduciendo	con	movimientos	de	su	cuerpo	apenas	perceptibles.

Lauren	contempló	el	cielo	nocturno	a	través	del	hueco	de	la	capota.
—¿Qué	te	parece	si	hacemos	un	viaje	a	Europa	cuando	todo	esto	haya	terminado?

Podremos	 volar	 por	 la	 autobahn	 en	 uno	 de	 esos	 grandes	 Mercedes	 560	 SL	 con
cristales	ahumados.

—Veremos	qué	pasa	durante	las	próximas	veinticuatro	horas.
Lauren	se	hundió	todavía	más	en	el	asiento	de	piel.
—En	 la	autobahn	 no	hay	 límite	 de	velocidad,	Danny.	Cada	uno	hace	 lo	 que	 le

viene	en	gana.
En	el	horizonte	centelleó	una	estrella	fugaz	y	acto	seguido	se	apagó.
La	 casa	 de	 la	 ciudad	 estaba	 en	 Irvine,	 en	 el	 interior	 de	Newport:	 un	 complejo

rodeado	de	verja,	con	un	lago	artificial	y	árboles	podados.	Como	todo	cuanto	poseía
Michael,	 la	 había	 comprado	 sin	 verla,	 incluyéndola	 en	 los	 libros	 de	 una	 de	 sus
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corporaciones.
Danny	y	Lauren	se	dirigieron	al	garaje	doble	de	la	casa	y	ella	pulsó	el	número	de

seguridad	de	cinco	dígitos	en	el	aparato	de	control	remoto.	Danny	tamborileaba	sobre
el	volante	mientras	se	abría	lentamente	la	pesada	puerta	del	garaje.

—Nadie	 conoce	 este	 lugar	—dijo	Lauren,	 al	 abrirse	 la	 puerta—.	Y	 tampoco	 el
Jaguar	 —añadió,	 bajando	 del	 coche—.	 Dinero	 en	 efectivo	 en	 el	 tocador.	 Tres
pasaportes	 distintos	 en	 la	 mesilla	 de	 noche.	 Palos	 de	 golf	 en	 el	 armario.	 Michael
siempre	esperaba	que	hubiera	una	emergencia.

Danny	dio	 la	vuelta	alrededor	del	feo	BMW	beige	de	Tohlson,	aparcado	al	otro
extremo	del	garaje.	Lauren	tuvo	que	llevárselo	de	su	casa	de	la	playa	ya	que,	como	de
costumbre,	estaba	bloqueando	la	salida.	Condujo	por	 las	callejas	hasta	 la	casa	de	la
ciudad,	descalza	y	cubierta	de	sangre.

Danny	abrió	la	portezuela	del	BMW	y	asomó	cautelosamente	la	cabeza.	Arrugó	la
nariz	al	recibir	el	impacto	del	amoníaco.

—Limpio	a	conciencia,	¿no	crees?	—dijo	Lauren.
La	 mayor	 suciedad	 estaba	 en	 la	 badana	 de	 los	 asientos	 del	 BMW	 y	 en	 la

alfombrilla	a	los	pies	del	conductor.	El	día	anterior	ella	había	estado	sentada	con	las
piernas	 cruzadas	 en	 el	 vestíbulo,	 comiendo	 de	 un	 bol	 lleno	 de	 frambuesas	 frescas,
mientras	el	camión	de	la	basura	izaba	las	bolsas	negras.

Todas	las	luces	estaban	encendidas	cuando	entraron	en	la	casa.	Las	del	techo,	las
de	pie,	las	de	mesa.	Incluso	la	de	lectura,	junto	al	diván.

—No	 me	 gusta	 estar	 sola	 en	 la	 oscuridad	 —dijo	 ella,	 al	 darse	 cuenta	 de	 la
expresiva	mirada	de	Danny.

Se	quitó	de	un	puntapié	los	zapatos	y	se	dirigió	hacia	el	cuarto	de	baño,	dejando
caer	su	vestido	en	el	suelo	de	la	sala	de	estar.	Arrojó	el	collar	de	diamantes	encima.
Se	dio	cuenta	de	que	la	mirada	de	Danny	se	deslizaba	por	sus	caderas.

Acababa	 de	meterse	 en	 el	 baño	 de	 burbujas	 cuando	 entró	Danny	 y	 después	 de
bajar	la	tapa	de	la	taza,	se	sentó	en	ella,	cerca	de	la	bañera.

—Nunca	has	llamado	al	exterior	por	esta	línea,	¿verdad?	—le	dijo—.	Y	tampoco
has	recibido	aquí	ninguna	llamada	de	Michael.

—No	 seas	 estúpido.	 —El	 jabón	 producía	 sonidos	 siseantes	 sobre	 sus	 piernas
estiradas.	Lauren	 todavía	seguía	haciendo	barra	de	ballet	 una	hora	 al	día,	 todos	 los
días—.	 Un	 servicio	 intermediario	 recoge	 todas	 las	 llamadas	 y	 las	 pasa.	 Michael
piensa	en	todo.

—Sí,	bien,	pero	todo	lo	que	Michael	piensa	no	ha	sido	suficiente	para	salvarlo.	La
hilera	de	porros	sobre	su	mesa	de	café	estaba	en	perfecto	orden.	A	primera	hora	de	la
mañana	alguien	ha	estado	en	mi	apartamento.	No	puedo	probarlo,	pero	así	fue.

Mientras	él	hablaba	Lauren	añadió	más	agua	caliente,	abriendo	la	llave	con	el	pie.
Necesitaba	una	pedicura.

—Entrégate	 —dijo	 Danny.	 Parecía	 que	 fuera	 él	 quien	 hubiera	 de	 decidirlo—.
Alega	 homicidio	 involuntario.	 Te	 caerán	 de	 tres	 a	 cinco	 años	 y	 en	 menos	 de	 dos
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habrás	 salido.	 Conociéndote,	 conseguirás	 la	 libertad	 condicional	 enseñando	 a	 los
chiquillos	del	interior	a	leer	o	algo	parecido.

Lauren	se	enjabonaba	los	senos	con	los	ojos	entornados.
—Escúchame	—dijo	Danny,	acercándose	más—.	Ese	asunto	del	intercambio	que

estás	planeando	no	es	una	de	esas	fusiones	de	empresas	de	alto	nivel	donde	todo	el
mundo	toma	asiento	alrededor	de	una	mesa	de	roble	con	un	programa	en	la	mano	y
habla	por	turno.	¿Me	estás	escuchando?	No	tenemos	respaldo	alguno.	Solos	tú,	yo	y
Michael	en	el	centro.

Una	hilera	de	burbujas	iridiscentes	le	subió	por	los	senos,	rodeando	sus	pezones
rosados	al	borde	del	agua.	Se	echó	agua	caliente	por	el	cuello	y	deshizo	el	collar	de
jabón.

—Tengo	otra	naranja	en	el	 refrigerador	—lo	 tentó	Lauren,	 recordando	 la	noche
anterior	y	el	zumo	cayendo	por	todas	partes.	Danny	negó	con	la	cabeza	y	ella	supo
que	iba	en	serio—.	Bien,	entonces,	¿por	qué	no	entras	y	me	frotas	la	espalda?

—He	perdido	práctica.
—No	te	menosprecies.
Danny	salió,	cerrando	silenciosamente	la	puerta	tras	él.	Lauren	se	hundió	aún	más

en	la	bañera	y	cerró	los	ojos,	mientras	el	agua	le	lamía	la	nuca.	Lo	había	echado	de
menos.	 Desde	 Danny,	 todos	 ellos	 habían	 sido	 demasiado	 fáciles,	 ávidos	 por
contárselo	todo,	desesperados	por	demostrar	lo	grandes	e	importantes	que	eran.

Tohlson	 había	 sido	 el	 peor.	 Solía	 permanecer	 tumbado	 en	 la	 cama,	 agitando	 su
huesuda	muñeca,	alardeando	de	que	su	investigación	obligaría	a	modificar	los	libros
de	texto	y	de	que	por	ella	le	darían	el	premio	Nobel.	Lauren	fue	quien	le	sugirió	que
lo	mejor	para	él	 sería	que	dejara	 la	Reese	Pharmaceuticals	y	estableciera	 su	propia
empresa.	Ella	podría	obtener	el	dinero,	todo	cuando	fuera	preciso.	Lo	único	que	tenía
que	hacer	era	aportar	los	detalles	de	sus	experimentos,	la	información	completa	que
ella	 presentaría	 a	 los	 inversores.	 Pobre	 Tohlson.	 Habría	 podido	 tatuarse	 una	 diana
sobre	el	corazón.

Lauren	 se	 había	 pasado	 de	 la	 raya	 aquella	 noche.	 Había	 sido	 la	 primera	 en
admitirlo.	Michael	sólo	quería	los	discos	del	ordenador.	No	habría	necesitado	matar	a
Tohlson.	Aquello	era	evidentemente	excesivo.	Pero	una	vez	que	empezó,	la	situación
había	adquirido	un	impulso	propio.

—¿Por	 qué	 lo	 hiciste?	 —le	 había	 preguntado	 Michael,	 cuando	 la	 llamó	 para
contarle	lo	de	Tohlson,	con	voz	tan	queda	y	triste	que	prácticamente	no	podía	oírlo—.
¿Por	qué?	Todo	iba	a	ir	bien.

Cuando	 Lauren	 salió	 de	 la	 bañera,	 casi	 todas	 las	 luces	 de	 la	 casa	 estaban
apagadas.	Mientras	se	secaba,	se	encaminó	al	dormitorio.	Danny	estaba	encogido	en
la	cama,	de	espaldas	a	ella.	Eso	no	le	gustó	nada.

Lauren	dejó	caer	la	toalla	y	se	metió	entre	las	sábanas.
—No	 duermes,	 ¿verdad?	 —le	 susurró	 al	 oído—.	 Pensaba	 que	 después	 de

anoche…	Creía	que	podríamos	empezar	de	nuevo.	—Danny	no	dijo	nada—.	Siempre
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me	 has	 ocultado	 algo.	 —Hizo	 un	 mohín—.	 Lo	 suficiente	 para	 mantenerme
interesada.	—Le	tocó	la	mejilla	y	él	se	apartó—.	Estás	trastornado.

—No	estoy	trastornado.	—Clavó	sus	oscuros	ojos	en	ella—.	Es	mucho	peor	que
eso.

—Tohlson	me	hizo	viajar.	¿Por	qué	todos	me	culpáis	a	mí?	Michael	también.
Danny	movió	la	cabeza.
—Yo	 he	 viajado,	 pero	 jamás	 agujereé	 a	 un	 tipo	 para	 que	 se	 desangrara	 hasta

morir.
—Estás	cansado	—dijo	con	sequedad,	saliendo	de	la	cama.
Danny	no	contestó.	Lauren	se	fue	a	la	sala	de	estar	y	se	quedó	en	pie	delante	de	la

ventana	 panorámica,	 todavía	 desnuda,	 observando	 cómo	 caían	 las	 gotas	 de	 lluvia
sobre	el	lago	artificial.

Al	cabo	de	un	rato	fue	a	ver	a	Danny.	Ya	dormía,	con	una	pierna	encogida	bajo	el
cuerpo,	perdido	en	sus	ensoñaciones.	Recordó	la	mañana	en	que	ella	se	despertó	y	lo
encontró	riendo	en	 la	puerta	del	dormitorio,	con	 los	brazos	rebosantes	de	orquídeas
de	 color	 púrpura	 y	 billetes	 de	 cien	 dólares.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 palabra	 lo
lanzó	todo	por	los	aires.	Luego	hicieron	el	amor,	aplastando	las	flores	perfumadas	y
vigilados	por	centenares	de	Ben	Franklin.

Más	que	nada	en	el	mundo,	Lauren	quería	que	Danny	la	mirara	como	lo	hizo	al
provocar	 la	 lluvia	 de	 flores,	 quería	 sentir	 sus	 besos	 en	 el	 cuello	 al	 tiempo	 que	 la
penetraba.	Lauren	hubiera	querido	que	 tuviera	una	 religión	o	algo	parecido.	Habría
sido	más	fácil	doblegarlo.	Y	mucho	más	divertido.	Lo	que	tenía	era	muchísimo	peor
que	la	religión.

Se	 acercó	 al	 ordenador,	 conectó	 el	 modem	 y	 marcó	 el	 número	 de	 Michael,
escuchando	 el	 pitido	 del	 intermediario	 al	 conectarse	 con	 su	 sistema	 de	 ordenador.
Pulsó	 el	 código	 de	 acceso	 y	 empezó	 a	 recorrer	 el	 directorio	 financiero.	Desde	 que
Michael	desapareció,	había	estado	intentando	localizar	sus	cuentas	bancadas.	Las	de
los	dos.	No	se	debía	a	que	su	hermano	intentara	ocultarle	cosas,	sino	al	hecho	de	que
siempre	 estaba	 cambiando	 fondos	de	una	 compañía	 a	otra,	 de	un	país	 a	otro.	Y	no
había	manera	de	que	ella	siguiera	la	pista.	Sólo	durante	el	último	año	habían	obtenido
un	cuarto	de	millón	de	dólares	con	las	fluctuaciones	monetarias,	cambiando	su	dinero
de	 francos	 suizos	 a	 yenes,	 luego	 a	 dólares	 y	 libras,	 para	 convertirlos	 de	 nuevo	 en
dólares.

Encontró	 la	 cuenta	de	Liechtenstein,	 pero	 tenía	un	 saldo	 inferior	 a	 los	 cien	mil
dólares.	Las	dos	corporaciones	de	las	islas	Caimán	estaban	exhaustas.	Michael	había
dicho	 algo	 sobre	 la	 necesidad	 de	 reunir	 todos	 sus	 recursos	 para	 aprovechar	 una
esperada	 alza	 espectacular	 en	 el	 precio	 de	 algún	 metal	 estratégico	 descubierto	 en
África	central,	paladio	o	rodio.	Michael	dividía	el	dinero	en	una	docena	de	paquetes
para	evitar	impuestos	o	problemas	potenciales.

Lauren	apagó	la	pantalla	con	un	dedo.	Necesitaba	que	Michael	volviera.	No	tenía
otra	salida.	Apartándose	del	ordenador	con	un	suspiro,	cogió	el	teléfono	y	se	dirigió
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de	nuevo	a	la	ventana	panorámica.	Había	cesado	la	lluvia.
El	doctor	Reese	no	pareció	sorprendido	de	oír	su	voz.
—Espero	que	su	llamada	sea	de	negocios,	señorita	Kiel	—dijo	Reese.
—Creo	que	podremos	llegar	a	un	acuerdo,	doctor	Reese.
—Soy	todo	oídos.
—Puede	quedarse	con	los	discos	de	Tohlson…
—Mis	discos.
—No	 tiene	 más	 que	 soltar	 a	 Michael	 y	 transferir	 telegráficamente	 cuarenta

millones	 de	 dólares	 a	 nuestra	 cuenta	 numerada	 en	 la	 isla	 de	 Man.	 —Escuchó	 el
tintineo	de	los	cubitos	de	hielo	y	la	risa	entre	dientes	de	Reese—.	Reconocerá	que	no
es	una	petición	desmesurada.	El	doctor	Tohlson	me	dijo	que	su	subsidiaria	europea
obtiene	ese	beneficio	todos	los	años	—Reese	dejó	de	reír.

—¿Eso	es	todo?	—aulló.
—Sabe	bien	que	no.	—El	viento	rizaba	la	superficie	del	lago,	corría	de	uno	a	otro

extremo,	 semejante	 a	 una	 sábana	 que	 se	 estuviera	 estirando	 lentamente—.	 Está	 la
cuestión	de	Danny…

—Ya	he…
—No.	 Implicarlo	 en	 la	muerte	 de	Tohlson	 no	 es	 suficiente.	No	 lo	 quiero	 ni	 de

lejos	en	el	banquillo	de	los	testigos.	—Miró	de	soslayo	hacia	el	dormitorio.
Reinó	el	silencio	en	la	línea.
—Supongo	que	podrá	arreglarse	—dijo	finalmente	Reese.
Lauren	se	encontraba	tan	cerca	de	la	ventana	que	rozaba	con	los	senos	desnudos

el	frío	cristal.
—Nada	 de	 arreglos,	 doctor	 Reese.	 Quiero	 ver	 cómo	 lo	 hace	 personalmente.

Entonces	estaremos	en	paz.	Cuando	la	policía	descubra	el	cuerpo	de	Danny	registrará
su	apartamento	y	encontrará	el	pene	de	Tohlson	en	el	refrigerador.	Yo	declararé,	por
supuesto,	 sobre	 su	 temperamento	 violento	 y	 sus	 ataques	 de	 celos.	 Tengo	 ciertos
conocidos	 en	 la	 oficina	 del	 fiscal	 del	 distrito.	 Estarán	 en	 extremo	 satisfechos	 de
ahorrarse	 todo	 el	 papeleo	 y	 reconocer	 su	muerte	 como	 homicidio	 relacionado	 con
estupefacientes.

—Estoy	 impresionado	—dijo	Reese—.	 Pero	 ¿por	 qué	 contentarse	 con	 cuarenta
millones	de	dólares?

Lauren	se	quedó	mirando	el	teléfono	que	tenía	en	la	mano.
—El	 problema	 con	 cualquier	 trato	 fuera	 de	 la	 legalidad	 es	 una	 cuestión	 de

confianza	 —explicó	 Reese—.	 Una	 vez	 que	 haya	 transferido	 telegráficamente	 el
dinero	a	su	cuenta,	¿qué	me	queda	en	balanza?	¿Y	qué	le	queda	a	usted	una	vez	que
haya	entregado	los	discos	del	ordenador?

Los	 cisnes	 habían	 desaparecido	 del	 lago,	 ocultándose	 en	 los	miradores	 blancos
distribuidos	por	el	césped.	Con	los	cisnes	y	los	miradores	se	había	pretendido	dar	al
complejo	el	aire	de	una	finca	rural.

—¿Sigue	ahí?	Estoy	dispuesto	a	 transferirles	a	usted	y	a	su	hermano	una	fuerte
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participación	minoritaria	de	Reese	Pharmaceuticals.
—¡Qué	gran	generosidad,	doctor!	¿Por	qué	habría	de	creerle?
—Se	da	demasiada	importancia	al	dinero,	señorita	Kiel.	Cuando	tenga	mi	edad	lo

comprenderá.	Lo	 que	 importa	 es	 trabajar	 con	 personas	 como	usted,	 gente	 especial.
Sus	 cualidades	 son	 a	 todas	 luces	 evidentes	 y	 me	 he	 encariñado	 mucho	 con	 su
hermano	 durante	 el	 breve	 tiempo	 que	 hemos	 pasado	 juntos.	 No	 puede	 siquiera
imaginar	lo	difícil	que	es	encontrar	a	alguien	que	realmente	comprenda.

Lauren	todavía	podía	ver	plumas	blancas	empapadas	en	la	orilla	del	lago.
—Además,	supongo	que	ya	habrá	sacado	copias	de	los	discos	—siguió	diciendo

el	 doctor	Reese—.	Si	 es	 usted	 socia	 no	 es	 probable	 que	 las	 vuelva	 a	 vender	 a	mis
competidores.	A	nuestros	competidores.

—Es	 una	 oferta	 muy	 interesante	 —dijo	 Lauren—.	 Desde	 luego,	 voy	 a
considerarla.	Mañana,	Danny	y	yo	nos	reuniremos	con	usted	para	cambiar	los	discos
por	el	dinero	y	Michael.	Le	telefonearé	por	la	mañana	para	comunicarle	el	lugar	de	la
reunión.

—Es	una	medida	muy	cautelosa.
—Recuerde.	Insisto	en	que	sea	usted	mismo	quien	mate	a	Danny.
—Es	usted	una	mujer	realmente	excepcional.
—Para	 sellar	 el	 trato	 llevaré	 conmigo	 los	 cinco	 primeros	 discos.	Y	 si	 le	 ronda

alguna	idea	por	la	cabeza	le	conviene	saber	que	para	retirar	el	resto	es	indispensable
mi	presencia.

Colgó	y	 se	quedó	mirando	 el	 lago	 con	 expresión	 satisfecha.	El	 corazón	 le	 latía
con	 fuerza.	 Volvió	 a	 la	 cama	 y	 envolvió	 con	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 a	 Danny,
aferrándose	fuertemente	a	él.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Danny,	todavía	medio	dormido.
—Estaba	pensando	 en	 lo	mucho	que	 te	 quiero.	—Lauren	 cerró	 los	ojos	 con	 tal

fuerza	que	las	lágrimas	le	quemaban—.	Y	en	el	poco	bien	que	nos	ha	hecho	a	los	dos.
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Danny	 tenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 serpenteante	 carretera	 y	 mantenía	 el	 Jaguar	 en	 el
límite	justo	de	la	velocidad.	El	aire	era	fresco	debido	a	la	lluvia	del	día	anterior.	Era
una	 de	 esas	 mañanas	 en	 las	 que	 habría	 querido	 seguir	 conduciendo	 sin	 detenerse
jamás,	dejando	que	el	viento	arrastrara	todas	sus	preocupaciones.

En	su	lugar	se	dirigían	a	negociar	un	trueque	que	probablemente	se	convertiría	en
una	batalla	campal.	Y	no	podía	hacer	nada	por	evitarlo.

—No	 son	muchos	 los	 hombres	 que	me	 rechazan.	—Lauren	 ajustó	 el	 retrovisor
para	comprobar	su	maquillaje.

—De	 acuerdo,	 pertenezco	 a	 una	 especie	 en	 vías	 de	 extinción.	 Si	 no	 ando	 con
cuidado	emitirán	una	serie	de	sellos	con	mi	imagen.

—Siempre	te	muestras	muy	prudente,	Danny.	—Sonrió	a	su	imagen	en	el	espejo,
mostrando	los	dientes	blancos	y	perfectos.

Danny	reajustó	el	retrovisor.	Le	gustaba	saber	quién	se	disponía	a	adelantarlo.
Circulaban	 por	 la	 autopista	 costera	 del	 Pacífico,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 sur,	 a	 la

zona	desierta	entre	las	playas	de	Newport	y	Laguna.	Era	rocosa,	abrupta	e	intacta:	los
últimos	 veinticinco	 kilómetros	 sin	 edificar	 en	 el	 sur	 de	 California.	 Ya	 había	 sido
registrado	 el	 proyecto	para	 subdividir	 la	 zona.	Los	promotores	 lo	 llamaban	Golden
Wedge.	Sin	embargo,	grupos	 favorables	a	un	desarrollo	 lento	estaban	 luchando	por
detenerlos,	 protegiendo	 a	 las	 liebres	 y	 la	 artemisa	 de	 minialamedas	 y	 sistemas	 de
riego	automáticos.

La	carretera	iba	haciéndose	más	angosta,	subía	y	bajaba;	el	altozano	terminaba	en
una	 cañada	 rocosa	 en	 la	 que	 se	 amontonaban	 latas	 aplastadas	 y	 botellas	 rotas.	 Un
chico	de	pelo	largo	se	encontraba	junto	a	un	baqueteado	Volkswagen	aparcado	en	una
curva,	despojándose	con	fastidio	del	equipo	impermeable	naranja	con	rayas	atigradas.
Esa	mañana	el	mar	parecía	un	espejo;	incluso	los	surfistas	asistirían	a	clase.

Lauren	había	fijado	el	lugar	del	intercambio	en	el	Date	Shack:	un	camino	desierto
en	 medio	 de	 un	 desierto.	 Danny	 le	 había	 dicho	 que	 un	 lugar	 más	 público	 ofrecía
mayor	seguridad,	pero	ella	se	había	empecinado	en	mantener	los	tratos	en	secreto.

—¿Le	has	dicho	a	Reese	que	viniera	solo?	—le	preguntó	Danny.
—Vendrá	acompañado	por	su	jefe	de	seguridad,	Frank	McVey.	Tal	vez	de	sus	dos

estúpidos	sobrinos.	Eso	es	todo.
—Es	suficiente	—dijo	Danny—.	Cuatro	contra	uno.
—¿Es	que	yo	no	cuento?	—preguntó	Lauren.
Danny	 condujo	 hasta	 la	 gasolinera,	 levantando	 guijarros	 y	 polvo	 a	 su	 paso.	 El

hosco	 adolescente	 que	 la	 atendía	 se	 acercó	 con	desgana.	Vestía	 un	grasiento	 suéter
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corto	Megadeth	y	unos	pantalones	de	camuflaje.
—Llénalo	—dijo	Danny.	El	chico	se	quitó	los	auriculares	y	se	los	dejó	colgados

del	 cuello.	 Se	 oía	 un	 estridente	 solo	 de	 guitarra—.	 Llénalo,	 por	 favor	 —repitió
Danny.

El	chico	se	dirigió	con	gesto	cansino	a	la	bomba.
—Tengo	que	hacer	pis	—dijo	Lauren.
Danny	vio	por	el	retrovisor	la	mirada	del	chico	clavada	en	el	trasero	de	Lauren,

que	 vestía	 unos	 tejanos	 negros	 muy	 ajustados,	 botas	 de	 vaquero	 y	 una	 camiseta
blanca	arremangada.	No	 llevaba	sostén.	Cuando	desapareció	en	 los	 lavabos,	Danny
descolgó	el	teléfono	celular	y	marcó	el	número	de	la	casa	de	Holt.	Si	le	telefoneara	a
la	comisaría	era	posible	que	contestara,	y	él	necesitaba	tiempo.	Por	si	acaso	las	cosas
le	 salían	 bien.	Oyó	 el	 contestador:	 «Soy	 Jane	Holt.	 Por	 favor,	 deje	 un	mensaje.	Y
tómese	todo	el	tiempo	que	necesite.»

Eso	 es	 lo	 que	 tú	 crees,	 Jane.	 «Hola	 —dijo	 Danny—.	 Le	 habla	 su	 criminal
favorito.	 Quiero	 que	 sepa	 que	 Arthur	 Reese	 está	 complicado	 hasta	 las	 cejas	 en	 el
asesinato	de	Tohlson.	También	ha	secuestrado	a	Michael.	Si	esta	noche	no	he	vuelto	a
comunicarme	 con	 usted,	 venga	 a	 recoger	 los	 restos	 cerca	 del	 Date	 Shack,	 en	 la
autopista.	—Lauren	salió	de	los	lavabos—.	Diez-cuatro,	Jane.»	Luego	colgó.

—Catorce	veinticinco	—dijo	el	chico,	mirando	entrar	a	Lauren.
Danny	 le	 alargó	 un	 billete	 de	 diez	 y	 otro	 de	 cinco.	 El	muchacho	 se	metió	 los

billetes	en	el	bolsillo,	se	puso	de	nuevo	los	auriculares	y	se	alejó.
—¿Con	quién	hablabas?	—preguntó	Lauren,	en	tono	ligero.
—Con	el	servicio	de	Cubanito.	—El	Jaguar	levantó	una	polvareda	cuando	Danny

aceleró	para	volver	a	la	autopista—.	No	contesta.
—Tienes	suerte.	—El	viento	alborotó	el	pelo	de	Lauren.
Unas	millas	más	adelante	pasaron	 junto	a	un	desvío	que	conducía	a	 la	playa,	y

Danny	aminoró	la	marcha	y	entró	en	la	zona	arenosa	que	rodeaba	el	Date	Shack.	El
chiringuito	estaba	instalado	en	un	promontorio	que	dominaba	la	playa:	consistía	tan
sólo	en	cuatro	muñones	de	lo	que	habían	sido	taburetes	y	un	mostrador	de	desvaída
fórmica	roja.	Detrás	del	mostrador	había	unas	cuantas	mesas	de	picnic	desteñidas	por
el	sol,	y	una	herrumbrosa	valla	de	tela	metálica	zigzagueaba	a	lo	largo	del	borde	del
declive	hasta	la	playa.

Lauren	bajó	del	coche	y	se	desperezó.
Danny	tenía	calor	y	se	sentía	incómodo	en	el	traje,	que	era	el	mismo	que	llevaba

la	noche	anterior.	Le	fastidiaban	los	rebuscados	zapatos	de	piel	de	lagarto.	Nunca	le
habían	gustado,	pero	eran	un	regalo	de	Lauren	y	se	los	había	puesto	para	ir	al	Queen
Mary,	siguiendo	el	mismo	impulso	que	le	había	hecho	a	Lauren	ponerse	el	collar	de
diamantes	Se	quedó	en	pie	junto	al	coche,	con	una	mano	metida	en	el	bolsillo	de	la
chaqueta,	sintiéndose	reconfortado	por	el	peso	del	arma	mientras	volvía	los	ojos	hacia
la	carretera.

—Trae	los	discos	—le	dijo	Lauren	por	encima	del	hombro.
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Danny	se	reunió	con	ella	junto	a	la	mesa	de	picnic	más	alejada	que,	oculta	por	el
mostrador,	no	era	visible	desde	la	carretera.	Dejó	la	nevera	portátil	que	contenía	los
discos	a	la	sombra,	debajo	de	la	mesa.	Lauren	se	apoyó	en	la	valla,	mirando	el	mar.

—Va	a	hacer	un	día	estupendo	—dijo,	protegiéndose	los	ojos	del	sol.
—Para	alguien.
Danny	se	quitó	la	chaqueta	y	la	dejó	sobre	un	banco,	manteniendo	el	arma	a	su

alcance.
Lauren	se	volvió	hacia	él.
—¿Por	 qué	 estás	 enfadado?	 Desde	 anoche	 estás	 furioso	 conmigo	 y	 no	 sé	 el

motivo.
Danny	 se	 alejó	 para	mirar	 hacia	 la	 carretera,	 consultó	 su	 reloj	 y	 volvió	 junto	 a

ella.	Sobre	sus	cabezas	chillaban	las	gaviotas.	El	agua	era	de	un	azul	oscuro	cerca	de
la	playa,	pero	mar	adentro	tenía	un	tono	gris	pizarra.	Y	también	estaba	más	fría.

—Es	sólo	que	no	me	gusta	que	me	tumben	con	estos	jodidos	zapatos	de	chulo.
Su	mirada	se	perdió	en	el	océano.
—¿Qué	te	preocupa?	—preguntó	Lauren.
Danny	señaló	con	la	cabeza	una	furgoneta	blanca	que	estaba	entrando.
—Han	llegado	tus	amigos.
—Bésame.	—Lauren	intentó	cogerlo,	sin	dejar	de	bailar.	Se	pasó	la	lengua	por	los

labios—.	Bésame	para	que	tengamos	suerte.
Danny	la	apartó.
—Tengo	toda	la	suerte	que	puedo	soportar.
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Se	abrió	la	portezuela	de	la	furgoneta	blanca	y	saltó	el	achaparrado	vejestorio	que	iba
al	volante,	vistiendo	una	sahariana	caqui	y	unos	pantalones	de	sarga,	con	un	cigarrillo
colgándole	 de	 los	 labios.	Anduvo	 hasta	 colocarse	 delante	 de	 la	 furgoneta,	 divisó	 a
Lauren	y	a	Danny	y	lanzó	la	colilla	hacia	donde	estaban.

Lauren	 estaba	 sentada	 ante	 la	mesa	 de	picnic,	 de	 espaldas	 al	mar.	 El	 viento	 le
alborotaba	 el	 pelo	 mientras	 se	 acariciaba	 con	 la	 yema	 del	 dedo	 la	 línea	 de	 la
mandíbula.	Danny	se	encontraba	sentado	muy	junto	a	ella,	con	la	camisa	empapada
de	 sudor	 y	 el	 revólver	 al	 alcance	 de	 la	 mano,	 contra	 la	 pantorrilla	 de	 la	 pierna
izquierda.	La	brisa	del	océano	llevaba	un	tenue	olor	a	sal	y	algas.	Luego	le	llegó	una
vaharada	 del	 perfume	 de	 Lauren,	 tan	 sólo	 un	 soplo	 que	 se	 desvaneció
inmediatamente.	Tal	vez	debió	haberla	besado	cuando	aún	tenía	la	oportunidad.

Reese	dio	un	golpe	en	el	lateral	de	la	furgoneta	y	luego	se	encaminó	hacia	la	mesa
con	una	cartera	en	la	mano.	Parecía	el	malo	del	pueblo	en	una	película	de	vaqueros,
el	enano	fornido	que	enderezaba	herraduras	con	los	molares	y	luego	sacudía	al	héroe
con	ellas	cuando	éste	estaba	de	espaldas.

Lauren	 se	 comportó	 como	 si	 no	 se	hubiera	percatado	de	 su	presencia	hasta	 ese
momento.

—Qué	agradable	que	haya	podido	venir,	 doctor.	—Le	 indicó	con	un	ademán	 la
mesa	de	picnic.

Reese	 se	 sentó	 frente	a	ella,	 abrió	 la	 cartera	y	 sacó	un	ordenador	portátil.	Miró
hacia	la	furgoneta.

—Mis	sobrinos	se	han	quedado	dormidos	durante	el	viaje.
Todos	se	volvieron	al	sonido	de	la	portezuela.	De	la	furgoneta	bajaron	un	par	de

hipopótamos	rubios,	 todavía	bostezando.	El	vehículo	se	balanceó	con	su	peso.	 Iban
vestidos	 con	 holgados	 shorts	 blancos	 que	 les	 llegaban	 a	 la	 rodilla	 y	 camisas
hawaianas	idénticas.

Danny	se	frotó	la	cicatriz	curva	que	tenía	sobre	el	abdomen	mientras	contemplaba
aquellas	alegres	camisas	de	seda	que	ondeaban	al	viento.	Volvió	a	ver	la	sobresaltada
cara	de	Wilson	en	la	granja;	las	bailarinas	de	su	camisa	estaban	salpicadas	de	sangre.
Los	mayas	 creían	que	 el	 dios	de	 la	muerte	 se	mostraba	 en	diversas	ocasiones	 a	un
hombre	 antes	 de	 acabar	 con	 él:	 una	 serie	 de	 vistas	 destinadas	 a	 preparar	 a	 cada
hombre	para	su	destino.	A	algunos	hombres	la	muerte	se	les	aparecía	como	un	jaguar,
a	otros	 como	un	chillón	papagayo	o	 como	una	 espiga	de	maíz	 con	el	 grano	negro.
Para	Danny	la	muerte	era	Don	Ho.

—¿De	qué	se	ríe?	—preguntó	Reese.
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—Ya	lo	sabrá	—repuso	Danny.
Apretó	el	arma	contra	 la	espalda	de	Reese	y	 lo	cacheó,	 intentando	evitar	que	 le

temblara	la	mano	con	la	que	empuñaba	el	arma.	El	control	era	como	el	bramante	de
una	cometa	que	le	zumbaba	entre	los	dedos.	Si	se	le	escurría	ya	no	había	manera	de
sujetarlo.

—Me	ha	decepcionado	—le	dijo	Reese	a	Lauren—.	Usted	dijo	que	nada	de	armas
y	ha	traído	una	temblorosa.

Danny	sacudió	a	Reese	en	 la	cabeza	con	 la	culata	del	 revólver,	haciéndolo	caer
hacia	 delante.	 Reese	 gruñó	 y	 Danny	 volvió	 a	 golpearlo;	 Reese	 se	 encabritó,
maldiciendo,	pero	Danny	 lo	 retuvo	con	una	mano	mientras	 con	 la	otra	mantenía	el
revólver	contra	su	nuca,	al	tiempo	que	los	gemelos	corrían	hacia	ellos.

—Da	las	buenas	noches,	Gracie	—musitó	Danny,	amartillando	el	arma.
—¡Muchachos!
Reese	 alzó	 las	manos.	 Los	 gemelos	 se	 detuvieron,	 inseguros.	 Reese	 habló	 con

calma,	aunque	tenía	las	orejas	lívidas.
—Escuchadme.	Quiero	que	os	sentéis,	los	dos.	Permaneced	sentados.
Hablaba	como	 si	 se	dirigiera	 a	 alguien	que	estuviera	 al	 borde	de	un	precipicio.

Los	gemelos	se	sentaron.
Danny	volvió	a	colocarse	cerca	de	Lauren	y	permaneció	allí	en	pie,	cubriendo	a

Reese	y	el	camino.	Ya	no	le	temblaban	las	manos.
—Diga	a	los	hermanos	bueyes	que	arrojen	sus	armas.
—¿Cree	que	daría	armas	a	los	chicos?	—Reese	se	echó	a	reír.	Sus	pálidos	ojos	de

cangrejo	siguieron	a	Danny.	Deberían	de	haberse	mostrado	furiosos—.	Me	gustan	los
hombres	que	no	temen	mostrar	las	garras.	—Se	limpió	la	nuca	e	hizo	un	gesto—.	Yo
tampoco	tengo	miedo	de	utilizarlas.	Cuando	uno	está	en	inferioridad	de	condiciones
tiene	que	actuar	rápido	y	golpear	fuerte.	—Reese	señaló	a	los	gemelos	con	un	juego
de	muñeca—.	Yo	hago	lo	mismo.	Me	veo	obligado.	Si	se	deja	a	esos	chicos	ponerse
en	marcha	se	necesitaría	un	tren	de	mercancías	para	detenerlos.

—Yo	 no	 necesito	 detenerlos	 —dijo	 Danny,	 sin	 alterarse—.	 Sólo	 necesito
detenerlo	a	usted.

—Ha	dado	en	el	clavo	—dijo	Reese—.	En	el	mismísimo	clavo.
—¿Dónde	está	Michael?	¿En	la	furgoneta?
—Vendrá	enseguida	—respondió	Reese.
—Vamos	al	grano	—intervino	Lauren.
Reese	 se	volvió	hacia	el	ordenador	portátil.	Un	 suave	zumbido	y	 la	pantalla	de

cristal	empezó	a	hacer	guiños.	Reese	cogió	el	disco	flexible	que	Lauren	le	alargaba	y
lo	introdujo	en	el	ordenador.	Sus	nudosos	dedos	volaron	sobre	el	teclado.

—¡Ah!	—suspiró	al	aparecer	el	documento.	Los	ojos	 le	bailaban	por	 la	pantalla
mientras	recogía	el	informe.

Danny	estaba	allí	 fuera	de	 lugar.	Era	un	maniquí	de	escaparate,	 tan	 inútil	como
los	dos	gemelos	sentados	allá	abajo	en	cuclillas,	con	la	boca	abierta,	sin	comprender
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palabra.	Se	apartó	de	la	mesa,	apoyándose	en	la	herrumbrosa	cerca	de	tela	metálica.
—¡Eh,	no	se	vaya!	—le	gritó	Reese,	sin	apartar	la	vista	de	las	notas	de	Tohlson—.

Estoy	empezando	a	disfrutar	de	su	compañía.	Hay	que	ser	un	auténtico	hombre	para
irrumpir	 en	 semejante	 situación.	 Pero	 aquí	 está	 usted,	 en	 el	 mismo	 centro,	 Danny
sintió	que	se	le	erizaba	el	pelo	de	la	nuca.	Sujetó	con	más	fuerza	el	revólver.

Un	gran	camión	bajó	con	estruendo	por	el	camino.	Todos	levantaron	la	cabeza	y
esperaron	a	que	desapareciera	en	una	curva	antes	de	decir	palabra.

—¿Tenemos	un	trato,	doctor?	—preguntó	Lauren.
Reese	se	tiraba	del	labio,	perdido	en	sus	pensamientos.
—Es	 evidente	 que	 Tohlson	 se	 fue	 por	 la	 tangente	—murmuró—.	 Creía	 que	 la

respuesta	estaba	en	la	matriz	fibrosa:	moléculas	de	proteínas	que	conectan	todas	las
células…

—¿Doctor?
—¡Ah,	 sí!	—dijo	Reese,	 con	 aire	 ausente—.	Tiene	 todo	 el	 valor	 del	mundo.	Y

confío	en	que	haya	considerado	seriamente	mi	proposición,	señorita	Kiel.
Lauren	miró	a	Danny,	miró	hasta	el	fondo	de	él.	Sus	ojos	eran	tan	vacíos	y	claros

como	el	hielo	ártico.	Hubo	un	tiempo	en	que	él	la	besaba	y	el	hielo	se	derretía,	en	que
su	dureza	desaparecía	como	por	encanto.	Pero	si	 la	besara	en	ese	momento	sentiría
que	el	frío	le	quebraba	los	huesos.

Danny	 se	 volvió	 al	 escuchar	 unos	 débiles	 sonidos	 en	 la	 playa.	 Allí	 estaba
Michael.	Y	junto	a	él	un	hombre	en	pie.	El	hombre	puso	la	mano	sobre	el	hombro	de
Michael	y	éste	se	desplomó	sobre	la	arena.

La	brisa	llevó	sus	gritos	hasta	Danny.
—¡Eh!	—les	gritó	Danny.
Lauren	y	Reese	se	acercaron	presurosos	a	la	valla.
—Haga	algo,	Reese	—dijo	Danny.
Cuando	Michael	se	puso	en	pie,	el	hombre	del	traje	azul	lo	agarró	por	la	muñeca.

Michael	chilló.
—Parece	 que	 McVey	 se	 está	 excediendo	 de	 nuevo	 en	 su	 autoridad	—cloqueó

Reese—.	Lo	único	que	 tenía	 que	hacer	 era	 traer	 a	Michael	 para	 que	 lo	 viera,	 y	 en
lugar	de	eso	está	dando	un	espectáculo.

Danny	 cogió	 a	 Reese	 por	 la	 chaqueta	 y	 presionó	 con	 tal	 fuerza	 el	 cañón	 del
revólver	 contra	 su	 mejilla	 que	 se	 formó	 un	 aro	 de	 piel	 blanca	 alrededor.	 Intentó
susurrar	de	nuevo.

—Haga	que	lo	deje	en	paz.
—¿Quién?	¿McVey?	—preguntó	Reese	al	tiempo	que	enarcaba	las	pobladas	cejas

—.	Ni	por	asomo.
No	se	inmutó	por	el	arma	pegada	a	su	cara.	Como	si	fuera	de	regaliz.
El	 sol	 quemaba	 a	 través	 del	 celaje	 de	 nubes	 y	 su	 luz	 hizo	 parpadear	 a	 Reese.

Apartó	lentamente	el	arma	con	el	índice.
—Cree	saber	 lo	que	está	en	 juego,	¿verdad?	—Miró	despectivo	a	Danny—.	No
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sabe	nada	en	absoluto.
Lauren	se	encontraba	apoyada	en	la	valla,	mirándolos	con	intensidad.
De	repente,	Danny	saltó	la	valla,	haciendo	caer	tierra	y	guijarros	por	la	empinada

ladera.	Se	deslizó	morro	abajo,	aferrándose	a	los	arbustos	que	crecían	a	los	lados.	Los
zapatos	de	 lagarto	 resbalaron	 sobre	 las	hierbas	marinas	pero	mantuvo	el	 equilibrio,
sujetando	con	una	mano	el	arma	e	intentando	amortiguar	la	caída	con	la	otra.

—¡Hágalo!	 —Lauren	 sacudió	 a	 Reese	 con	 el	 rostro	 contraído	 por	 la	 rabia—.
¡Mátelo!

Danny	casi	había	llegado	al	fondo,	deslizándose	en	un	slalom	apenas	controlado.
—¡Mírelo!	—Reese	silbó—.	Ágil	como	una	cabra	del	Himalaya.
—Dijo	que	lo	mataría.	Tenía	que	ser	usted.
—Boyd	—llamó	Reese.
Boyd	corrió	presuroso	hacia	 la	cartera.	Lloyd	escupió	por	encima	del	borde	del

farallón,	observando	cómo	rebotaba	y	caía.
—McVey	 fue	 a	 última	 hora	 de	 la	 noche	 de	 ayer	 a	 casa	 de	 su	 exmarido,	 pero

surgió	un	problema	—dijo	Reese.	Abrió	el	doble	fondo	de	la	cartera.	Sobre	el	fondo
de	espuma	apareció	un	 rifle	desmontado—.	Había	una	mujer	policía	 sentada	en	un
coche,	vigilando	el	apartamento.	—Montó	el	cañón	del	rifle—.	Pero	no	se	preocupe.
Colocaremos	 el	 órgano	 de	 Tohlson	 en	 el	 congelador:	 disponemos	 de	 muchísimo
tiempo.

—Hubiese	querido	que	 se	 quedara	 junto	 a	mí	—dijo	Lauren,	mirando	 a	Danny
allá	en	el	fondo—.	Todo	hubiera	sido	perfecto.

Reese	lanzó	un	suspiro	tan	hondo	que	provocó	un	eco.
—Todos	tenemos	algo	de	qué	lamentarnos	—dijo,	encajando	con	un	chasquido	la

mira	telescópica—.	Yo	no	sabría	por	dónde	empezar.
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Danny	bajó	rodando	los	últimos	metros	del	farallón.	Se	puso	en	pie	despacio,	con	las
manos	 llenas	 de	 rasguños	 y	 con	 la	 voz	 de	Lauren	 resonando	 todavía	 en	 sus	 oídos.
Había	perdido	uno	de	los	zapatos	y	se	quitó	el	otro.	Danny	miró	hacia	arriba	y	pudo
ver	a	Lauren,	Reese	y	los	gemelos,	muy	lejos,	atisbando	en	silencio	por	encima	de	la
valla.

La	cala	era	una	lengua	de	tierra	larga	y	ancha,	amurallada	por	los	acantilados.
Michael	estaba	a	gatas	a	la	orilla	del	agua,	vistiendo	unas	bermudas	de	madrás	y

una	 camiseta.	 McVey	 se	 encontraba	 en	 pie	 junto	 a	 él.	 Parecía	 un	 hombre	 que
estuviera	paseando	a	un	perro	de	colores	brillantes.

Danny	 se	 limpió	 el	 revólver	 en	 los	 pantalones;	 luego	 sopló	 la	 arena	 que	 le
quedaba.	Era	como	si	se	hubiera	pasado	la	vida	temeroso	de	que	Lauren	no	volviera
nunca	junto	a	él.	Ahora	ya	se	sentía	seguro.	Volvió	a	mirar	hacia	arriba,	pero	Lauren
estaba	demasiado	lejos	para	que	pudiera	leer	la	expresión	de	su	cara.	Empezó	a	andar
hacia	Michael.

McVey	observaba	 impasible	el	avance	de	Danny.	A	éste	aquel	 tipo,	de	cerca,	 le
pareció	más	 un	 espantapájaros	 que	 un	 hombre.	Michael	 seguía	 arrodillado,	 con	 la
cabeza	caída.

—Apártese	de	él	—dijo	Danny.
—Me	 temo	 que	 eso	 es	 imposible,	 señor	 Di	 Medici.	 —La	 voz	 de	 McVey	 era

neutra	y	monocorde,	como	el	zumbido	de	una	transmisión	radiofónica	cuando	se	ha
perdido	 la	señal—.	Yo	sólo	obedezco	órdenes:	un	 infeliz	que	obedece	órdenes,	que
hace	lo	que	se	le	dice.

—¿Obedeciendo	 órdenes?	 —dijo	 Danny—.	 Reese	 ha	 dicho	 que	 no	 estaba
previsto	que	torturara	a	Michael.

McVey	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	suave	y	fino.	En	las	comisuras	de	la	boca	le
temblaba	una	sonrisa	azorada.

Michael	miró	a	Danny	con	los	párpados	casi	cerrados	por	el	dolor.
—No	 pierdas	 el	 tiempo,	 hermano.	 No	 tenías	 que	 haber	 venido.	 —Michael

empezó	a	levantarse—.	Lauren	te	ha	tendido	una	trampa.
Danny	seguía	vigilando	a	McVey.
—He	venido	por	ti,	Michael,	no	por	ella.
—Cuánta	nobleza	por	su	parte.	—McVey	plantó	el	pie	en	el	centro	de	la	espalda

de	 Michael,	 obligándolo	 a	 permanecer	 como	 estaba—.	 Usted	 y	 yo	 no	 somos	 tan
diferentes	—dijo	a	Danny—.	La	señorita	Kiel	se	ha	burlado	de	los	dos,	pero	eso	es	lo
que	ocurre	siempre	con	hombres	de	honor.	Nos	traicionan	con	facilidad.
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—Usted	 camina	hacia	un	 lado	y	nosotros	hacia	 el	 otro	—dijo	Danny,	 con	 tono
persuasivo—.	¿Por	qué	empeorar	más	las	cosas?

—Las	cosas	están	muy	bien	—dijo	McVey,	recalcando	las	palabras.
Danny	le	apuntó	con	el	revólver.
—Utilizaré	esto.
McVey	lo	consideró	por	un	instante	y	luego	sacudió	la	cabeza.
—Lo	dudo.	Disparar	contra	un	hombre	desarmado	no	es	ni	mucho	menos	tan	fácil

como	 la	mayoría	de	 la	gente	cree.	Matar	en	el	 ardor	de	una	discusión	es	una	cosa.
Todo	 el	 mundo	 puede	 hacerlo.	 Cualquiera.	 Pero	 ¿bajo	 la	 brillante	 luz	 del	 sol?
¿Después	 de	 una	 conversación	 tan	 civilizada?	—Su	 expresión	 fue	 de	 desprecio—.
No,	matar	 sin	 estar	 dominado	 por	 la	 furia	 requiere	 una	 cierta…	disciplina.	 ¿Acaso
tiene	esa	disciplina,	señor	Di	Medid?

—Le	sorprendería.
McVey	se	humedeció	los	labios	con	la	punta	de	la	lengua.
—No	lo	creo.	He	visto	su	apartamento.	He	visto	el	desorden	de	su	vida.
Michael	escupió	a	la	arena.
—Dispara	contra	este	hijo	de	puta.
Se	estaba	levantando	el	viento,	las	olas	se	estrellaban	en	la	orilla.	McVey	puso	en

pie	bruscamente	a	Michael,	acercándoselo	más.	Una	gaviota	pasó	chillando,	con	un
loco	 aleteo.	McVey	 cogió	 por	 la	 nuca	 a	Michael	 y	 éste	 se	 quejó,	 al	 tiempo	que	 se
desplomaba	inerte.

—¡Caramba!	—exclamó	McVey—.	He	vuelto	a	hacerlo.
Danny	disparó	y	la	bala	pasó	junto	a	la	oreja	de	McVey.
Éste	 dio	 un	 paso	 atrás	 en	 el	 agua.	 Se	 miró	 los	 zapatos	 y	 el	 dobladillo	 de	 los

pantalones	empapados,	como	si	sólo	entonces	descubriera	el	mar.	Michael	se	arrastró
por	la	arena	y	Danny	dio	un	paso	hacia	él.

McVey	 miró	 con	 gesto	 patético	 el	 mar,	 con	 el	 agua	 cubriéndole	 todavía	 los
tobillos.

—La	marea	está	subiendo	—dijo	en	un	tono	tan	fatigado	que	hizo	que	Danny	se
detuviera—.	Tiempo	y	marea,	amor	y	deber	y	aquí	nos	encontramos	nosotros,	como
buenos	 soldados	al	borde	del	mundo,	 intentando	enderezar	 las	 cosas,	 sin	 esperanza
alguna	de	éxito.

—¿A	qué	espera?	—dijo	Lauren	a	Reese.
Reese	atisbo	a	través	de	la	mira	del	fusil.
—Adoro	esto.	No	tiene	idea,	ni	la	más	leve	idea.

McVey	 se	 palpó	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 alzó	 las	 manos	 vacías,
mostrándoselas	a	Danny.
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—Busco	una	chocolatina.	Eso	es	todo.
Sacó	despacio	una	de	su	bolsillo	interior,	le	quitó	el	papel	de	plata	y	se	la	ofreció

a	Danny.	Esperó	un	 instante	y	 luego	se	 la	metió	en	 la	boca.	Danny	se	dirigió	hacia
Michael	 y,	 al	 mirar	 de	 soslayo,	 vio	 a	McVey	 sacar	 un	 revólver	 de	 su	 chaqueta	 y
disparar	a	Michael	por	la	espalda.	Danny	disparó	dos	veces	a	McVey	en	el	pecho;	lo
vio	retroceder,	adentrándose	en	el	agua,	pero	incluso	mientras	caía,	McVey	disparó	de
nuevo.

Danny	 se	 encontró	 desplomado	 sobre	 la	 arena.	 Buscó	 su	 arma,	 pero	 la	 había
perdido.	Oía	un	ruido	tan	fuerte	que	pensó	que	Lauren	estaba	a	su	lado	tarareando	su
cancioncilla,	pero	no	era	más	que	la	sangre	que	le	resbalaba	del	cuero	cabelludo	hacia
el	interior	del	oído.	Era	fácil	confundirlo.

—¡Eh!	Eres	tú	quien	tiene	dificultades.	—La	sonrisa	de	Michael	estaba	quebrada
para	 siempre	 sin	 posibilidad	 de	 arreglo—.	 No	 habrá	 forma	 de	 que	 convenzas	 a
Lauren	de	que	no	te	he	dicho	adonde	fue	todo	el	dinero.

Danny	lo	acunó	entre	sus	brazos.
—Quiero	 irme	 a	 casa	—dijo	Michael,	 como	en	 sueños—.	Todo	 lo	malo	ocurre

fuera	del	perímetro.
—No	te	vayas	—le	suplicó	Danny	mientras	el	rostro	de	Michael	iba	poniéndose

lívido—.	Quédate	aquí.	—Se	quedó	mirando	la	sangre	que	iba	extendiéndose	sobre	la
arena	 como	una	 rosa—.	 ¿Michael?	—repitió,	 a	 sabiendas	de	que	ya	había	 acabado
todo.

—Apártese	de	él,	señor	Di	Medici	—dijo	McVey.
Se	encontraba	en	pie	en	los	bajíos,	chorreando,	apuntando	hacia	Danny.
Danny	colocó	 la	cabeza	de	Michael	sobre	 la	arena	cuidadosamente	y	 le	alisó	el

pelo.
—Levántese	—dijo	McVey—.	Merece	 recibirla	 en	 pie	—gruñó	 dolorido—.	Mi

traje	es	de	doble	tejido	Kevlar	—dijo,	esforzándose	por	mantener	su	tono	habitual—.
Detendría	 todo	 el	 cargador	 de	 un	 Magnum,	 pero	 lo	 que	 no	 se	 puede	 evitar	 es	 el
impacto.	Una	lástima.	—Se	tocó	el	pecho	e	hizo	una	mueca—.	Creo	que	me	ha	roto
algunas	 costillas,	 señor	Di	Medici.	—De	nuevo	 aquella	 sonrisa	 ávida.	Era	 como	 si
estuviera	pintada	en	una	calavera—.	Aborrezco	las	molestias	de	cualquier	clase.	—Se
desvaneció	la	sonrisa	y	quedó	sólo	la	calavera—.	Le	he	pedido	que	se	pusiera	en	pie,
señor	Di	Medici.

Danny	se	levantó	lentamente.	Miró	hacia	el	mar.	El	horizonte	se	extendía	hasta	el
infinito.

—Supongo	 que	 está	 a	 unos	 ciento	 cincuenta	 metros	 —dijo	 Reese	 a	 Lauren,
tensando	 el	 portafusil—.	 Primero	 lo	 recibirá	 McVey	 por	 desobedecer	 órdenes.
Michael	me	resultaba	simpático.	No	se	preocupe,	el	señor	Di	Medici	no	parece	que
vaya	a	ninguna	parte.
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Lauren	se	aferraba	a	la	valla	con	tal	fuerza	que	tenía	los	nudillos	blancos.
—Tengo	 la	 velocidad	 inicial	 para	 el	 disparo	 —dijo	 Reese—.	 Las	 ráfagas	 de

viento	son	lo	que	me	preocupan.	—Aspiró	profundamente,	exhalando	sólo	a	medias.
La	retícula	se	fijó	en	la	cabeza	de	McVey,	mientras	Reese	esperaba	que	el	viento	se
calmara.	Apretó	el	gatillo	lentamente.

Danny	oyó	un	chasquido	y	miró	hacia	McVey.	¿De	dónde	habría	sacado	aquel	ojo
extra?	El	negro	en	medio	de	la	frente.	¿Cómo	no	se	había	dado	cuenta	antes?	McVey
cayó	al	agua,	desplomándose	tan	bruscamente	que	parecía	que	todos	los	huesos	de	su
cuerpo	se	hubieran	disuelto.

La	retícula	osciló	 ligeramente	sobre	 la	nuca	de	Danny	cuando	Reese	cambió	de
posición.

—Vamos	—dijo	 Reese—.	 Date	 la	 vuelta	 para	 que	 pueda	 ver	 tu	 mirada	 en	 el
momento	del	impacto.

Al	crujido	de	la	grava,	Reese	hizo	retroceder	el	gatillo	y	se	volvió,	encontrándose
con	un	Range	Rover	 blanco	que	 se	 paraba	 en	 el	 aparcamiento.	 Jane	Holt	 estaba	 al
volante.

—Haga	algo	—dijo	Lauren	a	Reese,	tratando	de	aventar	la	polvareda	que	se	había
levantado	a	su	alrededor.

La	portezuela	del	coche	se	abrió.
—Me	alegro	de	que	 esté	 aquí,	 detective	—dijo	Reese,	 sonriendo	al	 tiempo	que

bajaba	el	rifle.
Danny	 se	 desplomó	 junto	 a	 Michael,	 mirando	 pasar	 las	 nubes,	 grandes	 y

algodonosas,	que	giraban	lentamente	con	la	brisa.	La	gran	nube	que	tenían	sobre	 la
cabeza	parecía	un	caballo:	un	garañón	blanco	cabalgando	por	el	cielo.	Danny	quería
cabalgar	en	él,	 agarrarse	a	 sus	 suaves	crines,	pero	el	 caballo	ya	 se	estaba	alejando,
quedándose	atrás,	rompiéndose	en	pedazos	mientras	Danny	miraba.

Una	mujer	se	inclinaba	sobre	él;	estaba	tan	cerca	que	le	rozaba	la	mejilla	con	su
larga	cabellera	roja.	¿Qué	estaba	haciendo	allí	Jane	Holt?	Uno	de	ellos	lloraba,	pero
Danny	 no	 sabría	 decir	 cuál	 de	 los	 dos.	Quería	 preguntárselo	 a	 ella,	 pero	 no	 podía
mover	la	boca.	Cerró	los	ojos.	Se	lo	preguntaría	más	tarde.
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El	somnoliento	interno	comprobó	los	resultados	del	examen	médico	musitando	algo
sobre	 lo	afortunado	que	era	Danny	y	 le	hizo	un	gesto	a	Jane	Holt,	que	estaba	en	el
pasillo,	para	que	entrara.

—No	tienes	por	qué	hacerlo	—le	dijo	ella	a	Danny—.	Tienes	derecho	a	que	esté
presente	un	abogado.

—Tú	eres	todo	lo	que	necesito,	Jane	—bromeó	Danny.
Se	encontraba	incorporado	en	la	cama	del	hospital,	con	toda	la	cabeza	vendada.
—Conque	 Jane,	 ¿eh?	—resopló	 un	 tipo	 larguirucho	 con	 traje	 azul	 a	 rayas	 que

irrumpió	detrás	de	ella,	con	una	cartera	de	piel	con	un	monograma	debajo	del	brazo.
Lo	seguía	un	sudoroso	taquígrafo	judicial	con	una	máquina	de	estenografía.

Holt	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 que	 había	 junto	 a	 la	 cama	 de	 Danny,	 cruzando	 y
descruzando	las	largas	piernas.	Llevaba	el	mismo	traje	sastre	gris	que	vestía	cuando
sorprendió	a	Danny	en	su	apartamento,	la	primera	noche.

—Aún	 no	 comprendo	 por	 qué	 le	 parece	 necesario	 estar	 presente	 durante	 la
declaración	del	 señor	Di	Medici,	 detective	—dijo	 el	 tipo	 del	 traje	 a	 rayas	 desde	 el
otro	extremo	de	la	habitación.

—No	tiene	que	comprenderlo	—dijo	Holt.
El	otro	se	encogió	de	hombros.
—Soy	Phipps,	ayudante	del	fiscal	del	distrito,	señor	Di	Medici	—dijo,	sacando	de

su	 cartera	 un	 montón	 de	 documentos	 amarillos	 sin	 molestarse	 siquiera	 en	 mirar	 a
Danny.

El	 taquígrafo	 judicial	 acercó	 una	 silla	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 colocándose	 la
máquina	 sobre	 las	 rodillas	 en	 equilibrio	 inestable,	 mientras	 tomaba	 juramento	 a
Danny.	Phipps	inició	el	proceso	básico	diciendo	su	nombre	e	indicando	a	Danny	que
hiciera	lo	mismo	mientras	el	taquígrafo	tecleaba.

—La	detective	Holt	ha	entregado	una	grabación	telefónica	en	la	cual	usted	acusa
al	doctor	Arthur	Reese	de	complicidad	en	el	asesinato	del	doctor	Harold	Tohlson.

—Él	no	mató	a	Tohlson.	Sólo	actuó	de	encubridor.
—Hummm.	—Phipps	 hojeó	 otro	 grupo	 de	 documentos—.	 Sí,	 eso	 es.	—Phipps

parecía	aburrido—.	Usted	manifestó	a	 la	detective	Holt	que	 fue	Lauren	Kiel	 la	que
cometió	el	asesinato	después	de	robar	cierta	información	sobre	unas	investigaciones.
Ello	formaba	parte	del	espionaje	industrial	que	ella	practicaba.

Danny	miró	a	Holt.
—Eso	es	lo	que	dije.
—¿Tiene	alguna	prueba	que	respalde	sus	acusaciones,	señor	Di	Medici?	Lo	que
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sea.	Piénselo	bien.
—Pregunte	a	Lauren	—dijo	Danny.
—Ya	 he	 tomado	 declaración	 a	 la	 señorita	 Kiel.	—Phipps	 miró	 por	 la	 ventana

hacia	el	complejo	en	construcción	que	se	alzaba	más	abajo.	En	alguna	parte	empezó	a
oírse	 una	 excavadora.	 Phipps	 se	 humedeció	 los	 labios—.	 Afirma	 que	 el	 doctor
Tohlson	 estaba	 bien	 vivo	 cuando	 ella	 abandonó	 su	 propia	 casa,	 asqueada	 por	 sus
aberrantes	exigencias	sexuales.

—Ella	lo	mató	—dijo	Danny	sin	alterarse.
—¿Tiene	 datos	 de	 clarividente,	 señor	 Di	 Medici?	 ¿Es	 ésa	 una	 de	 sus	 muchas

habilidades?	—Una	máquina	 excavadora	 rompía	 la	 ladera	 de	 la	 colina,	 arrastrando
pedruscos	y	gruesas	raíces	blancas—.	¿Las	ha	descubierto	antes	o	después	del	tráfico
de	drogas?

—Conozco	a	Lauren.	Y	eso	basta.
El	taquígrafo	dejó	de	escribir	y	se	quedó	con	los	dedos	apoyados	sobre	las	teclas.
—De	manera	que,	conociendo	a	la	señorita	Kiel	como	la	conoce,	creyéndola	una

asesina…	—Phipps	 se	humedeció	el	 índice	y	 frotó	una	manchita	en	 la	punta	de	 su
zapato—.	 Usted,	 señor	 Di	 Medici,	 decidió	 tener	 con	 ella	 comercio	 carnal	 en	 una
playa	pública.	Eso	es	lo	que	ha	declarado	la	señorita	Kiel.	Dice	que	acudió	a	usted	en
busca	de	ayuda	y	que	usted	se	aprovechó.	¿Es	eso	lo	que	ocurrió?

A	Holt	se	le	enrojecieron	las	mejillas.
—Lo	siento,	señor	Di	Medici.	¿Qué	contesta?	¿Quiere	que	el	taquígrafo	vuelva	a

hacerle	la	pregunta?
—Hicimos	el	amor.	No	tengo	excusa.	—En	realidad	Danny	le	estaba	hablando	a

Holt,	 que	 escuchaba	 con	 el	 sedoso	 pelo	 cayéndole	 sobre	 los	 hombros—.	 Fue	 una
equivocación.	Pero	eso	no	cambia	lo	que	ella	hizo	a	Tohlson.	O	el	que	nos	tendiera
una	trampa	a	Michael	y	a	mí.

—Sí	—rezongó	 Phipps—.	Michael	 Kiel.	 No	 negará	 que	 al	 señor	 Kiel	 lo	mató
Frank	McVey,	¿verdad?,	que	McVey	disparó	también	contra	usted.	—Danny	sacudió
la	cabeza—.	Conteste	de	palabra,	por	favor.

—No,	no	lo	niego.
—Bien.	Asimismo	 sabra	 que	 la	 oficina	 del	 fiscal	 del	 distrito	 encontró	 cierta…

prueba	física	en	la	oficina	del	señor	McVey,	en	su	refrigerador,	para	ser	más	exactos,
que	le	convierte	también	en	el	principal	sospechoso	del	asesinato	del	doctor	Tohlson.

—Esa	prueba	no	es	concluyente	—intervino	Holt—.	Y	usted	lo	sabe.
Phipps	la	ignoró	totalmente.
—La	señorita	Kiel	nunca	lo	amenazó,	nunca	lo	perjudicó	de	ninguna	manera.	Y

tampoco	el	doctor	Reese,	que	disparó	contra	McVey	para	salvarle	la	vida,	¿no	es	así?
—Usted	no	lo	comprende.
Phipps	respiró	lentamente.	Había	comido	un	emparedado	de	atún	en	el	almuerzo.
—La	cuestión	es,	señor	Di	Medici,	que	usted	llevaba	un	arma	en	la	única	ocasión

en	que	se	reunió	con	el	doctor	Reese,	¿verdad?
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—No	diga	una	palabra	—Holt	interrumpió	a	Danny,	que	se	disponía	a	hablar—.
Constituye	un	grave	delito	la	posesión	de	un	arma	por	un	convicto	confeso.	Tendría
que	andarse	con	más	cuidado,	Phipps.

—Se	ha	equivocado	de	profesión,	detective.	Debería	ser	abogada	defensora.
—¿Ha	terminado?	—dijo	Holt—.	Ya	ha	hecho	cuanto	era	preceptivo.	Puede	irse	y

decirle	al	 fiscal	del	distrito	que	no	hay	base	para	proseguir	con	 la	 investigación.	El
fiscal	del	distrito	y	el	jefe	pueden	acudir	a	la	televisión	y	decir	ante	las	cámaras	que	el
caso	ha	quedado	resuelto,	que	el	sistema	funciona.

—Parece	 muy	 nerviosa,	 detective.	 —Phipps	 sonreía	 levemente.	 Guardó	 los
papeles	 y	 cerró	 la	 cremallera	 de	 la	 cartera—.	 Gracias,	 señor	 Di	 Medici.	 Su
declaración	será	entregada	al	fiscal	del	distrito.	Él	será	quien	decida	si	se	presentan
acusaciones.

—Está	diciendo	la	verdad	—afirmó,	 tajante,	Holt—.	Ya	deberían	haber	acusado
a…

—El	interrogado	es	el	señor	Di	Medici,	detective,	no	la	oficina	del	fiscal.	Si	no	le
parece	bien	cómo	llevamos	el	caso,	hable	con	sus	superiores.

—Lo	he	hecho	—repuso	Holt.
—Entonces	 queda	 zanjado	 el	 asunto,	 ¿no?	 —dijo	 Phipps,	 saliendo	 con

brusquedad.
Danny	y	Holt	esperaron	a	que	la	puerta	se	cerrara.	Ninguno	de	los	dos	quería	ser

el	primero	en	hablar.
—Bien	—dijo	finalmente	Danny—.	Ahí	va	un	soplo	de	aire	viciado.	¿Cómo	está

Karl?
—Vino	a	verte,	pero	acababas	de	salir	de	la	sala	de	operaciones.
Danny	 se	 tocó	 con	 aire	 ausente	 los	 vendajes.	 Estiró	 la	 sábana	 hasta	 alisarla

completamente.
—Va	a	salirse	con	la	suya.	¿Verdad,	Jane?
—No	lo	sé.
—Sí	que	 lo	 sabes.	Lauren	va	a	 salirse	 con	 la	 suya.	Todos	 lo	harán.	 ¿No	es	 así,

Jane?
Sus	 ojos	 se	 encontraron	 y	mantuvieron	 la	 mirada.	 Holt	 asintió	 levemente.	 Fue

más	bien	una	inclinación	de	cabeza	que	una	afirmación.
—Tu	exmujer	es	algo	fuera	de	serie.	Yo	mismo	la	he	interrogado.	Tiene	respuesta

para	todo.
—Así	es	Lauren.
Holt	apartó	los	ojos,	pero	luego	volvió	a	mirar	a	Danny.
—¿Qué	 pudiste	 ver	 en	 ella?	 Estuve	 sentada	 frente	 a	 Lauren	 en	 la	 sala	 de

interrogatorios	y	no	dejaba	de	pensar	en	cómo	alguien	podía	enamorarse	de	ella.	Sé
que	no	es	asunto	mío…

—Es	 asunto	 tuyo.	 —Los	 dos	 dejaron	 por	 un	 instante	 que	 aquello	 calase—.
Cuando	la	conocí	era	diferente.	Acaso	yo	también	lo	fuera.	Era	inteligente	y	fuerte…
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Eso	 me	 gusta.	 Lo	 necesito.	 Pero	 había	 en	 ella	 algo	 vulnerable.	 Por	 eso	 solía
telefonearme	 a	 altas	 horas	 de	 la	 noche	 y	 pedirme	 que	 le	 contara	 una	 historia	 para
dormir.	Como	si	fuera	una	niña	atemorizada	por	la	oscuridad.	¿Quién	puede	saber	lo
que	Lauren	ve	cuando	cierra	los	ojos?

—Debes	de	contar	historias	muy	buenas.	—Holt	le	cogió	la	mano.
—Ya	no.	—La	luz	de	la	habitación	le	daba	dolor	de	cabeza.	Cerró	los	ojos	para

mitigarla—.	 Me	 cegaron	 su	 belleza	 y	 su	 carácter.	 Hasta	 mucho	 más	 tarde	 no
comprendí	cómo	era.	¿No	te	has	equivocado	nunca	en	tu	juicio	sobre	alguien?

—Sí	—dijo	Holt.	Le	estrechó	la	mano	mientras	él	empezaba	a	quedarse	dormido
—.	Érase	una	vez…

Lauren	llamó	tres	o	cuatro	veces	al	hospital	y	llamó	de	nuevo	a	su	casa,	cuando	le
dieron	 el	 alta.	 Dijo	 que	 quería	 darle	 explicaciones,	 que	 había	 interpretado	 mal	 lo
ocurrido	en	el	Date	Shack.

Hacía	ya	una	semana	que	Danny	había	vuelto	a	casa	cuando	sonó	el	 teléfono	a
medianoche.	Danny	trató	de	cogerlo,	se	le	cayó	al	suelo	y	al	final	se	lo	llevó	al	oído,
farfullando	un	«hola».

—Danny	—dijo	ella—.	Cuéntame	una	historia.	Por	favor.
Danny	colgó	de	golpe	el	teléfono	y	se	dio	media	vuelta	en	la	cama,	buscando	el

calor	amigo	de	la	almohada.	De	repente	se	incorporó	en	la	oscuridad,	completamente
despierto.	No	era	Lauren	al	teléfono,	era	Jane	Holt	Buscó	el	interruptor	de	la	luz.
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