Un mundo marginal
y subferrdneo, descrito .« = .
con escalofriante realismo: . = .




Danny, un ex traficante de cocaina, vive retirado y en soledad desde que se
separ6 de Lauren, su mujer, a la que sigue amando.

Un dia recibe la visita de dos policias que acuden a interrogarle porque en la
lujosa vivienda de su ex mujer parece haberse cometido un asesinato. Todo
esta revuelto y lleno de sangre, sin embargo no hay ningun cadaver. La
policia sospecha de Danny pero no lo detiene, y éste emprende la blusqueda
de su ex mujer.

Durante sus pesquisas, el protagonista debera relacionarse con personajes
de la mas diversa indole: un veterano de Vietham que vive aislado, aunque
rodeado de todos los adelantos de la técnica, un traficante a gran escala de
cocaina o un doctor que dirige un laboratorio de investigaciones genéticas un
tanto fuera de la ley.

Danny y su ex mujer se encuentran, pero €l queda profundamente
desengafado al darse cuenta de que Lauren maneja todos los hilos de la
corrupcion y del crimen.
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Aclaracion al titulo del libro

=

El nombre «Horse Latitudes!'» (titulo de este libro en su version original
inglesa) hacia referencia a un area del océano Atlantico en donde los vientos alisios
morian, deteniendo a los veleros en su travesia hacia el Nuevo Mundo.

Para reanudarla, los marineros se veian obligados a aligerar el barco, arrojando
por la borda parte de la carga: muebles, fardos de ropa, arcones con porcelanas e
incluso cafiones. La inica manera de escapar de las calmas mas rigurosas consistia en
abandonar el mas preciado cargamento: los caballos.

Tan pronto como se empujaba a los aterrados animales por la borda, el velamen se
henchia, mientras los caballos nadaban durante horas detras de las naves, antes de
morir ahogados. Sus desesperados relinchos obsesionaban a la supersticiosa
tripulacion durante el resto del viaje.

=
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Por aquellos dias cualquier cosa era capaz de sacarle de quicio. Risas en el piso de
abajo o un mechén de pelo rubio entrevisto de refilon. O, ya avanzada la noche, el
ruido, en rapida sucesion, de dos portazos de coche. Sobre todo esto ultimo. Se los
imaginaba dirigiéndose a casa de ella o de él. Ambos ansiosos, aunque esforzandose
por disimular, cogidos de la mano. Con timidez al principio, para pasar después el
hombre a abrazarle la cintura mientras ella, sonriente, dejaba caer la cabeza sobre el
hombro varonil.

Habia noches en que Danny afioraba hasta tal punto a Lauren que hubiera querido
agarrar a un gordinflon y estrellarlo contra un ventanal. Sélo por oir el estruendo. En
lugar de eso, se iba a nadar a la bahia.

El agua estaba fria, oscura y vacia y, desde el momento en que se dict6 la
sentencia de divorcio, no se habia perdido un solo bafio en cuatro meses y diez dias.
Una de esas noches se ahogaria o lograria superar el recuerdo de ella. Era demasiado
pronto para saberlo.

Nado dejando atras las boyas de sefalizacion, con la cabeza lo bastante alta para
que el agua rompiera contra sus gafas de buceo. Se dirigi6 hacia las luces difusas del
otro lado con brazadas uniformes y parsimoniosas que apenas agitaban la superficie.

Una vez atravesada la mitad de la bahia aproximadamente, se detuvo y, tras
subirse las gafas, quedo flotando boca arriba. La distancia amortiguaba las luces y los
ruidos procedentes de tierra; permanecié mirando las estrellas hasta que el frio le
obligd a tomar una decision. Cuando se dispuso a regresar tiritaba y tenia tan
agarrotado el diafragma que incluso respirar le resultaba doloroso. Hubo de hacerlo
con inspiraciones breves, grufiendo a cada brazada. Si alguien hubiera podido oirle
desde la playa habria pensado que estaba luchando en el agua con otra persona.

Se arrastro hasta la playa, extenuado; los dientes le castafieteaban mientras se
secaba con la toalla y empezaba a arderle la piel al tiempo que se normalizaba la
circulacion sanguinea. Se volvio a mirar las aguas. Su mente habia quedado tan vacia
y despejada como la de un anfibio, consciente tan sélo del fulgor de las estrellas y del
olor a mar. Era el momento en que iba a sentirse mejor hasta la proxima zambullida,
y lo sabia.

Se tomo su tiempo para recorrer las dos manzanas que habia hasta su casa,
demorandose, escuchando la quietud de las calles. Era casi medianoche, pero los
martes reinaba la tranquilidad en Belmont Shore. Todo el mundo se reservaba a la
espera del fin de semana, cuando los bares ofrecian dos tragos de tequila por uno y
licenciosos concursos de baile. Para él todas las noches eran iguales: una larga
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zambullida y un par de cervezas para quedarse luego dormido con lo de Larry King o
el evangelista chicano que rezaba Heavenly Father, man'?.

El edificio en que vivia era de estuco rosado; lo que en los anuncios por palabras
calificaban de «estilo mision», de dos pisos con adornos de hierro forjado y de
ladrillo, arcadas redondeadas y una cubierta de tejas rojas acanaladas. Se parecia mas
a un Taco Belll®! que al Alamo.

Cuando ya subia a su apartamento se detuvo a media escalera para observar el
hacinamiento de minusculos cuadruplex y condominios sin espacio para armarios. El
Shore era una amalgama de ambiciones, repleta de vendedoras que tomaban clases
nocturnas de interpretacion y de camareros que escribian guiones durante el dia,
camareras a media jornada y maestras suplentes, todos ellos solteros, anonimos y
numerosos. Alli la gente se las ingeniaba para encontrar una tarjeta de crédito o a un
protector y se mudaba de la noche a la mafana, sin preocuparse por sus muebles o
por la fianza. Era un lugar perfecto para perderse.

Se detuvo en los escalones mientras escuchaba las olas que se estrellaban en la
bahia y la risa cordial de Ed McMahon que le llegaba desde el apartamento de Eilene.
Ella era agente comercial de Nordstroms; tenia un cutis perfecto y un adusto amante
adolescente que pasaba modelos deportivos una o dos veces al mes y hablaba sin
cesar del «negocio». Hacla unas semanas que el chico se habia largado con todo el
dinero de FEilene y con tarjetas de crédito, pero le habia dejado la mitad de los
Quaaludes'*). Ahora ella mantenia las cortinas abiertas y el televisor en marcha: una
insistente nana que la mecia hasta que se quedaba dormida.

Danny se apoy6 sobre la barandilla con su empapada indumentaria y se inclino
para mirar hacia el interior del apartamento.

Eilene se encontraba acurrucada en el divan, con una camisa a rayas, de hombre,
y un tanga blanco, con los ojos cerrados y la boca abierta. El pelo le caia sobre la cara
en una cascada de bucles. Danny sinti6 un escalofrio mientras ella retorcia una
guedeja entre los dedos. Luego Eilene se tumbd boca arriba, con una mano en la
cadera, acariciandose suavemente el vientre. Las yemas de sus dedos trazaban
pequeiios circulos a medida que se hundian por debajo del elastico de las diminutas
bragas.

Danny observo reflejada en la ventana su propia imagen superpuesta a la de ella.
Luego, con lentitud, se baj6 la cremallera del mono de tal manera que quedaban piel
contra piel. Entonces su mano pareci6 acariciar los musculos lisos y bien marcados
de su torso. Se dio cuenta de que estaba respirando al mismo ritmo que ella. La
intimidad del momento le hizo pensar de nuevo en Lauren.

Una noche, ya proximo el final, Lauren, que seguia estrechada a él después de
haber hecho el amor, le habia dicho que su perfil mereceria pertenecer a una moneda
romana... Se mostraba orgulloso por la seguridad que le daba haber estado ganando
durante mil afios.

Lauren habia continuado encima de €él, cosquilleandole la parte superior de los
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muslos, y le habia dicho que era en ocasiones como aquélla, con €l atin dentro de ella,
en la oscuridad, cuando todavia creia que no podia perder. Pero pronto se habia
convertido en alguien semejante a cualquier otro, temeroso de establecer sus propias
reglas.

—Diariamente muere gente. —Lauren le acariciaba la cicatriz del abdomen,
recuerdo de las balas que lo atravesaran—. Pero eso no es motivo para arrojar la
toalla.

—No murieron —asegur6 €él. Habia una tension tal en la habitacion que apenas
quedaba espacio para las palabras—. L.os mataron.

Ella forcejeo.

—FEran mis amigos y td no viste sus caras —afiadio él.

Sinti6 la presion de ella al inclinarse hacia delante.

—Dios aborrece a los cobardes —le susurré ella al oido, haciendo que la tristeza
los envolviera lentamente, como una manta que cubriera la cama. El bromeo, pero
Lauren advirtié que una lagrima le caia por la mejilla y, de subito, cogiéndole la cara
entre las manos, le bes6 con tal fuerza que le hizo gritar. Dijo que tal vez les ayudara
hacer de nuevo el amor. El replicé que no lo crefa, pero que merecia la pena
intentarlo.

Vio que le sonreia el reflejo de su propia imagen. Eilene suspiro, se puso de
nuevo boca arriba y estir6 las largas piernas.

Danny empezo6 a subir de nuevo las escaleras, pero de repente se quedo inmavil,
aguzando el oido. Las palmeras se agitaban y susurraban bajo la brisa, frotando unas
contra otras sus frondas. Hacia falta otra luz en la escalera.

Ambos salieron de entre las sombras del rellano.

Danny retrocedi6 sobresaltado, aferrandose a la barandilla.

—Daniel di Medici? Policia.

Brillaron las insignias.

Medio paralizado, Danny descendio sin ruido algunos escalones. No precisaba
ver las insignias. Bastaba con la voz, esa voz de policia, ligeramente desdefiosa y
segura de si misma, el equivalente verbal de una porra en movimiento.

—No ha abandonado las actitudes delincuentes. —FEl agente fornido hizo un
ademan de aquiescencia a su acompafante—. ;Qué te dije? —Un guifio a Danny—.
Un profesional siempre es un profesional.

—Soy la detective Holt —dijo la mujer alta con tono monotono y aburrido—, y
éste es el detective Steiner, del Departamento de Policia de Newport. —Siguié con
las manos en las caderas mientras miraba hacia abajo, a Danny—. ;Esperaba a
alguien, sefior Di Medici? ;O tal vez es demasiado sensible?

—NMe asustaron —dijo Danny, que continuaba cogido a la barandilla.

—Oye eso, Karl. —Hizo una mueca desdefiosa—. ;No te estabas preguntando
qué habia sido de todos los héroes?

—¢Qué significa eso? —pregunt6 Danny.
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—NMe pareci6 haberte oido decir que era listo, Karl.

—FEscuche, sefora...

Demasiado alto. Abajo se encendi6 una luz.

—Tranquilo, tranquilo... —EI arrugado traje gris daba a Steiner un aspecto
descuidado y torpe; parecia una morsa grande y vieja, muy lejos ya de la plenitud de
su vida... pero se habia situado de tal forma que cerraba todo intento de retroceso
escaleras abajo—. Se trata de su mujer —resoplo, al tiempo que ponia tranquilamente
la mano sobre el hombro de Danny.

Danny mir6 la mano.

—Exmujer.

—Exacto —asinti6é Steiner. Apart6 la mano—. Lauren Kiel...

—Conozco su nombre.

—Claro. ¢Le importa que entremos y charlemos, hijo? Es importante.

—iCaramba, abuelo! ;Trae una orden? ;O alguna acusacion?

Una palomilla revoloteaba insistente alrededor de la luz.

Steiner pareci6 dolido.

—Es tarde, Karl. ;Por qué molestarse? —La mujer policia se acercé a Danny, que
seguia alli, a pocos centimetros de su pecho. Danny podia oler su perfume—. Vea a lo
que le lleva ser perro viejo, sefior Di Medici.

Steiner mir6é a Danny al tiempo que se encogia de hombros.

—ILa agente ha dado en el clavo, hijo. Si quiere la ley al pie de la letra nos
daremos un paseo hasta Newport. La noche es agradable. Incluso pondremos la sirena
si ése es su deseo.

La palomilla se estrellaba contra la lampara, mientras el ruido de sus alas se hacia
mas fuerte al golpear el cristal.

—FEl Shore esta algo apartado de su jurisdiccion —dijo Danny sin inmutarse—.
Vayan con cuidado.

—Caramba, gracias —respondi6 Steiner—. Pero no se preocupe por nosotros. La
detective Holt ya se ha ocupado de todo el papeleo.

Caz6 la palomilla al vuelo y, tras arrojarla al suelo, la aplastd con el pie.

—Es realmente minuciosa con los detalles, si sefior. —Al levantar los ojos vio a
Holt y Danny que le miraban—. Una vez me comio una chaqueta deportiva —explico
Steiner. Froto el zapato sobre el suelo del rellano, se lo mir6 y volvié a frotarlo—.
¢No seréis de la protectora de animales? —dijo con aspereza, mientras se le
congestionaba aun mas el rostro.

Danny introdujo la llave en la cerradura. Qué diablos, no podian hacerle nada. Ya
no actuaba, estaba retirado. Le habia costado mucho tomar la decision, pero al menos
no tenia que pasarlas moradas. Ademas, si sabian algo sobre Lauren, queria enterarse.

—Limpiense los zapatos —dijo.
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Danny permanecio inmovil ante la luz que salia del interior de la nevera, mientras
bebia con calma directamente de la botella de Evian. Steiner se dirigi6 en linea recta
a la butaca de cuero negro en la que se instal6 acompafiado por el murmullo de los
cojines. Holt se quedo en la puerta, con las manos en las caderas, mientras sus duros
ojos verdes recorrian la habitacién con expresion de desagrado.

Era la agente mejor vestida que Danny habia visto jamas: llevaba un traje sastre
gris demasiado cefiido para la misa dominical y en extremo conservador para una
buena mesa en Trumps. Se sujetaba la abundante melena roja con un vistoso pasador
antiguo de oro. Parecia pertenecer a los potentados de tradicion: el rey que, pese a
obtener un doctorado en Leyes por Yale, crey6 un deber civico pasar unos cuantos
afios en un buen Departamento de Policia camino de una judicatura federal.

Finalmente la agente entrd, pero se mantuvo en los limites de la habitacion, como
si quisiera evitar despertarse sobre la alfombra oriental. El apartamento era un
incomodo estudio en el que el comedor se habia transformado en un disimulado
dormitorio. Adosado a una de las paredes habia un deteriorado escritorio de madera
atestado de libros y papeles. Sobre él campeaba un mapa del lado oscuro de la luna y
una aterciopelada pintura del joven Elvis. Habia camisas colgando de los pomos de
las puertas y toallas amontonadas en un rincén. Nada de televisor, plantas o animales.

Danny se sento en la silla de mimbre que habia cerca de Steiner, ambos con los
ojos clavados en la falsa chimenea de terracota que en su interior ostentaba una foto
de un crepitante fuego de campafia.

—Esto si que es piel auténtica. —Steiner practicamente resplandecia mientras
palmoteaba el brazo de la butaca—. La auténtica McCoy. —Tenia desfondados los
bolsillos de la chaqueta después de tantos afios metiendo en ellos emparedados e
informes sobre detenciones. Su corbata estaba amarillenta—. Me gusta el dibujo
Grandpa sobre fondo negro. Yo tengo una La-Z-Boy, pero solo es Naugahyde.
Siempre he querido una de estas piezas en piel... —Inclinandose olfated el brazo de
la butaca—. Si. Es realmente inconfundible.

—:Qué es lo que quiere, detective? —preguntd Danny.

—Muy bien, muy bien. —Steiner hurg6 en su chaqueta sacando una delgada
libreta de notas marron—. Tengo que reconocer que hablo demasiado. —La agenda
parecia perderse entre sus enormes manos, pero movia los dedos con extrema
agilidad, pasando las hojas sin apenas tocarlas—. No sé, hijo. —Sacudid la cabeza—.
Pasaste todo ese tiempo en la facultad, pero tal vez te hubiera hecho mucho bien el

ROTC!®l, —Suspir6é—. En cambio, acabas con tres cargos saturados de tecnicismos y

www.lectulandia.com - Pagina 10



también algo de auténtico peso... objeto de una investigacién criminal, DEA®!, otro
pozo seco... y finalmente dos detenciones en un mes por asalto. —Movi6 un dedo
con gesto reprobador hacia Danny. Este, a su vez, movié otro—. No es de extrafiar
que te fueras de Newport.

—~Que se fuera y que se hundiera, a juzgar por el aspecto de todo esto, Karl. —
Holt pas6 un dedo por la repisa mostrandolo lleno de polvo.

Aquellos dos casi le hacian echar de menos a los cabrones de narcoticos,
apuntando con sus armas en todas direcciones y gritando: «jNo te muevas, hijo de
putal!», «;Donde esta, hijo de puta?» o «jNo me mientas, hijo de puta!». Al menos
ellos iban al grano.

—Creia que habian venido a hablar de Lauren.

—Asi es —dijo Steiner asintiendo varias veces con la cabeza. Luego se volvio
hacia Holt—: Te das cuenta, detective, un profesional siempre es un profesional. No
tienen tiempo, nunca han tenido tiempo.

—De profesional, nada, Karl. Es un manojo de nervios. —Estaba alli,
exactamente detras de Danny—. Atisba por las ventanas, pega un brinco en las
escaleras: se esta desmoronando a 0jos vistas.

Danny se dio cuenta de que su atencion iba del uno a la otra, cambiando de
posicion en su asiento para poder concentrarse.

—Vamos al grano, ;de acuerdo?

—Ahora no vengas dandotelas de prima donna. —Steiner alz6 sus gruesas manos
con los nudillos engrosados por la encallecida piel—. En otros tiempos también a mi
me llamaron algunas cosas.

—¢Qué le llamaron, Karl? ;No le importa que le llame Karl??

—He de reconocer que tienes cierto estilo, hijo. —Steiner ri6 entre dientes—.
Esto me gusta. Pero estoy intentando hacerme una idea sobre esas acusaciones por
asalto. No he ido a la facultad, pero, incluso yo, sé que esos asaltos no dan dinero.

—¢Le resulta dificil controlar su genio, sefior Di Medici? —En ese momento Holt
tenia una rodilla apoyado en el suelo y registraba la papelera que habia junto al
escritorio; el orillo de la falda dejaba al descubierto el nacimiento del muslo. Buscaba
algo incriminatorio, algo que brillara a primera vista, algo que sostener ante el
tribunal—. ;Sufre tal vez de jaquecas? ;Acaso pérdidas de memoria o ataques
repentinos de ira..."?

—iCaramba, pero si solo se trata de una revision médica! —dijo Danny—. Por
favor, Karl, ¢puede ser ella la que me pida que tosa?

—Tranquilo —dijo Steiner enrojeciendo. Luego volvid a su blanda pasividad—.
No sé si te habras dado cuenta de ello, pero no figuras como inquilino de este
apartamento.

—Bueno, ya sabe lo que pasa, Karl... le das a la gente tu direccion y antes de que
te des cuenta empieza a dejarse caer sin previo aviso a cualquier hora de la noche y
no puedes librarte de ellas.
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Holt sonri6 a pesar suyo, mostrando unos dientes algo grandes. También sanos y
blancos. El abuelo de Danny habia tenido unos dientes como aquéllos y, segun él, el
secreto consistia en frotarselos todas las noches con un diente de ajo. Probablemente
ella utilizaria un método diferente.

—Podria convertirse en un problema —asintié Steiner. De cualquier modo, sin
amigos ni nada... ¢ Tienes hijos, Danny?

Danny estiro las piernas como si se dispusiera a calentarselas con el fuego de la
fotografia.

—¢Por qué no consulta su libreta de notas, Karl? —dijo moviendo los dedos de
los pies. Iban a tomarse su tiempo hasta hablarle sobre Lauren, poniéndole a prueba
con la esperanza de que cometiera algun error. El truco del agente entrado en afios y
la principianta resultaba algo evidente, pero era posible que hiciera perder pie a mas
de uno de los peces pequenos.

—Bueno, a veces hay cosas que se nos pasan por alto. —Steiner se encogio de
hombros—. Pero por eso estamos aqui. —Se estir¢ la oreja al tiempo que guifiaba un
ojo a Danny—. Ya sabes, por las respuestas.

—Le diré la verdad, Karl. A mi tampoco me vendrian mal algunas de ellas.

—Apuesto a que es cierto. —Steiner observo el apartamento—. Esto parece un
lugar solitario. Ninguna foto familiar en las paredes, ropa por todas partes...
demasiados libros, si quieres saber mi opinion. Te veo como amante de la quietud,
muy reservado, un tipo que, en realidad, nunca da la bienvenida. ; Estoy en lo cierto?

—Me ha calado, Karl —se mof6 Danny—. No puedo engaiiarle.

—FEs una especie de pasatiempo. Tengo mis impresiones sobre la gente, eso es
todo. Apuesto a que tu mujer tenia tu numero, pero ése es su trabajo, claro. La cogi
por la radio cuando sustituy6 al doctor Toni Grant, y hablaba con mucho sentido
comun. Habitualmente no me merece demasiado respeto vuestro psicoterapeuta, pero
ella es una titi lista.

Holt examinaba los trofeos colocados sobre la repisa de la chimenea. Sopesé el
mas grande, el premio de submarinismo, segundo lugar, y lo volvio a dejar en su
sitio. Cada vez que cogia algo se escuchaba un calido susurro: seda. Con toda
seguridad. Alargo la mano para tomar la siguiente pieza, una pequeiia cabeza de
piedra, el dios maya del maiz, periodo clasico.

—Tenga cuidado —advirtié Danny.

—FEsto es muy valioso —dijo ella sorprendida mientras lo sostenia con ambas
manos—. Muy valioso.

El solemne dios le devolvié la mirada, la piedra ligeramente erosionada por el
paso de los siglos.

—Hubiera preferido que no lo tocara —dijo Danny.

—Ahora ya no se permite introducir este tipo de cosas en Estados Unidos —
parecia irritada—, a menos que vayan acompafiadas de una licencia de exportacion
del pais de origen. Tendria que estar en un museo.
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—Vuelva a dejarlo en su sitio, detective —dijo Danny.

—¢Por favor? —sugirio Steiner.

—Por favor.

Holt coloc6 de nuevo la pequefia escultura en su sitio con extremo cuidado.

—El 17 de diciembre de 1987 te presentaron la solicitud de divorcio de Lauren
Kiel —ley6 Steiner—. Tu mujer debia de estar realmente harta para hacerte pasar por
ese trago precisamente antes de Navidad. ;Qué podria haberle importado esperar un
par de semanas? —Mir6 a Danny—. Podras decirme que cierre el pico, pero ¢has
pensado alguna vez que acaso eso estaba relacionado con tu trafico de drogas?

—Podria cerrar el pico —dijo Danny—. No seria yo quien se lo impidiera.

—Todas esas mentiras y abogados... No es mi intencion ofenderte, hijo, pero una
mujer como ella, toda una triunfadora y una belleza... Hay que reconocer que se
merecia algo mejor.

—FE]l sefior Di Medici tiene genio, Karl. Es probable que armara un cisco si ella
no le esperaba con la comida caliente hasta su regreso a casa después de un duro dia
vendiendo narcoticos.

Si, claro. Llevaban viviendo mdas de un afo en la nueva casa cuando Lauren
descubrié que el horno no funcionaba.

—Y me imagino que, cuando al fin ella empezd a recoger los frutos de su duro
trabajo y ya no le necesito, €l se sintio resentido. —Holt empezd a curiosear en los
montones de libros procedentes de bibliotecas que habia sobre el escritorio—.
Agricultura del Yucatan precolombino, Geologia mesoamericana, EI mundo
sumergido... Algunos de estos libros tienen caducada la fecha de devolucion, sefior
Di Medici. —Fruncio el cefio—. Nada menos que afios.

Y lo decia con toda seriedad. Ella jamas habia trasgredido una norma en su vida,
nunca habia conducido a toda velocidad por una carretera rural con las luces
apagadas.

—Trabaja usted, sefior Di Medici? ;Paga impuestos?

—:Es asi siempre, Karl?

—Ahora ve con cuidado. —Steiner dio unas palmadas a Danny en la rodilla—. Es
importante saber hasta donde llegar, cuando detenerse a tiempo.

—c:Donde esta su mujer, sefior Di Medici?

—¢De eso se trata, Karl?

—Hemos comprobado el registro de sus llamadas telefénicas —los dedos de
Steiner se deslizaron por las paginas de la agenda—, y hay que reconocer que era una
mujercita realmente atareada, s6lo breves llamadas de dos y tres minutos. Excepto
con un numero: el tuyo. Llama una o dos veces por semana, llama a ultima hora y le
gusta hablar, haciendo correr tranquilamente el contador. Ding-ding, ding-ding... —
Comprobo con la agenda—. Veintitrés de noviembre, de 1:31 a 2:52 de la madrugada.
Treinta de noviembre, de 2:08 a 3:45 de la madrugada. Habra captado la idea.

—¢Qué hacen los de narcéticos en vacaciones? —pregunto con aspereza Danny
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—. ¢Intervenir teléfonos o escarbar en la basura del vecino?

—:Le dijiste que perteneciamos a narcoticos? —pregunt6 Steiner a Holt.

—Yo no, Karl.

—Pues yo tampoco. Se trata de la investigacion de un homicidio, hijo.

Danny pas6 la mirada del uno a la otra. Intenté hablar, pero sinti6 como un
agujero en el pecho por donde se le hubiera ido la voz. Vio la cara de Lauren a través
de una bolsa de plastico transparente a la luz cruda de una bombilla. Una lagrima
inerte en su ojo, cristal azul resquebrajado. Demasiado tarde para «lo siento».
Demasiado tarde para «vuelve, por favor». Demasiado tarde.

—¢Esta muerta? —pregunt6 Danny con voz quebrada.

—¢No lo sabe, sefior Di Medici?

—¢Lo esta?

—Ayer por la mafiana —Steiner rebusco entre las paginas—, aproximadamente a
las siete menos cuarto de la mafana, el sefior Thomas Burkett, de setenta y ocho
afios, caminaba por la playa con su detector de metales cuando descubrio hecha
afiicos la puerta corredera de cristal del 323 de via Geneva. Una inspeccion mas
detenida revel6 las paredes salpicadas de sangre. Habia sangre por todas partes. —
Cerr0 la agenda y mir6 a Danny—. Un espectaculo terrible para un anciano. He visto
mataderos con mejor aspecto que esa habitacion.

—No lo entiendo —dijo Danny.

Steiner se humedecio los labios.

—Via Geneva 323, Lido... ella vive alli. ;Nos tomas por estipidos?

—No sé —murmuré Danny—. Vi la casa una vez en una revista, pero no indicaba
donde vivia ella...

—Pero ella tenia su numero, ¢no es asi, sefior Di Medici? —dijo Holt—. El
nuevo, que no figura a su nombre y tampoco esta en la guia telefonica.

—La... la llamaba a su oficina —balbuce6 Danny—, pueden preguntarselo a su
secretaria.

—Ya lo hemos hecho, sefior Di Medici —dijo ella cerrando el cerco—, pero sigue
sin explicar por qué motivo ella nunca le dio el teléfono de su casa o su direccion.
¢Por qué cree que no lo hizo, sefior Di Medici?

—La situacion no era ésa —dijo Danny—. Ella llamaba. Yo contestaba. No
consintié en decirme donde vivia. Decia que s6lo conseguiria crearle dificultades.

—¢Le crearia dificultades, sefior Di Medici?

—¢Esta muerta? —preguntd una vez mas Danny mirando a uno y a otra. Ninguno
de los detectives mostro la mas leve emocion.

—Bueno —dijo finalmente Steiner—, no encontramos cuerpo alguno...

Danny se cubrio la cara con las manos. Estaba viva. Solo eso importaba.

—Pero habia sangre suficiente para pensar en su posible homicidio —siguié
diciendo Steiner—. También encontramos algo de semen. Un pequefio rastro en el
cristal de la mesa del café y algo sobre la alfombra... ;Se encuentra bien, hijo? De
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cualquier manera el analisis dice que se corresponde con la sangre de la habitacion.
Suponemos que era su amante, el sefior B-positivo, quien se desangr6 por alli. Como
si alguien que quisiera aclarar algo les hubiera cogido con las manos en la masa.

—~Creo que es mucha la gente capaz de comprender como puede ocurrir algo
semejante, sefior Di Medici —dijo Holt con suavidad—. Tal vez estuviera usted
observando desde la playa, les viera hacer el amor y... se volviera algo loco.

—iNo!

—¢Por qué no nos dice donde esta ella, sefior Di Medici? —insisti6 Holt—. Se
sentiria mejor.

—Ya les he dicho...

—Estrope6 la alfombra. —Steiner movié disgustado la cabeza—. Una estupenda
alfombra, como la que tiene usted aqui. Se nota de inmediato su calidad. A veces me
pregunto de donde procederda todo ese dinero para sillones de piel y alfombras
persas...

—:De qué hablaban usted y su exmujer, sefior Di Medici? —Holt lo mir6—. ¢La
amenazo usted alguna vez?

—Ella no podia dormir —dijo Danny. Se aferrd a los brazos del asiento e intentd
mantener firme la voz—. Jamas pudo. Cuando la cosa ya se ponia fea me telefoneaba
y yo le contaba una historia. Ella no queria hablar, s6lo deseaba que le contara una
historia.

—:;Qué tipo de historia? —preguntd Steiner con una mueca—. ;Cosas
escabrosas?

—Solo historias que yo imaginaba —contesto6 Danny—. Cuentos de hadas
particulares, como los que se cuentan a un nifio. L.a mayor parte del tiempo yo estaba
medio dormido. Cuando estabamos casados solia contarle historias todas las noches.

—¢No se ha sentido nunca furioso con su exmujer? —pregunt6 Holt—. Tal vez
no estuviera sola cuando le llamaba. Tal vez ella y su amante estuvieran en la cama
con el teléfono entre ellos sobre la almohada... a lo mejor disfrutaba con ello, sefior
Di Medici. Algunas mujeres lo harian.

—:Disfrutaria usted asi, detective?

—Flla tenia una carrera y una casa en la playa —dijo Holt—. Usted tiene un
historial, una taquilla en el gimnasio y una falsa chimenea. Algunos hombres podrian
sentirse resentidos por ello. ¢Se siente resentido, sefior Di Medici?

—Creo que ha llegado el momento de que ustedes dos se vayan. Ahora.

—Va a necesitar una buena coartada para el domingo por la noche, sefior Di
Medici —dijo Holt—. Tal vez quiera llamar a su abogado antes de que sigamos
adelante.

—Estaba con usted, detective. Tengo las huellas de sus dientes para demostrarlo
—dijo Danny.

Steiner hundio un indice rigido en el hombro de Danny.

—Me resultas simpatico, chico —le advirtio—, pero es importante que recuerdes
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que te estas dirigiendo a dos agentes de la ley. —Se inclin6 hacia Danny repitiendo el
gesto y hablando con énfasis—. Respeto. Respeto a la ley.

—Aparte las manos, chico —dijo Danny.

Estaban tan cerca que podia ver los poros de la nariz rota de Steiner, los vasos
capilares quebrados en sus ojos o las pequefias manchas de incipiente barba gris que
habia pasado por alto en su afeitado.

—Dentro de cinco meses y medio me jubilo. —Steiner proseguia con su ataque
en tanto que Danny trataba de zafarse—. Treinta afios al pie del cafién y recuerdo
cada uno de los casos. Durante la primera semana en que trabajé como detective, un
montador de transmisiones llamado Boguski pierde su trabajo, coge el autobus a casa,
toma un par de Buds y aspira por el cafion de un rifle japonés que habia cogido
durante la guerra. Aprieta el gatillo con el dedo gordo del pie. Tal vez sea porque le
han despedido, acaso por cualquier otra cosa. Te sorprenderia saber lo poco que se
necesita a veces.

Danny intent0 apartar aquel dedo de un manotazo, pero Steiner lo mantenia
impertérrito, con el cuerpo colocado en una posicion que impedia levantarse a Danny.

—Veras, yo soy el novato en la manzana. —Ahora Steiner respiraba
pesadamente, Danny podia sentir en las mejillas su calor y humedad—. De manera
que he de limpiar eso después de la llegada y partida del forense. Es como una
iniciacion... dejar que los demas agentes sepan que tienes arrestos. El sargento calvo
recoge un mechon de pelo de la pared y me dice: «Rizado natural. Y ese estupido
cabron va y se lo carga. Imaginate.» Tienes que comprender, eran los viejos tiempos,
antes de que nos instruyeran en sensibilidad y se formaran las comisiones civiles de
seguridad interna. Sélo habia policias y ladrones. —Su dedo perforaba practicamente
el hombro de Danny. Tap, tap, tap—. De manera que soy yo quien ha de pechar con
eso, soy el que acaba con su nuevo y elegante Florsheims todo embadurnado de masa
encefalica. Y también unos zapatos de cincuenta délares.

—Soy todo oidos, Karl —Danny se negaba a acobardarse—, y ahora ya puede
parar el carro.

En la mirada de Steiner no habia ira, tan sélo una acuosa tristeza. Se asemejaba a
un bibliotecario que estuviera catalogando libros de los que ya nadie hablaba o a los
que nadie leia, pese a lo cual proseguia con su trabajo.

—Al fin vuelvo a casa y me siento en el sofa —sigui6 diciendo Steiner—. Patty
canta por la radio «Shrimp boats are Coming and it’s Saturday night» y yo me tomo
también algunos Buds y me dedico a sacar de los zapatos, con un mondadientes, los
restos de aquel infeliz. Necesito una hora y aun asi no puedo quitarlos del todo.
Acabo dando los zapatos al Ejército de Salvacién. Ojos que no ven, corazon que no
siente.

—He dicho que ya esta bien, Karl. —Danny le golpeé en el pecho con la palma
de la mano. Un nuevo gruiiido, mas fuerte, de Steiner, que sin embargo mantuvo su
actitud.
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—Dicen que el cerebro es materia gris, pero en verdad es amarilla —dijo Steiner
—. Como ese requesén que lleva demasiado tiempo en el fondo de la nevera. —Su
dedo se interponia entre ellos—. Las cosas mas extrafias se te quedan grabadas en la
memoria. Treinta afios... Un poli ha de tener buena memoria, pero resulta una
maldicién, como los pies planos o una imaginacion demasiado vivaz. Eso no te lo
dicen cuando empiezas. No es que me queje. No me interpretes mal. —Se desinflo
como un globo pinchado, al tiempo que dejaba caer las manos lacias a los costados
—. Es tarde —dijo con la mirada clavada en el suelo—. Es tarde y estoy cansado.

Holt le ayudo a ponerse en pie mientras Danny permanecia alli observandolos.

—La detective Holt es un auténtico sabueso. —La expresion de Steiner era
impenetrable—. En mis tiempos yo también lo fui. Cree que eres un italiano de
sangre caliente, cree que cada vez que cierras los ojos ves peliculas caseras de tu
mujer lanzando gritos con su banda de la Universidad de California del Sur. Yo en
cambio creo que eres alguien a quien se lo han dado todo en bandeja de plata. Y sin
embargo te las ha arreglado para desbaratarlo y acabar con todo.

—Me ha decepcionado, Karl. —Danny se daba masaje en el hombro, que se le
habia quedado insensible—. Pensé que usted era el poli amable y ella el malo.

Steiner se volvio, a punto ya de bajar las escaleras.

—No hay polis amables, hijo, y lo sabes.

Empez6 a bajar los escalones.

—Si quiere formular una demanda, alla usted —dijo Holt, ya en la puerta—. Yo
atestiguaré que usted le golpe6 mientras él cumplia con su deber.

—¢Y en qué consistia ese deber, detective?

—No es tan listo como se cree —dijo ella.

—¢Y quién lo es?

—Tal vez olvidara algo —dijo, mordiendo las palabras con aquellos bonitos y
blancos dientes—. Una huella, una fibra de cualquier material, un desgarrén de piel...
no se necesita mucho. Un cabo suelto puede llegar a estrangular. Piénselo, sefior Di
Medici.

Danny cerro los ojos y escuchd mientras sus pisadas se alejaban. Le dolia todo.
Se acercé al teléfono para asegurarse de que habia linea. Luego, apagando las luces
se tumbo en la cama. Comprobé de nuevo el teléfono.

Se vio a si mismo arrastrado mar adentro, nadando contra la corriente, con una
ola de sangre precipitandose desde el horizonte, mientras él luchaba por alcanzar la
playa. Esperaba que Lauren estuviera viva y no pudiera dormir esa noche, esperaba
que le necesitase. Sigui6 tumbado en la oscuridad, esperando que el teléfono sonara.
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Ella sabia lo que le convenia. La casa se alzaba muy apartada de la calle,
practicamente oculta por bosquecillos de retorcidas jacarandas y eucaliptos. Tres
pisos de ladrillo blanco justamente en la playa. El Architectural Digest calificaba su
estilo de «arabe moderno» en su reportaje.

Lauren ocupaba toda una pagina, tumbada en la sala de estar mientras tomaba el
sol. Sus pies descalzos descansaban sobre una pulida mesa baja que parecia haber
sido cortada de una tnica losa de cuarzo rosa.

«La psicologa Lauren Kiel se retira a su refugio en la playa al sur de California,
un hibrido de uniforme clasicismo arabe y elegancia contemporanea, donde los
ritmos eternos del tiempo y las mareas la renuevan y vigorizan.»

Danny habia enviado por correo un ejemplar de la revista a la oficina de ella,
marcando el lugar con una vieja fotografia de los dos en el mercado central de
Meérida, con las caras muy juntas, riendo, y cada uno de ellos abrazando una iguana
de peluche con un sombrero. Un viejo mexicano les habia hecho la fotografia y habia
rechazado el dinero que le ofrecieron. Habia dicho que él y su mujer, Dios tenga en
su gloria, también habian sido una vez felices y que al verlos habia recordado
aquellos dias.

Y en esos momentos se encontraba aparcado en la entrada del sendero que
conducia a la casa de Lauren, poco antes de romper el alba, escuchando al viento
entre los arboles y esperando a que una luz se encendiera en su dormitorio. A las
cuatro y tres minutos habia renunciado a sus esfuerzos por dormir y habia conducido
el coche hasta la direccion de que hablara Steiner, en Lido Isle. La casa era el tipo de
residencia que habian proyectado tener. Después de que él hubiera distribuido el
producto. Y de que Michael hubiera lavado el dinero a través de los bancos de la
costa. Lauren habia seguido adelante haciéndolo por su cuenta.

En las fotos de la revista aparecian habitaciones con bévedas acristaladas que
dejaban pasar la luz y con paredes desnudas. Se citaban las palabras de Lauren
respecto a que la presencia de demasiados objetos reducia la sensacion de espacio, de
serenidad, que era la esencia del hogar.

El dormitorio principal se encontraba en el piso mas alto. La cama, de
dimensiones regias, estaba cubierta con seda de paracaidas en tonos limén y
frambuesa. Sobre el tocador Imperio, taraceado, que él mismo le habia comprado en
Paris, habia tres frascos de perfume y un peine de concha. En su primer aniversario €él
le habia llenado los cajones de la cémoda con lenceria de seda, rojos y amarillos,
negros y rosados: toda una cascada de colores que desbordaban hasta caer al suelo.
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Se habia quedado con un ejemplar de la revista y pasaba las horas muertas con las
yemas de los dedos descansando sobre sus paginas, imaginandose a ellos dos en
aquella inmensa cama, mientras contemplaban las nubes de tormenta que se
formaban en el horizonte.

Se agito en el asiento y se desperezo, golpeandose las rodillas. Los Mustang de
1968 estaban fabricados atendiendo mas a la velocidad que a la comodidad. Los
vecinos no tardarian en hacerse el café y recoger el periddico de la mafiana, y se
preguntarian qué hacia aquel feo coche negro parado en el sendero que conducia a la
casa en la que se desarrollaba toda aquella actividad policial. Era lo mismo que €l se
habia estado diciendo durante media hora y todavia seguia sentado alli.

De las jacarandas se desprendian flores purptireas que caian pesadamente sobre el
césped y también sobre la capota del coche. De seguir alli mucho tiempo, llegarian a
cubrirlo totalmente. Entonces ya no tendria que preocuparse por los vecinos, tan solo
cobijarse alli y esperar a que ella volviera.

Aspiré con fuerza y salio del coche; empezé a caminar por la serpenteante vereda
con los hombros hundidos y el paso rapido.

La casa estaba rodeada por una cinta amarilla a lo largo de la cual aparecia
impreso, en letras negras: «Investigacion policial, prohibido el paso». Era un
procedimiento habitual, pero marcaba una diferencia, cambiaba el paisaje. La revista
estaba equivocada. Lauren ya no vivia sola, tenia acompafantes. Steiner y Holt.

Desliz6 la mano por la cinta de color vivo de la policia, estrujandola entre los
dedos, mientras daba la vuelta para dirigirse a la parte trasera. L.os polis marcaban los
escenarios del crimen como si en su interior se estuviera celebrando una fiesta y
quisieran indicar el camino con adornos festivos.

Las parcelas de la Lido Isle estaban meticulosamente ajardinadas. Paso junto a
macizos de flores dispuestos en terrazas, arbustos de azaleas e intrincados jardines de
rocalla. Habia incluso un muro de gigantescos cactos del desierto.

La sala de estar daba a la playa: mas de quince metros de paneles de cristal con
dos desniveles. Habian roto una de las pequefias puertas correderas y del marco
emergian fragmentos de cristal con aristas agudas. Se habia cubierto el hueco
descuidadamente con cartones, sujetandolos con cinta adhesiva amarilla, como si con
ello se detuviera al angel de la muerte. Algo tarde a esas alturas.

Habian apartado las blancas y transparentes cortinas de seda, pero el viento que
llegaba del océano habia vuelto a correrlas, lo que permitia echar un vistazo al
interior en sombras. Alguien habia vomitado. Dio media vuelta y se quedé mirando
las olas, con las rodillas temblorosas. Las cortinas se agitaban a su espalda,
enganchandose y desgarrandose en los cristales rotos. Hubo de contener el impulso
de taparse los oidos.

Lauren tenia razon. Habia perdido brio. En cierta ocasion, cuando regresaba a
Newport con media tonelada de sensimilla en la trasera de un camion refrigerado, le
detuvo un policia de carretera. El agente le dijo que llevaba apagada la luz de la
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matricula. Los dos permanecieron un rato charlando sobre la desastrosa temporada de
los Rams mientras €l arreglaba la conexion suelta con un destornillador que el policia
le dej6. Las manos de Danny se mantenian tan firmes como su sonrisa. Y ahora tenia
miedo de entrar en un cuarto oscuro.

Su confianza en si mismo murié en la granja con todos ellos y todo lo demas.
Habia logrado arrastrarse hasta el coche, con la sangre cayéndole por el costado y
dentro de la bota. Tenia la esperanza de que a Lauren le pareciera romantica una
cicatriz, porque ya no iba a ser tan perfecto.

Una pequefia embarcacion cambiaba de bordada una y otra vez en el agua. La
playa se encontraba desierta. Un baldn rojo bot6 sobre las dunas.

Tres meses después de lo de la granja, le llegaron los documentos del divorcio por
correo certificado. Y al dia siguiente la llamada telefénica. Lauren queria asegurarse
de que los habia recibido. Le colgé el teléfono con una palabrota. A los treinta
segundos la llamo a su vez para pedirle que le perdonara.

Danny le dijo que volvia a la ensefianza.

Lauren contestd que no queria mostrarse cruel.

—Por qué dejarlo ahora? —Ile pregunto él.

—Si quieres ser profesor, habras de buscarte una agradable esposa de profesor —
le dijo ella—. Alguien que se sienta feliz conduciendo un Volvo con tres afios de
antigiiedad y que crea que esnifar cocaina antes de una fiesta de la facultad es el mas
terrible de los placeres insanos.

¢Acaso no podia recordar los buenos momentos y evitar sumergirse en la
amargura y la depresion?, le habia preguntado Lauren.

—Imposible —dijo él—. Ni la mas jodida posibilidad.

Luego colgd el auricular, con el mismo cuidado que si se tratara de una carta
bomba.

Habia salido el sol mientras permanecia alli contemplando las olas. Seguia sin
poder mirar la casa.

La ultima vez que se vieron él recogia sus cosas. La abrazo y aspir6 el aroma de
su pelo, resistiéndose a soltarla. Lauren le dijo que una parte de ella siempre le
amaria.

—¢Qué parte? —le pregunto—. Tal vez podriamos hacer un trato.

Lauren, echandose a reir, le beso, y él llegé a pensar por un instante que,
finalmente, todo se arreglaria.

Lo unico bueno de haber nacido catolico es que te hace creer en la resurreccion.
Detras de él las cortinas se agitaron con el viento. No les prestd atencion. Todavia
seguia esperando el final feliz.

—Sefor?

Danny se sobresalto al oir aquella voz baja.

El hombrecillo con el descolorido mono de pechera levanté las manos cuando
Danny dio un paso hacia él.
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—Por favor, sefor. Es viernes.

—¢Como?

—Es viernes, senor.

Danny lo siguié hasta la parte delantera de la casa y sendero abajo, y se quedo
mirando desconcertado una reluciente furgoneta blanca aparcada en la cuneta. Estaba
llena de rastrillos y segadoras de césped. En un costado podia leerse claramente
impreso: «Matsudo. Paisajista.»

—Su coche, sefior, tiene que quitarlo.

—Lo siento.

Danny pas6 presuroso junto al hombrecillo, subié al Mustang y dio marcha atras.
Mientras se alejaba, pudo ver por el retrovisor que Matsudo le observaba.
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Los gemelos Boyd y Lloyd se encontraban sentados en un Corvette rojo aparcado en
la playa, Boyd estaba al volante. En la parte trasera y en un desconchado cartel sobre
el amortiguador podia leerse: «Fotografo oficial Playboy. Agradecemos audiciones.»

Era ultima hora de la mafiana y la temperatura ya alcanzaba los veintiséis grados.
El motor estaba en marcha, las ventanillas herméticamente cerradas y el aire
acondicionado funcionando a todo gas. Por la cara interior del parabrisas se
deslizaban pequefias gotas debidas a la condensacion. El merendero cercano estaba
lleno de estudiantes que jugaban al frisbee, familias comiendo al aire libre y parejas
de ancianos cogidas de la mano. Lloyd sentia ganas de vomitar ante todo aquello.

Lloyd manoseaba sin parar la chapa de la botella de zumo de manzana sin filtrar.
Entre las piernas sujetaba entreabierta una pequefia nevera Styrofoam. Botellas vacias
se mecian en el hielo derretido, chocando unas contra otras a causa de la leve
vibracion del coche con el motor en marcha.

Habian comprado el zumo en una tienda de alimentos dietéticos que apestaba a
incienso. Boyd quiso saber si era natural, mientras que el melenudo de detras del
mostrador no hacia mas que repetir: «Yo solo trabajo aqui, hombre», con aquel
acento britanico de mariquita, hasta que Lloyd, agarrandole por su cola de caballo, le
puso la cara contra el mostrador.

—A ver si espabilas, pedazo de zoquete —le dijo—. Si no lo sabes, entérate.

Lloyd dej6 de ocuparse del marica, pero, de no haber sido asi, Boyd podria haber
hecho algo realmente espantoso. Ya tenian bastantes dificultades con el tio Arthur por
lo que habian dejado que ocurriera en la casa de la playa de la rubia. Como si hubiera
sido culpa suya.

Los gemelos llevaban camisetas XXXIL sin mangas, idénticas, en las que podia
leerse «IRONWORKS GYM», y pantalones cortos. Los musculos tensaban sus camisetas
y las costuras de los pantalones estaban abiertas casi hasta la ingle para dejarles libres
los muslos. Setenta centimetros de muslos, cincuenta y dos de brazos, ciento treinta y
cinco de pecho y setenta y cinco de cintura. Tenian los pectorales como los de un
gladiador, anchos y lisos, con el contorno marcado por pequefios musculos auxiliares.
Por las prominencias y hondonadas de sus biceps corrian venas del grosor de
lombrices de tierra. Ambos eran macizos, pero de metro y medio de estatura; la
simetria desaparecia. En vez de presentar un excelente desarrollo parecian inflados. Y
la presion se habia mantenido durante demasiado tiempo. Boyd sefial6 con la cabeza
hacia el merendero a través de la ventanilla.

—Mira esa ballena con delantal alli de pie dando la vuelta a unas grasientas
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hamburguesas, esos pequefios arrapiezos dando pufietazos sobre la mesa de picnic,
clamando por su ensalada de patatas y su mazorca de maiz. Si los corazones de esos
nifios revientan en mitad de la noche empezara a gritar desolada que no es justo —
gruiid Boyd mientras la mujer iba colocando hamburguesas en una bandeja con
pulcritud.

Lloyd no podia apartar de la mente a la rubia. Ella y el doctor Tohlson habian
pasado la mayor parte de su tiempo en el dormitorio, pero pudo verla a gusto cuando
bajo. Dejo las sabanas extendidas en la sala de estar. Habia bajado vestida con algo
blanco y vaporoso que le daba el aspecto de una novia, pero debajo no llevaba nada.
S6lo con verla tuvo una ereccion imaginandose a qué sabria, probablemente a
limonada rosa. Sélo de pensar en ella sentia que empezaba de nuevo. Mas problemas.
Boyd aseguraba que las erecciones eran una pérdida de buenas hormonas.

—Aplicalas a tus musculos, no a tu polla —le habia dicho Boyd.

Salto la chapa de la botella del zumo de manzana aterrizando en el refrigerador.

—Dos puntos —farfull6 Lloyd, que seguia pensando en la rubia.

—No puedes estar serio, ¢verdad? —dijo Boyd—. Tenemos asuntos importantes,
pero tu solo piensas en jugar.

—No tengo miedo del tio Arthur —asegur6 Lloyd bebiéndose media botella.

—No estoy hablando del tio Arthur —dijo Boyd—, me refiero a la lucha. Faltan
menos de cinco semanas y tu andas todavia jugando por ahi. Eres pequeno. No das la
talla.

—Es mentira. —La voz de Lloyd subi6 de tono y se quebr6—. Peso sélo medio
kilo menos que tu.

Boyd ni siquiera se molest6 en mirarle.

—No das la talla.

Se qued6 mirando a través del parabrisas.

Una adolescente delgada y con un intenso bronceado enfundada en un exiguo
bikini blanco, atravesaba la arena en direccion a la zona de aparcamiento. Llevaba
una tira de cuero trenzado alrededor de uno de los tobillos, y el fino pelo castafio
ondeaba sobre los hombros.

—Te derrumbaste con aquel pulldown gigante, Junior. Quedaste por debajo de mi.
—Boyd levant6 ambas manos—. Se trataba de pulldowns military presses-benches,
pulldowns fly’s-benches y pulldowns gigantes. —Fue contando los ejercicios con los
dedos—. ;Y qué te paso con el gigante?

—No tuve yo la culpa de que estuviéramos levantados toda la noche —murmuro
Lloyd—. Asi no puedo entrenar.

La joven del exiguo bikini paso por delante del Corvette. El conjunto debia de ser
nuevo porque podian verse rebordes blancos alrededor de los senos y las ingles.
Posiblemente a su familia le dio un ataque s6lo de verlo. Mir6 a los gemelos y sonri6
bajando los ojos.

—Trabaja los tendones de las corvas, cabeza de chorlito —dijo Boyd una vez que
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hubo pasado la muchacha—; al cumplir los veinte tendras celulitis hasta en tu
perezoso trasero.

Lloyd apuré el zumo de manzana siguiendo con la mirada a la joven que
caminaba contoneandose sobre la arena. No le parecia que sus muslos estuvieran tan
mal, pero le daba lastima el cutis de la muchacha. El suyo, como el de Boyd, era terso
y limpio. De hecho, apenas tenian vello en todo el cuerpo. Cuando se ponian el aceite
antes de la competicion, centelleaban bajo las luces amarillas y rojas del entarimado
como si estuvieran ardiendo. Todavia conservaban el bronceado que contrastaba con
sus ojos azules y el pelo absolutamente rubio, cortado a cepillo, e imprimia a su
postura rutinaria un mayor dramatismo. Pero para ello se servian de una gran astucia.
Boyd habia pedido a Canadad aquellas pildoras bronceadoras con caroteno que
realmente hacian efecto, pese a que la cuticula se pusiera naranja. Las pildoras les
habian dado el aspecto saludable que gustaba a los jueces y ninguno de los dos tenia
que tomar el sol. Boyd decia que los rayos de sol producian cancer. O arrugas. La
chica del bikini exiguo deberia pensarlo dos veces.

Estaba contento de tener alli a Boyd, que vigilaba todas esas cosas que podrian
acabar con uno, como los rayos de sol, la carne cruda o la musica ruidosa. Boyd decia
que las ondas sonoras podian destruir esos pelillos casi invisibles que tenemos dentro
de los oidos. Si eso llegaba a ocurrir, uno podia perder el sentido del equilibrio y
llegar a caerse algun dia del entarimado con todo el mundo mirando.

Aquel estiipido mequetrefe de la semana pasada, zascandileando con la estridente
radio colgada del hombro, sdlo recibi6 su merecido... Posiblemente ya habria
destruido su propio oido con drogas y no le importaba a quién pudiera hacer dafio. Ni
qué decir tiene que fue en defensa propia.

Algunas veces Lloyd deseaba ser el hermano mayor, en especial cuando tenian
que decidir la pelicula que irian a ver o si s0lo quedaba un trozo de tarta de
melocoton recién hecha. Pero no habia manera de cambiarlo... Boyd era dos minutos
mayor y daba igual que fueran dos minutos o veinte afios. Podian parecer una imagen
reflejada en el espejo, pero Lloyd nunca alcanzaria a Boyd.

—Vamos a pasarlo en grande —dijo Lloyd.

—Tenemos que buscar al marido de la rubia para el tio Arthur —recordé Boyd—.
Vas a meternos otra vez en jaleos.

—Haz el favor. —Lloyd abrid la guantera y sac6 un pufiado de ampollas de cristal
ambarinas—. Me siento pequefio. Como si la gente fuera a burlarse de que me
hubiese encogido.

Boyd reflexioné sobre aquello.

—Por favor.

Boyd, tras sacar una cajita de debajo de su asiento, extrajo la jeringa hipodérmica
de acero inoxidable. Lloyd empez0 a estremecerse de placer solo con verla. Sentia los
musculos hambrientos.

—¢Qué tenemos de menu? —pregunto Boyd.
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—Bien —dijo Lloyd, bizqueando al tratar de descifrar lo inscrito en las ampollas
—, hay una nueva hormona del crecimiento humano que tio Arthur ha dicho que
probemos. El complejo Meta-Adrenal HGH!”l. Se dice que inyecta energia y elimina
la grasa subcutanea sin los efectos secundarios del otro...

—El otro no era tan malo. Una vez que te acostumbrabas.

Lloyd se encogi6 de hombros.

—Se dice que es mejor. No lo sé. —Mas ampollas—. Y aqui tenemos a nuestro
viejo y seguro Pro-Anabol, para el volumen sin retencién de agua. Seguramente
contribuira a un mayor efecto del HGH.

—¢:No mas testosterona? —inquirié Boyd.

—iBingo! —exclamé Lloyd, enarbolando tres ampollas amarillas.

—Muy bien —dijo Boyd con una mueca sonriente. Se recost6 contra la
portezuela, bajandose los pantalones y la ropa interior—. Cuadrante superior derecho,
muchacho. Y no me hagas una escabechina.

Lloyd miraba a la familia que se sentaba en el parque para comer, mientras
introducia suavemente la aguja. Se dividian las nalgas en cuatro partes pinchando una
vez en cada una de ellas. Pensaban reducir asi las magulladuras. A Lloyd le resultaba
dificil recordarlo de un dia para otro, pero Boyd siempre lo sabia, como si lo hubiera
escrito en alguna parte. Boyd era asombroso.

En el parque, la ballena estaba bendiciendo la mesa. Irreal. Boyd se estaba
quejando de que el HGH escocia. Debia de ser bueno. Lloyd aspir6 con la jeringa el
HGH vy el fluido, una pizca de sangre girando lentamente en el liquido viscoso, y
luego presion6 lentamente sobre el émbolo hasta dejarla vacia. Para las
intramusculares no hacia falta aspirar, pero el tio Arthur decia que era una buena
costumbre. Ademas a Lloyd le gustaba su aspecto, como una rosa pequefia
floreciendo en la jeringa.

En aquel momento la ballena repartia las bebidas a los crios. Parecia algo asi
como Kool-Aid de cereza o Hawaiian Punch. Sin duda aromatizado artificialmente y
empalagosamente dulce.

Lloyd se tomé mas tiempo con el Pro-Anabol porque era espeso y tenia tendencia
a infiltrar. Frot6 la cadera de Boyd al tiempo que le inyectaba el liquido en el
musculo, para que se disolviera mejor. Boyd se quejo y dijo que parecia que tuviera
fuego en el trasero. Un par de mocosos arrastrando tablas de surf miraron al pasar
hacia el coche e intercambiaron risitas.

La ballena servia una segunda ronda. Los sabores artificiales les provocaban
hiperactividad y el azucar era la principal sustancia creadora de adiccion en todo el
planeta. Lloyd lo habia leido. En un mundo en sus cabales la hubieran juzgado por
asesinato. O, en todo caso, por trafico de drogas. La piel de Boyd enrojeci6 en el
punto donde se vacié la hipodérmica. Lloyd tir6 el primer frasco de testosterona y se
dispuso a coger otro.

—Ponte tu el extra —le dijo Boyd.
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—~Gracias. —Lloyd le ayud6 a colocarse de nuevo los pantalones cortos—.
Muchisimas gracias.

—No tiene importancia —dijo Boyd—. Tt lo necesitas. —Lleno6 la hipodérmica
mientras Lloyd se apoyaba contra la ventanilla del asiento junto al conductor, con los
shorts alrededor de las rodillas—. ; Cuadrante inferior izquierdo?

Lloyd contemplaba el movimiento de las olas. Sonri6 al sentir el pinchazo.
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—Esperaba que aparecieras, muchacho —dijo resplandeciente Mavis al ver que
Danny cruzaba el umbral de Motivation Associates—. Esto es una casa de orates. —
Era una mujer de mediana edad con una gran pechuga, un pelo deslustrado cortado a
lo paje y un vestido de un amarillo radiante. Mavis habia sido la directora de Lauren
desde los mismos comienzos, cuando Motivation Associates era mas bien un
membrete que una corporacion—. La jefa no aparece y no hay nadie que me diga qué
diablos esta pasando.

—A mi no me preguntes. —Danny la beso en la mejilla y se sento en el borde del
escritorio—. Soy el principal sospechoso. Mavis le dio una palmada en la pierna.

—Y yo la reina de Saba.

Aun seguia siendo atractivo. Sefior, qué no daria ella por aquella suave tez
aceitunada y aquellos ojos oscuros. Pero parecia cansado y habia en él una tristeza
que jamas habia tenido antes. L.os hombres siempre presentan ese aspecto cuando los
abandonan. Las mujeres pueden llorar a gusto con sus amigas y desahogarse o, al
menos, disimular detras del magquillaje. Los hombres siempre parecen animales
heridos. Sorprendidos ante el dolor que produce. Claro que acaban superandolo. La
mayoria de ellos. Mavis se habia divorciado cuatro veces. Aun seguian enviandole
felicitaciones de Navidad. Los cuatro. Y Shoot, el que hacia el nimero tres, todavia le
enviaba una docena de rosas el dia de su cumpleafios. Pero €l era un caso especial,
fuerte como un estibador y sin embargo carifioso como un chiquillo. Danny le
recordaba al nimero tres. En aquellos momentos mas que nunca.

Danny jugueteaba con las fotografias que Mavis tenia sobre la mesa, auténticos
retratos de ella con cada uno de sus gatos persas.

—¢:Salia Lauren con alguien en especial? —pregunté— ;Con algtin amigo?

—Nunca hablaba de esas cosas, carifio, al menos no conmigo. Le dije un montén
de veces que deberia reconciliarse contigo, que volvieseis a estar juntos.

—¢Qué contestaba?

—No tiene importancia.

—Puedo aguantarlo.

—Dijo que seguias la direccion equivocada. Pero, jefa, le dije, tu tienes sentido de
la direccion por los dos. Le aseguré que no habia la menor diferencia entre los
hombres, de manera que mas vale quedarse con uno guapo. Alguien que te frote los
pies cuando vuelves a casa y que no se rasque el pingajo delante de la gente.

—Fse soy yo.

—T te acercas bastante pero, a fin de cuentas, prefiero los gatos. Son limpios, no
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te piden que les dejes dinero y no queman el sofa con las colillas.

—Resulta dificil querer a alguien que caga en una caja con arena y luego se
comporta como si eso no fuera con él, mientras tu lo recoges.

Mavis se limpi6 las lagrimas mientras reian.

—Tienes mucha labia. Probablemente fue eso lo que me indujo a decirle que se
reconciliara contigo. No son muchos los hombres que te hacen sonreir. Eso le dije. Si
encuentras uno que lo haga, retenlo firmemente con las rodillas.

—Muy acertada la imagen, Mavis.

La sala de espera tenia el techo alto y una iluminacion suave que envolvia el sofa
de cuero beige. Sobre una mesa auxiliar podian verse ejemplares de Sailing Fortune,
Town and Country y Aviation Week. Y en las paredes tres grandes fotos en color,
enmarcadas, de Lauren. Lauren con un chaquetén de esquiar color fucsia, en la cima
de un picacho cubierto de nieve, con las gafas subidas y la cara encendida. Una
escena nocturna de Lauren con un grupo de gente alrededor de un fuego de
campamento. Y finalmente, Lauren en la tribuna de un auditorio, con una multitud de
seguidores en pie y aplaudiendo.

—Esta mafiana fui a su casa —dijo Danny mirando las fotos—. Ha recorrido un
largo camino en poco tiempo.

—Trabaja duro para mantenerse ahi —asegurd6 Mavis—. Pisa el acelerador a
fondo. Estarias orgulloso de ella, encanto. No estoy diciendo que sea una persona con
la que resulte facil trabajar, pero la gente como ella se rige por normas diferentes. Tt
también eres asi.

—~Claro. Solo que voy en otra direccion.

—Deja ya de sentir lastima por ti mismo.

Danny se inclino sobre el escritorio. Olia bien. A Mavis le gustaba que un hombre
no se creyera obligado a oler a cuerpo y todas esas cosas. Ahora los jovenes eran asi.
Hubiera sido terrible haberse perdido a Glen Miller y los tirantes de su primer novio,
pero estaba convencida de haber nacido con veinte afios de anticipacion. No le cabia
la menor duda.

—¢Puedes dejarme su agenda personal y una lista de sus seminarios durante los
ultimos cuatro o cinco meses? Tengo que encontrarla.

—Ya se la llevd la policia. Y también su Rolodex. Dijeron que los necesitaban.

—Entonces déjame ver lo que no se llevaron.

—Bueno... Parece ser que no debo permitir a nadie la entrada a su despacho, pero
tu no eres nadie. —Mavis hurgd en su escritorio en busca de la llave—. jVoila! —dijo
al tiempo que abria la puerta. Le hizo ademan de que se acercara y ambos se pararon
en el umbral—. El corredor de fincas dijo que tenia un panorama de ciento ochenta
grados del océano, el mejor del edificio. Ese es un Renoir alquilado —siguié diciendo
mientras le conducia en un recorrido total—. Ademas auténtico, sin lugar a dudas. Y
su armoire y el escritorio Luis XIV pertenecen al propio Versalles. La jefa dice que
de esa manera los CEO!®! tienen el convencimiento de que su dinero esta bien
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gastado.

—Parecia preocupada durante las tultimas semanas?

Danny se habia acercado a la mesa escritorio y hojeaba los montones de papeles
ordenados con esmero.

A Mavis le dio pena. Intentaba por todos los medios mostrarse indiferente, pero
ella se daba cuenta de sus movimientos ligeramente vacilantes. Sabia que ése no era
su ambiente.

Tras abrir el cajon superior, saco lentamente la pequefia fotografia enmarcada. Se
comportaba como si respirando mas hondo fuera a convertirse en polvo.

—Te diré algo, muchacho. Tuve de luchar para conservarla. Los dos polis querian
llevarselas.

Danny sonri6 mientras contemplaba la instantanea. Era la que €l le habia enviado:
los dos haciendo payasadas en Mérida, cada uno con una iguana de peluche debajo el
brazo.

—La mujer policia insistia sin cesar, diciendo que la necesitaban para la
investigacion —dijo Mavis—. Le dije que se trataba de propiedad personal y que si
queria convertirlo en un caso federal deberia llamar a nuestro abogado. El poli
grandullén dijo que lo entendia. Ese si que es un encanto. Sélo un oso grandullén y
viejo.

—¢Puedo quedarmela? Soélo hasta que la encuentre —pregunté Danny.

—No tienes que prometer nada —le tranquiliz6 Mavis—. Era la favorita de
Lauren, la tenia aqui sobre la mesa; ;como iba a dejar a esa poli pelirroja largarse con
ella?

Danny la sigui6 a la oficina exterior.

Mavis cogio de su mesa un monton de papeles grapados.

—Fsta es la lista de clientes, si te sirve de algo. El poli grandullén pregunté lo
mismo cuando vinieron ayer. También quiso informarse acerca de ti.

—Seguro. —Danny revisO los papeles—. Computronics... Aero-Quest...
Techstar Research... Apostaria a que no hay una sola ventana en ninguno de estos
sitios.

—¢Qué esta pasando? Hice una pregunta a los polis y no me contestaron, sélo me
hicieron un par de preguntas mas. La pelirroja es una vibora. Tuvo la desfachatez de
preguntarme si te estaba protegiendo. Nunca me gustaron las pelirrojas. Si quieres
que te diga la verdad, tienen un complejo.

— ¢ Estos corresponden a los cuatro tltimos meses?

—Después de que esa semana Lauren trabajara para Toni Grant, el teléfono no
dejaba de sonar. Luego el Times la cito en su seccion comercial y la revista People
esta interesada...

—Vale, vale. —Danny dobl la lista de clientes y se la metid en el bolsillo.

—Veras. Esta no es la primera vez que se va sin telefonear siquiera —dijo Mavis
—. La jefa no tiene por qué darme explicaciones y, a fin de cuentas, tampoco a nadie
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mas. A veces esta ausente durante dias. Practicamente desaparece. Llamo a las
personas con las que esta citada y les digo que ha tenido que irse con urgencia a
Washington para una consulta muy confidencial. Entonces ellos se apresuran a fijar
nuevos encuentros. Poco después, la jefa reaparece comportandose como si nada
hubiera pasado.

—ILlamame si hace acto de presencia. Tienes mi nimero.

—Sin embargo esto es diferente, ;verdad? —dijo Mavis—. Eso de que vengan
por aqui los polis... Jamds habia ocurrido antes. Esa mandona ha tenido incluso la
desfachatez de pedirme el nimero de su dentista. ;Por qué tenia que preguntar eso?
Supongo que si la jefa hubiera tenido un accidente dirian algo, ¢no?

—Claro que si. —Danny le apret6 la mano—. Todo saldra bien, ya lo veras —le
dijo abrazandola carifiosamente—. La tendremos de nuevo con nosotros.

Mavis lo sigui6 con la mirada mientras se alejaba. La jefa era mas lista que el
hambre. Pero si dejaba escapar a Danny, era que no conocia a los hombres.

www.lectulandia.com - Pagina 30



—¢Todo bien, doctor Reese?

El guardia de seguridad asomo la cabeza sin querer introducir en el laboratorio
brillantemente iluminado mas de lo estrictamente necesario.

—Todo bien. —Arthur Reese no aparté la vista de las campanas de cristal que
tenia sobre la mesa del laboratorio.

En aquel silencio, la puerta reson6 con fuerza al cerrarse. Eran las diez de la
noche pasadas, pero Reese trabajaba con frecuencia durante toda la noche, en
especial desde que habian asesinado a Tohlson. Jodido idiota. Todo el proyecto estaba
en peligro.

Alargo la mano y la puso sobre la campana de cristal mas proxima. En ella podia
verse un feto de veinticinco semanas flotando en formaldehido, mirandole con los
ojos rosados desprovistos de parpados y los minusculos dedos extendidos. Reese
hubo de resistir el impulso de dar unos golpecitos en la campana, como si lo que
habia dentro fuera a moverse o a parpadear. Sobre la mesa se encontraban alineadas
una docena de campanas de cristal, cada una de ellas con un feto. Astronautas
diminutos con un cordon umbilical colgante.

Con mas huesos que carne, Reese era un pequefio y encallecido bastardo de
craneo redondo y rapado y mirada intensamente calculadora. Después de haber
pasado una gran parte de su vida entre tribus de lugares inhéspitos, disfrutaba con el
convencimiento, no sélo de haber sobrevivido, sino de haber dominado. Tan comodo
con un taparrabos como con la bata blanca de laboratorio que en ese momento vestia,
Reese, atezado hasta la negritud, tenia el mismo aspecto implacable de un chaman
ubanghi o de un médico brujo yaqui, esas mismas gentes que, en realidad, tanto
contribuyeran a su éxito.

Los chamanes se habian mostrado invariablemente suspicaces y a menudo
peligrosos. Habia necesitado meses de marrullerias y de sumiso aprendizaje para
alcanzar siquiera su primer nivel de confianza. Reese tenia en alta estima su orgullo,
pero todavia estimaba mas la sabiduria botanica de los chamanes. Habia establecido
la férmula de un antibiotico topico sobre la base del lirio de marisma y un
medicamento para reducir el colesterol a partir de una especie de orquidea que solo
podia encontrarse al pie del monte Kilimanjaro.

Hijo de un aparcero a sueldo de Texas, Reese habia asistido a Harvard como
becario y habia sido el primero de su clase. Luego acudio a la Facultad de Medicina
de Stanford y a la Universidad de Chicago para obtener un doctorado en
etnobotanica. Sus logros habian merecido media pagina en Who’s Who in America.
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Reese Pharmaceuticals era una corporacion privada con unos ingresos anuales de mas
de quinientos millones de délares. Pero no le estaba sirviendo de nada.

Se sintié embargado por la colera. Avanzando con su taburete giratorio, saco de la
incubadora una placa de agar-agar y pas6 una muestra de tejido a un portaobjetos con
una pipeta de cristal. A través de los lentes binoculares del microscopio electronico,
pudo ver con toda claridad los segmentos del ADN, esas cintas diafanas de vida, con
un aumento de cien mil. La muestra era una prueba positiva del éxito de la
investigacion que habia estado llevando a cabo junto con Tohlson. Hacia ya dias que
el tejido deberia haber perdido la capacidad de reproducirse. Y, sin embargo, seguia
haciendo girar alli continuas y perfectas copias de si mismo. Era la cosa mas
grandiosa que jamas viera Reese y por un instante hizo que olvidara los desastrosos
acontecimientos de la ultima semana.

Hacia veinte afios que Reese habia estado trabajando para desarrollar el
organismo humano, en sus inicios porque presentaba un potencial ilimitado de
beneficios, aunque en época mas reciente le impulsaran motivos particulares. Reese
Pharmaceuticals era la industria lider en antioxidantes suplementarios y ergogénicos
de todo tipo. Reese habia estado experimentando en privado con sus dos sobrinos...
en lo que podria llamarse la bisqueda de la perfeccion. Su madre habia muerto al
darlos a luz y Reese se habia ocupado de criarlos.

Era posible que los gemelos Boyd y Lloyd no tuvieran, entre los dos, mas cerebro
que fuerza una bombilla de veinte vatios, pero, fisicamente, eran ejemplares
superiores, lo mas perfecto que la ciencia pudiera alcanzar. El trabajo de Reese con
las hormonas y los esteroides habia convertido a los gemelos en auténticas fabricas de
proteinas, en maquinas organicas hibridas, que desarrollaban sus musculos mientras
dormian. Acababa de comenzar con ellos un programa de inyecciones de
Clembuterol, un farmaco europeo utilizado al comienzo en animales de granja. El
Clembuterol lograba que crecieran ovejas y vacas mas grandes, con menos grasa y
mas carne magra. La sustancia, perfeccionada por Reese, aumentaba de forma
portentosa las fibras de los musculos de contracciéon voluntaria, que habrian de dar a
sus sobrinos mayor rapidez y fuerza fulminante.

Reese captO por un instante su propia imagen en el capirote de acero inoxidable
del ventilador que habia sobre la mesa del laboratorio y volvid la cabeza, irritado.
Tenla cincuenta y dos afios. Sus hombros estaban hundidos y sus encias iban
encogiéndose milimetro a milimetro. Durante el ultimo decenio habia perdido el once
por ciento de eficacia del higado y los rifiones y la capacidad de sus pulmones iba
decayendo al mismo ritmo que su angulo de ereccion.

Claro que todavia seguia siendo un hombre poderoso, de torso ancho y en forma,
que con sus bien torneados musculos llenaba las mangas de la camisa. Habia
trabajado durante toda su vida con el equipo de resistencia mas sofisticado.
Aumentaba las dosis de vitaminas, hormonas y Retin-A, y todos los afios pasaba dos
semanas en una clinica de longevidad suiza. Pero no era suficiente.
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Reese se pellizco la epidermis del dorso de la mano y luego la solto, al tiempo
que contaba para si. La piel necesit6 cuatro segundos y medio para recuperar su lisura
original. Hacia diez afios, tan s6lo necesitaba tres segundos. La piel iba perdiendo
elasticidad con cada latido del corazon. El doctor Arthur Reese envejecia pese a todos
sus esfuerzos.

Habia practicado la caza mayor por todo el mundo. El solo habia seguido el rastro
de un elefante macho a través de kilometros de pradera, sabedor de que uno de los
dos seria el primero en cansarse. Ahora la cabeza del elefante se encontraba en su
despacho, testimonio gigantesco de la proeza de Reese. En el terreno de la caza
mandaban los dientes y las garras, y a aquellas criaturas que no los tenian, mas les
valia ser rapidas, o astutas. Reese se estaba haciendo viejo pero no tenia intenciéon de
permanecer quieto a la espera.

El problema residia en el limite Hayflick. Reese podia mejorar la eficiencia del
organismo, desarrollar su sistema inmunoldégico y afinar el ritmo metabdlico, pero
todas las técnicas de prolongacion de la vida se velan constrefiidas por el limite
Hayflick, el nimero de veces que una célula puede reproducirse por si misma de
manera exacta. Al igual que una fotocopiadora al reproducir una copia de otra, se
llegaba a un punto a partir del cual la reproduccion perdia precision, transformandose
en cancer, en decadencia del organismo y muerte. El limite Hayflick era un
mecanismo de muerte celular, para hacer sitio a vida nueva. A la Madre Naturaleza le
gustaban jovenes. Igual que a Reese.

Se acerco de nuevo a la mesa del laboratorio, sumido en sus pensamientos. La
habitacion parecia vibrar con la intensidad de su presencia, singularidad que dejaba
de lado cualquier otra cosa. En cualquier sociedad sélo habia un sitio para un macho
dominante, un macho alfa cuya voluntad de poder haria marchar hacia delante a las
especies.

El y el doctor Tohlson habian hecho saltar el limite Hayflick. El tejido nervioso
fetal extraido cuidadosamente de ejemplares recientes, mucho mejor si eran los del
segundo semestre avanzado, injertado en tejido adulto, daba marcha atras al reloj y,
por lo tanto, al limite.

Reese levanté la campana y se qued6 mirando al feto que se encontraba en su
interior. Se sentia como un gitano mirando a través de una bola de cristal, leyendo el
futuro en su reverberaciéon: la forma de las cosas venideras. El feto se agito
lentamente cuando dio la vuelta a la campana entre las manos, sereno en el
formaldehido, inmune a los estragos del tiempo. Las extracciones fetales habian
constituido su area de especializacion; la de Tohlson, la de desarrollar una modalidad
inyectable para estimular nuevo crecimiento en adultos. Todavia no estaban
preparados para experimentar con humanos, pero se encontraban muy cerca.

Todo cuanto Reese queria era otros veinte afios. Veinte anos de vitalidad. Veinte
afios para sentir en €l la ferocidad de la juventud, la furia rugiente de la vida. Se paso
suavemente los dedos por las arrugas del cuello y por la barba de un gris incipiente.

www.lectulandia.com - Pagina 33



Claro que Reese mantendria para si los descubrimientos. Su pequefio secreto. Nada
de monografias en el New England Journal of Medicine, ni articulos laudatorios en el
New York Times. Podian hacer lo que les viniese en gana con el Nobel. El se quedaria
con su secreto.

Pero Tohlson estaba muerto. Prematuramente muerto. Boyd y Lloyd le habia
encontrado atado como un pollo en la casa de la playa de Lauren Kiel. Eso de por si
ya era malo. El hecho de que hubieran desaparecido todas las notas de Tohlson sobre
la investigacién era mucho peor.

En realidad Lauren Kiel le habia sorprendido. Era hermosa, aunque demasiado
delgada y civilizada para sus gustos. Le gustaban mas morenas, mas sucias y
dispuestas a partirle la crisma si las soltaba por un instante. Probablemente era todo
cuanto Tohlson sofara en su vida, en su torre de marfil. Una intelectual cultivada con
ropa interior francesa.

El seminario sobre motivacion que Lauren habia dictado en la Reese
Pharmaceuticals habia provocado un terremoto en el departamento de marketing.
Decian que habia hecho maravillas con Squibb y Genentech. Tohlson no habia
faltado a una sola sesion, asegurandole luego que Lauren era la mujer mas inteligente
y clarividente que jamas habia conocido. A Reese le habian parecido excesivos los
veinticinco mil délares por toda aquella serie de majaderias, pero habia firmado el
cheque. Pues bien, aquella mujer los habia hecho quedar a todos como imbéciles.

McVey habia acudido a él una mafiana, la boca fruncida por un gesto de
desagrado, y le habia dicho que Tohlson estaba pasando las noches con Laurel Kiel.
El pobre McVey. Como jefe de seguridad de la Reese Pharmaceuticals era
responsabilidad suya. No hubiera debido permitir jamas que aquello ocurriera. A fin
de dar una leccion a McVey, Reese ordeno a los gemelos que montaran guardia junto
a la casa de la playa de Lauren. Era facil. Todo cuanto tenian que hacer era quedarse
en la playa y mantenerse a la escucha, pero se aburrieron. En lo referente a atencion,
ese par tenia el cerebro de un mosquito. Y se fueron a dar una vuelta. Probablemente
arrastrando por la arena el micr6fono parabolico.

Reese abrio con la llave el cajon superior de su archivador y sacé la polaroid que
McVey habia llevado a casa de Lauren. Los gemelos habian aparecido a las dos de la
madrugada, presas del panico e intentando ponerse a salvo. Reese habia enviado a
McVey para que hiciese lo que pudiera. Era una de las muy escasas veces en que
Reese le habia visto nervioso.

Reese barajo el monton de fotos. Habia una instantanea de la sala de estar,
charcos de sangre por todas partes, y otra de Tohlson colgando del techo, desnudo
como un grajo, con el aspecto de un cargamento de carne cruda del cuello para abajo.
¢Qué diablos habria hecho para merecer aquello?

Era un trabajo artistico, muy impresionante, digno de un guerrero B’Dai. Reese
habia pasado un afio con el pueblo a los treinta y cuatro afios, no llevando otra cosa
que un taparrabos y pintura roja en la cara, mientras se dedicaba a catalogar hierbas
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curativas. Cierta mafiana hubo una refriega con los de una aldea vecina con la que se
disputaban un sector de pantano, una fuente abundante de plumas y huevos de aves.
Uno de los B’Dai, un guerrero nuevo, habia dejado caer su lanza corta con punta de
hierro, huyendo a renglon seguido. Los otros, profundamente abochornados por
aquella conducta, bajaron la cabeza y renunciaron a toda reclamacion sobre el
pantano.

Alli estaba Tohlson de espaldas, con un auténtico entresijo de punzadas y las
manos atadas sobre sus entecas nalgas.

Los B’Dai encontraron al cobarde oculto en la choza de su madre y se lo llevaron
consigo mientras la madre lanzaba gemidos desgarradores y se frotaba el vientre con
cenizas. Los guerreros se pasaron todo el dia trabajando, formando un angosto
laberinto en un soto espinoso. A ultima hora de la tarde condujeron al cobarde hasta
el centro del laberinto y le metieron espinas en los ojos. El guerrero no emitio un solo
sonido.

La mesa del café estaba cubierta de sangre, con los pies de Tohlson colgando
sobre ella. Al fondo estaba la puerta corredera de cristal, rota. McVey habia
descolgado el cuerpo, haciendo que los gemelos acabaran con la puerta. Como si no
hubiera ya suficiente confusion.

Todos los de la aldea habian trepado a los arboles que rodeaban el laberinto del
soto, vituperando al cobarde, que permanecia alli quieto, bafiado por la suave luz del
poniente. Momentos antes de que al fin oscureciera, los guerreros prendieron fuego a
las lindes del soto. El cobarde se sobrecogio y dio un paso adelante con las manos
extendidas. Los aldeanos lo desorientaban a gritos y le arrojaban frutas contra la
cabeza. Sus esfuerzos se hicieron desesperados al sentir las llamas mas cerca. Se
abalanz6 primero en una direccion y luego en otra, desgarrandose a si mismo,
mientras sus chillidos ascendian como humo.

Reese mir6 su reloj. Los gemelos se retrasaban demasiado. Les habia enviado
aquella misma mafiana con la orden expresa de coger al marido. Queria encontrar a
Lauren Kiel y el marido era una buena pieza con la que empezar. Solo tenéis que
llamar a la puerta, habia dicho a los gemelos. Si no estuviera alli, sentaos en el coche.
Esperad que vuelva a casa. Probablemente habian pasado por delante del apartamento
del marido y decidieron irse a entrenar.

La tultima foto era un primer plano de la cara de Tohlson. McVey debid de
haberse subido a una silla para hacerla. Tohlson tenia metido en la boca algo de seda
y los ojos saltones a causa de la agonia, capturado ya para siempre por la muerte. En
la mejilla se percibia la huella perfecta de una boca, de un rojo vivido. Un detalle
realmente bello. Tenia que reconocérselo a ella.

www.lectulandia.com - Pagina 35



El Locker Room podia oirse tres manzanas antes de llegar. Una nota grave de
contrabajo que resonaba a través de la noche.

Danny condujo el Mustang hasta el aparcamiento con servicio, alineandolo junto
a los coches importados de doscientos caballos de potencia, estacionados ante el
circulo de ganadores. Un Lotus, un Euroteched Mercedes 300SL negro y un Ferrari
Testarossa rojo, en cuyo amortiguador podia leerse: «Prosperidad es tu derecho
divino.»

Un trio de acicalados sirvientes hispanos, embutidos en esmoquines de color
amarillo canario, le observaban al tiempo que se balanceaban al ritmo que retumbaba
contra las paredes del club. Finalmente uno de ellos se adelanto, colocando un carton
debajo de una de las escobillas del parabrisas y dando un duplicado a Danny.

—No tardaré mucho —dijo Danny al sirviente, al tiempo que éste, dando marcha
atras, conducia el coche con profusion de chirridos a la parte trasera del
aparcamiento. Repasé su atuendo, mirandose en la carroceria del Targa Coral.
Pantalones bien planchados de franela gris claro y una holgada camisola gris con
diminutos lunares negros, abrochada hasta el cuello. No llevaba corbata.

Empujo la puerta de entrada del Locker Room y se encontrd cara a cara con los
posters de Lyle Alzado y Howie Long, amenazadores con sus hombreras. En una de
las paredes se alineaban pompones de color plata y negro, asi como gallardetes de los
Raiders. Un casco de fuatbol resquebrajado presidia el mostrador de reservas. En la
otra pared campeaba una fotografia de tamafio natural de Kareem, arqueado en un
elegante movimiento de recogida, con la pelota fija en el aire a unos centimetros de
sus dedos largos y delgados. Vio también una de Magic, con una mueca sonriente,
mientras Kurt Rambis lanza los codos contra la cara ensangrentada de Larry Bird.

La camarera se aproximo a €él, quedandose demasiado cerca. Era nueva, lo que no
resultaba extrafilo. Cuando el Locker Room formaba parte de su circuito habitual,
habia visto sucederse en un solo mes a tres camareras, pero ello se debia en parte al
fin de semana del Grand Prix, cuando cualquier cretino con un traje de carreras
claveteado se crefa con derecho al manoseo. Esta llevaba el azulado pelo de punta,
lapiz de labios blanco y un breve vestido de satén que levantaba y hacia desbordar sus
senos por el escote. Era asombroso lo que hoy en dia podia hacerse con la cirugia
plastica. La gravedad ya no tenia nada que hacer.

Cogiéndole por la parte superior del brazo con las yemas de los dedos, ella lo
condujo hasta el bar del nivel superior. Estando tan cerca, Danny podia oir el tintineo
de sus movimientos cuando caminaba. Sus zarcillos eran una cascada de diminutos
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bates de béisbol de oro, mientras que del brazalete que llevaba haciendo juego
colgaban pequefios megafonos, pelotas de futbol y béisbol de oro. Le recordaba
aquellas ruedas de rezos tibetanas, que giraban con el viento, enviando un raudal
constante de saludos a los dioses.

El camarero del pelo cortado a cepillo tenia un gesto aburrido y una camiseta de
fatbol con el nombre de «John». Cogi6 los diez dolares de Danny, cantidad minima
permitida, y sefial6 con el pulgar el letrero colocado detras de la barra:
«Especialidades de Locker Room: margaritas de melocoton final de trayecto y
kamikazes topetazo».

Danny hizo que John le abriera un par de botellas de Beck negra.

La pista de baile del nivel inferior estaba abarrotada. Las imagenes de los
bailarines se reflejaban en los espejos que cubrian las paredes. En la parte superior,
sobre unas pantallas de televisién, unos gigantes cubiertos de barro de la Supercopa
se agazapaban sin ruido sobre las cabezas de los bailarines, como una tormenta que se
desatara sobre un banco de arenques.

Las parejas se mordian los labios al sufrir empujones y pisotones, aplaudian y
hacian chocar las rodillas unos con otros. Camareras cansadas y sudorosas, con la
indumentaria de animadoras, se abrian paso a duras penas entre el gentio, sosteniendo
en alto bandejas con bebidas fluorescentes. Al borde de la pista se encontraba un
hombre alto y gordo con un traje de pana negra. Con los ojos cerrados levantaba la
cara picada de viruela hacia la bola de espejo sobre sus cabezas, estremeciéndose de
forma espasmodica y boxeando contra el aire con sus gruesos brazos. Todo el mundo
le hacia sitio.

Danny dej6 la primera cerveza vacia en una bandeja, y empez6 una segunda. Vio
a Barton en el centro de aquella muchedumbre, bailando con una mujer flacucha con
calentadores de encaje y corpifio de viuda alegre. A menos que las cosas hubieran
cambiado radicalmente durante el ultimo afio, el socio de Barton debia de andar por
alli cerca, con cincuenta gramos de cocaina fuertemente prensados y repartidos en
paquetes de medio gramo. Y alli estaba Jo-Jo, el rey de China White, recostado en
una columna del lavabo de hombres, con una chaqueta de ante, gafas de sol de
automovilista y su sonrisa de «a-la-carga». Eugene saboreaba un kamikaze en un
rincon mientras tosia y fumaba cigarrillos en cadena. A cada instante alguien,
interesado en camellos, se detenia a estrechar una mano con un billete de veinte
ddlares. Los negocios de siempre.

Danny apur0 su segunda cerveza. Aquella noche el disc jockey era un negro
esbelto, con el pelo afro decolorado hasta dejarlo blanco y pendientes con cuatro
lazadas de oro en una oreja. Ponia y quitaba dentro de su cabina de plastico
transparente, manipulando las placas giratorias gemelas y enviando besos a la gente.

Bingo. Alli estaba, cerca del letrero «Salida de emergencia». Un hombre fornido,
de rostro moreno, con unos cefiidos pantalones de cuero, una chaqueta Harley-
Davidson y un detector en el cinturon. Llevaba recogido el pelo tirante, que ya
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empezaba a escasear, en una hirsuta cola de caballo. ;Cola de caballo? Podia vérsele
el pecho desnudo debajo de la chaqueta; al bailar movia las cadenas de oro y los
crucifijos que llevaba colgados del cuello. La rubia con la que estaba se estremecia
delante de él, meneandose al compas de las violentas exhortaciones de Run-D.M.C.
Se inclin6 hacia sus pantalones de cuero, susurrandole las palabras con un brillante
mohin rojo, con unos ojos luminosos como fogonazos de magnesio.

Danny se abrié paso hasta él y establecié contacto con los ojos. El hombre se
detuvo, sonrié y le abrazé, envolviéndole en una nube de Paco Rabanne.

—Danny —Ile grit6 al oido—. ;Qué pasa™’, hombre?

—Tenemos que hablar, Cubanito.

—Ha pasado mucho tiempo, hombre. —Cubanito se agitaba con la muisica—. Te
he echado de menos, cofio.

—Es importante —dijo Danny. Estaban ambos petrificados bajo la luz
estroboscopica.

Cubanito mir6 hacia su pareja. La chica seguia en la pista, mirandolos furiosa.

—Vdmonos!'% —dijo Cubanito. Empujo6 la puerta de salida de emergencia. Las
alarmas se pusieron en funcionamiento.

Danny salud6 con la mano a la rubia. Ella le mostro el dedo corazoén.

Cubanito esperaba junto a la puerta. Un gorila con cara de luna llena asomo la
cabeza y al ver a Cubanito se retir6. Ambos se dirigieron hacia donde los sirvientes
permanecian en cuclillas bajo las centelleantes luces del arco. Uno de ellos vio a
Cubanito y corrio precipitadamente hacia él.

—No te he visto, tio —dijo Cubanito—. Ni yo ni nadie.

Las cremalleras de su cazadora de motorista tenian como tirador pequefios dolares
de oro. En una ocasion Cubanito habia dicho a Danny, con toda seriedad, que en
realidad Dios amaba a los ricos, ya que de lo contrario no habria hecho tanta gente
pobre para que pudieran comérsela. El sirviente sacé el Ferrari rojo de la fila
delantera. Salié del coche con ligeras inclinaciones hacia Cubanito, frotando la
manija de la puerta mientras la mantenia abierta. Cubanito, inclinandose, pase6 la
mirada a lo largo del coche en busca de rasgufios o golpes.

Danny se acomodd en el estrecho asiento al lado del conductor y husmeé la
combinacion de olores de sudor reciente, Paco Rabanne y cuero suave. Fuera lo que
fuese lo que hubo de morir para cubrir aquellos asientos, no lo habia hecho en vano.

—c:Donde esta el De Lorean?

—No me lo recuerdes. —Cubanito se golpe¢ las rodillas al entrar—. Le paso algo
de polvo ilegal y se cree un superchulo.

—Tu polvo.

—Mirame, hombre. —Cubanito condujo el aerodinamico Testarossa hacia la
salida—. Yo ya no trajino con esa mierda. Nada de Sherm, crank o snap-crackle-pop.
Dejo el material de baja calidad para los de baja calidad. Yo me he promocionado. —
Puso la segunda y arrancd con un chirrido—. Copos de primerisima para gente de
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primerisima, hombre. El polvo no tiene clase.

Danny sintié que unas vibraciones le recorrian las plantas de los pies y le subian
por las pantorrillas hasta la espina dorsal al pasar Cubanito de segunda a tercera. Iban
a ochenta antes de alcanzar las sefiales de trafico. Se apret6 el cinturén de seguridad.

—Tienes buena pinta —dijo Cubanito mirandole de soslayo—. Atractivo
prestado, hombre, tan bueno como el auténtico. «Procurarse un buen aspecto es
invertir en si mismo.» ;Sabes quién dijo eso? Ed Sanders es quien lo dijo. —Meti6
una cinta en el magnet6fono y los altavoces emitieron el sonido de una cascada—.
Ese hombre cambi6 mi jodida vida.

De la nariz de Cubanito colgaba una gota clara de moco. Sorbio.

—Por la forma en que desapareciste de la circulacion, supuse que tal vez tuvieras
que mantenerte oculto por acusaciones federales o de un gran jurado. —EIl rostro de
Cubanito era una inescrutable mascara morena—. O también que podias haber
abierto el pico y empezado a cantar acerca de tus amigos. —Se dio cuenta de la
expresion de Danny—. Eh, todo es posible, hombre. Apareces de repente hablando de
favores. Me hizo pensar, eso es todo.

Cubanito intercept6 a una rubia en la rampa de entrada a la autopista.

—iPunto! —Cambié a cuarta y descendio veloz por el asfalto, acelerando de tal
manera que se vieron impulsados contra los asientos—. Asi que de acuerdo, ;qué
puedo hacer por ti?

—Empieza por bajar la ventanilla —dijo Danny. El aire fresco y el ruido sordo
del motor invadieron el coche—. Estoy buscando a Lauren.

—¢Qué vas a hacerle?

—Hablar con ella.

—Hablar, ;eh? Vale —dijo Cubanito—. La veo de vez en cuando, pero no aqui.
Por lo general en Rainbow o Portofino Club. Tiene buen gusto, hombre, ya la
conoces. —Cogid un inhalador y abriéndolo con el pulgar se lo meti6 por una de las
ventanas de la nariz, aspir6 y luego se lo pas6 a la otra—. Huumm... —Dio un
golpecito a la descascarillada corona de la virgencita que llevaba en el salpicadero,
para que le diera buena suerte, y alargé el inhalador a Danny—. Venga, hombre, no
seas timido.

Danny sacudi6 negativamente la cabeza.

—Estoy entrenando.

—NMira, ahora te estds comportando otra vez como un poli. Buscan cualquier
excusa que uno esté dispuesto a oir para explicar por qué no quieren compartir con
uno algo de mierda. Lo tnico que quieren hacer es comprar algo de mierda, ;me
comprendes?

Danny comprendia. Se aplico el inhalador a la ventana derecha de la nariz.
Todavia estaba tibio. Aspir0. Antes de que pudiera aplicarselo a la otra, algo le estall6
en la parte posterior del craneo. Pese a todo, se lo puso en la izquierda.

Danny aborrecia la cocaina. Aborrecia la repentina embestida, el sabor amargo en
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el fondo de la garganta y la desagradable excitacion ulterior. Evitaba cualquier cosa
que le hiciera sentirse a uno como una rata en una noria. Mucho antes de que
Cubanito hiciera su reajuste Danny se ocupaba exclusivamente de droga de la mas
alta calidad: sensimilla y pimpollos hawaianos, bastoncillos Thai y rojo afgano. La
habia vendido en cantidad a hombres avidos, de mediana edad, con una clientela
yuppie. Agentes de bienes raices, altos ejecutivos que necesitaban algo que les
relajara al cabo de su frenética jornada de trabajo. Algo mas agradable que el Valium.
Fue una vida estupenda durante cinco afios. Trajes, coches, viajes, y sin tener que
consultar en momento alguno la etiqueta de los precios. El trafico de aquellas drogas
atraia menos clientela. Los alienados y los cowboys gravitaban alrededor de la coca,
el speed y los productos farmacéuticos de bafiera. Danny siempre habia dicho que
aquellas drogas no tenian el mismo beneficio potencial que la coca, pero al menos no
tenias que matar a nadie. Se habia equivocado.

Circularon sin dificultad por la carretera 405, en direccion al sur, apenas
conscientes del movimiento, pasando facilmente de uno a otro de los cinco carriles de
circulacion como si el Ferrari hubiera sido engrasado con fuerza incandescente. El
rumor de la carretera tan solo se veia interrumpido por la perfecta voz de soprano de
Cubanito cantando trozos de Guys and Dolls: «Tengo aqui un caballo, que se llama
Paul Revere... —buscando el pique con los coches que rodaban a su altura— y el
hombre dice que ganara si el tiempo esta despejado.»

—:;Cuando la viste por ultima vez? —pregunté Danny, sintiendo de nuevo
aquella comezon.

—«Si el hombre dice que el caballo puede hacerlo, puede hacerlo» —cantaba
Cubanito, con la cara encendida al recibir los destellos del semaforo—. «Puede
hacerlo, puede hacerlo» —Rebosaba excitacion por todos sus poros, como un
piromano escuchando el rugido de un bosque incendiado en la ladera de una montafia
—. Si, vaya que es una hembra hermosa tu mujer, hombre. Si una mujer asi me
abandona tendria que matarla o arrancarme la polla, porque jamas volveria a sentirme
tan bien.

—Gracias, sefiorita Corazones solitarios —dijo Danny—, intentémoslo de nuevo.
¢Cuando fue la ultima vez que la viste?

—Tal vez hace dos meses. —Cubanito se puso a la altura de un Corvette negro,
mird de soslayo al conductor, apreto el embrague y piso el acelerador. El velocimetro
alcanzo6 rechinante la raya roja—. Payasos. —No obtuvo respuesta del Corvette. Lo
dejaron atras—. Estaba tratando de que aquellas dos actrices tuvieran el pelo purpura
como los papagayos, y te lo aseguro, tio —se relami6 los labios—, eran unos
conejitos tan encantadores, con unas piernas tan largas...

—¢Iba acompafiada?

—Uno de esos amanerados. —Cubanito ri6é entre dientes, con un sonido juvenil,
incongruente saliendo de él—. Bailaba como si temiera mover el culo, caer al suelo y
romperse.
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—Y ese amanerado tenia nombre?

Cubanito se encogié de hombros.

—Los papagayos y yo nos hundimos de cabeza y cuando salimos se habian ido.

—¢Los habias visto juntos antes, alguna vez? —inquiri6 Danny parpadeando.
Habia demasiadas luces, faros y luces traseras, arcos luminosos amarillos, centelleos
de neén desde fuera de la carretera y focos del centro comercial taladrando las nubes.
Siempre habia venta de saldos en alguna parte.

—Posiblemente en tres ocasiones. —Cubanito aspir6 dos veces y se limpio la
nariz con la manga. La mucosidad brillaba en su chaqueta de cuero semejante al
rastro de un caracol. Le ofreci6 el inhalador—. Vamos, hombre, ponte a punto.

Danny sacudi6 la cabeza. Dos chicas en un Volkswagen cucaracha los miraron al
pasar.

—¢No sabes como se llamaba? ;No te lo presentd?

A Danny le parecid que gritaba, pero no hubiera podido decirlo. Como quiera que
fuese sentia la cabeza mas despejada.

—Tranquilo —dijo Cubanito—, tomatelo con calma. Si, la veo, pero no hablo con
ella. No le caigo simpatico, srecuerdas?

—Decia que parecia como si estuvieras entrenando en un cuadrilatero de mentira.

—:Queé quiere decir eso? ¢Es un insulto, no? Bien, que se joda, hombre. Perdona
el lenguaje, pero que se joda. ; Tengo el aspecto de estar sin blanca? Mira lo que estoy
conduciendo —concluy6 mientras acariciaba el suave cuero con ensofacion
placentera—. Voy a la tienda con una bolsa de la compra llena de los de cien. El
gerente se me acerca como si yo fuera uno de esos espaldas mojadas que se ha
perdido; entonces vacio la bolsa en el suelo y digo: «Dame el rojo, tonto del culo.» El
tipo incluso me llena el deposito gratis.

—FEso iba a preguntarte. —Danny dejo caer la cabeza sobre la cabecera del
asiento, esbozando una sonrisa—. ;Qué haces conduciendo por ahi un coche del
departamento de narcoticos?

—¢Quieres joderme, hombre?

—Es el mismo tipo de coche que conduce ese tonto del culo de Corrupcion en
Miami, ;no?

—S]i, Sonny Crockett.

—Fse es un tipo de narcéticos. —Danny seguia con los ojos cerrados para no
echarse a reir—. Estas conduciendo un coche de narcéticos, Cubanito.

—Si, pero eso no es mas que su trabajo, hombre —insisti6 Cubanito enarbolando
el inhalador—, en el fondo de su corazon, Sonny es un traficante.

—No sé, pero a mi me parece un fracaso.

—Te estas quedando conmigo, hombre, pero no importa. De cualquier manera
dentro de un afo estaré fuera del negocio, haré cosas completamente legales. Tal vez
compre un McDonald’s o un Seven-Eleven. Contrataré a algunos espaldas mojadas
para tener pocos gastos. Durante todo este tiempo estoy aprendiendo, hombre, por
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ejemplo de las revistas Inc., Fortune y Money. Unos hombres magnificos, hombre.
Dios bendiga a América, ¢sabes lo que estoy diciendo? Hasta estoy comprando esas
tarjetas con palabras por un lado y lo que quieren decir por el otro. Asi es como estoy
hablando mucho mejor, porque estudio en el retrete. Algtin dia quiero ser abogado...
o tal vez me dedique a espectaculos de humor, ya sabes, como Jeopardy, hombre.

Cubanito estaba lanzado, demasiado ido para detenerse. Iba a recorrer todas las
callejuelas de sus neuronas, todos los pensamientos, todas las sensaciones,
soltandolos por la boca, y Danny no podia hacer otra cosa que esperar a que se
desahogara.

—Legal a machamartillo, es la inica manera de ir adelante, hombre. Te digo que
esos nuevos tipos... Los colombianos eran malos, pero esos jodidos jamaicanos estan
completamente locos. Matan como si nada, hombre. Si tu abuela les pisa la sombra
van y la hacen picadillo. Le arrancaran las piernas y los brazos y la dejaran
desangrarse en un muladar. jQué asco!

Lo que repelia a Cubanito no era la muerte en si, sino la suciedad, el aspecto
desaseado de la misma. Era algo que no toleraba.

En cierta ocasion, antes de que empezara con su especializaciéon, cuando Cubanito
vendia cualquier cosa que alguien necesitara comprar, habia manejado una remesa en
malas condiciones de heroina sintética. Ignoraba que fuese mala hasta que sus
yonquis empezaron a morirse, con la hipodérmica todavia clavada en los brazos o en
los tobillos.

Danny se habia encontrado con €l en el muelle de Newport. Mientras escuchaba
las olas, Cubanito aseguraba con calma que él era un hombre de negocios y que
ningun jodido licenciado en quimica iba a hacerle perder sus clientes. Era un hermoso
dia soleado, nifios con tablas de boogie vociferaban gozosos en las frias aguas y
Danny ni siquiera intento disuadirlo. Acaso no creia que Cubanito pudiera en realidad
hacer algo, o tal vez en aquel momento la muerte sélo fuera una abstraccion. «Mas
adelante», se limito a decir. Y fue a reunirse con Lauren.

—:Vamos a algun sitio en particular? —FEI dolor de cabeza de Danny iba en
aumento.

—T4 y yo no somos tan diferentes —dijo Cubanito—, ti buscas a tu mujer y yo
también busco a alguien. No por amor, desde luego. Yo lo busco por dinero. Tu te
preocupas por tu fuente de dinero, el conejito cuida de si mismo. —Mir6 de soslayo a
Danny, volviendo luego los ojos de nuevo a la carretera, habiendo recibido una
confirmacién, sélo aparente para €él—. El dinero es mejor, Danny —dijo
afectuosamente—. Es demasiado tarde para el amor, para hombres como nosotros.

Danny mir6 por la ventanilla las casas oscuras que desfilaban al lado de la
carretera. En las zonas interiores hacia mas calor y habia mas contaminaciéon que en
las playas, pero las casas eran mucho mas baratas, lo bastante baratas para que
incluso mecanicos, policias y maestros pudieran permitirse criar hijos. El interior eran
las familias: la Pequefia Liga y acudir a Sizzler en ocasiones especiales. La mayor
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preocupacion que alguien podia tener alli era la de llegar puntualmente a su trabajo.

Cubanito sefial6 con la cabeza el estéreo.

—¢Como te sientes, hombre? ;Seguro de ti mismo? ;Tienes dura la polla? —
Saco la cinta y la agité—. Da gracias a Ed Sanders.

—Como amigo te sugiero que dejes la coca, Cubanito.

—Eh, hombre. Te estoy ofreciendo la coleccion completa de doce cintas: Atrévete
a sonar, Diez claves para la sequridad financiera, por Ed Sanders.

—Cubanito...

—Es cientifico, hombre, como la facultad, sélo que te da dinero. Piensas que so6lo
contiene el murmullo de cascadas, pero ahi esta el propio Ed Sanders, detras de la
cascada, hablando a tu subconsciente, como en secreto, susurrandole a tu cerebro...:
«iEh, ti puedes hacerlo, eres un jodido listo y el mundo entero quiere que seas rico!»
Da resultado, Danny, es estupendo. Ese Ed Sanders es un jodido millonario.

—Escucha, sreconocerias a ese tipo que estaba con mi mujer si volvieras a verle?

—Trescientos noventa y nueve dolares por la coleccion si se la compras a Ed
Sanders —dijo Cubanito—. Yo te la vendo por sélo cien délares. —Dejaron atras un
Porsche negro—. Puedo hacerlo porque yo nunca pago los trescientos noventa y
nueve, de manera que el ahorro te lo cedo a ti. La mia la he copiado de una
redondeada y lela secretaria, dandole a cambio un gramo y veinte centimetros. —
Hizo una mueca sonriente—. Poner a punto tu mollera es la segunda clave.

Danny desconect6 el aparato.

—Sé que tu mollera va a quedarse terriblemente inmovil sin Ed Sanders que te
hable, pero veamos si todavia eres capaz de dar la vuelta y llevarme otra vez al
Locker Room.

—Has herido mis sentimientos, hombre. ; Acaso no quieres ser rico? Vale. ;Solo
quieres hablar con tu mujer? Vale. Te ayudaré a encontrarla, pero primero...

—iCompraré tus malditas cintas!

—~Olvidalo, hombre. Sdlo trataba de ayudarte, pero ni siquiera Ed Sanders puede
hacerlo, porque tienes una actitud negativa. —Cubanito cogié una rampa de salida,
fue dejando atras varios semaforos en un silencio tenso, antes de reducir la marcha y
detener el Ferrari junto a una acera—. Tengo que hablar con un hombre. —Sefial6
con la cabeza hacia André’s, al otro lado de la calle. Respiraba por la boca mientras
observaba el restaurante.

Cubanito tenia el mismo aspecto que en aquella ocasion, en el muelle de
Newport: tenso y duro, implacable como un tiburén. A Danny le puso los pelos de
punta.

Cubanito aspir6, agito el inhalador y volvié a aspirar: «jAhhhh!» Se palpo el
interior de la nariz con un dedo humedecido y luego ofrecié el inhalador. Danny lo
rechazo. Los ojos de Cubanito brillaban expectantes. Danny podia verse en ellos.

Habia dejado a Cubanito en el muelle, marchandose con Lauren a un restaurante
nuevo de Los Angeles, un restaurante en el que solo servian champafia y caviar.
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Habian pedido un beluga irani, puro oro negro, a setenta y cinco dolares los treinta
gramos servido en la boca de un esturién esculpido en hielo. Lauren habia hurgado en
un ojo del pez, sacando una bolita de caviar del tamafio de una minuscula perla,
mordiéndola de manera que se esparcié por la mesa. Danny se habia echado a reir,
besandola con ardor. A la mafiana siguiente ley6 en el periodico lo del licenciado en
quimica. Cuando Lauren le pregunt6 si pasaba algo, le fue imposible contestar.

—Has estado alejado mucho tiempo, hombre —musité6 Cubanito—. Ahora todo
es diferente. Todo al rojo y mas dinero... Queria ver si seguias siendo el mismo.

—Adelante, no te detengas ahora.

—Hay un hombre sentado a una mesa en la terraza. —Cubanito lo sefial6—.
Viene aqui todas las noches. Es rico pero también codicioso. Vende monedas de oro a
la gente demasiado lista para fiarse de los bancos. Me entrega montones de 0so0s
panda de oro, a cambio de bolsas de mi mejor cocaina. Dijo que era amigo mio y
luego intent6d negociar a mis espaldas. «Solo elimino a los intermediarios», me dijo
cuando lo descubri, y no mostr6 miedo alguno. Es un hombre rico pero estipido
porque mi gente no tratara con él. Jamas. S6lo con Los nimeros ',

Cubanito tir6 de su labio inferior con mano temblorosa a causa de la furia.

¢Lo ves? —dijo tras soltar el labio—. Treinta y ocho ochenta y tres. Esto es lo
que hacen en la carcel de Castro en la Isla de Pinos; te tattian un nimero en el interior
del labio, te marcan como a un perro. Mi gente no hablara con hombres sin nimero.
Ese hombre tiene ahi detras una limusina plateada y una mierda de mulo samoano
dentro de la limusina y va y me dice: «Son los negocios.»

—:Voy a permitir eso? —Descarg6 el pufio sobre el tablero, haciendo temblar a
la virgencita con la fuerza del golpe—. ;Quieres que te ayude?; me rompi los huevos
ayudando al unico Danny. Este nuevo Danny tiene que mostrarme primero sus
modales callejeros. Ocupate de ese mulo y yo te encontraré a tu blanca y delgada
furcia.

—¢Acaso te parezco King Kong? ;O tal vez Chuck Norris?

—No eres tan grande —admitié Cubanito—, pero eres un tio con recursos. Y eso
es mejor. Recuerda aquella vez con el camionero.

—Me rompi tres huesos de la mano con aquel tipo.

—Eh, no te preocupes, hombre. Tengo confianza en ti.

Era un trato justo. Cubanito pasaba tarjetas de agradecimiento, de coca, a todos
los gerentes, camareros, guardaespaldas y sirvientes de tres condados, traficaba tanto
con favores e informacion como con cualquier otra cosa. Si Cubanito decia que
encontraria a Lauren era seguro que lo haria.

—No quiero leer nada en los periddicos sobre lo que ocurra esta noche —advirtio
Danny.

—¢Acaso importa?

—Importa.

—Esta noche mantendremos nuestras almas puras. —Cubanito se encogié de
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hombros, volvio a aspirar por el inhalador, rectificé la posicion de la virgencita e hizo
una mueca sonriente—. Mafiana sera otro jodido dia.
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Danny caminé a lo largo del sendero de palmeras en macetas, con su enladrillado
decorativo, que daban a la calle. Alli no se veian luces de neén y no se oia musica
estridente. Tampoco habia pulseras con amuletos. André’s era demasiado pequefio
para necesitar mozos de aparcamiento y demasiado exclusivo para necesitar un
circulo de ganadores. Si podias permitirte el precio del menu del dia, eras un ganador.
Atraveso el patio exterior, escuchd conversaciones ahogadas a través del denso seto,
el tintineo de refinada cristaleria y risas ligeras. Los sonidos burbujeantes de la buena
vida, de la vida alegre, flotaban penetrando en la noche, hasta estallar contra las
estrellas.

En el aparcamiento se alineaban coches Jaguar y Bentley, Sedanes, Mercedes y
Rolls Corniche. En el André’s no habia coches deportivos de suspension dura. En un
mundo de desvios y baches, aquellas gentes exigian aislarse de la luz, el movimiento,
el ruido y las preocupaciones.

Danny llevaba un delantal blanco y en una mano, en alto, una bandeja con un
pichel de cristal tallado lleno de aceite. En la puerta de la cocina, habia deslizado
veinte dolares a un pinche con la cara llena de espinillas. El chico se le quedo
mirando asombrado, sin comprender lo que le pedia, aunque la jerga del dinero
resultaba muy clara.

El Rolls plateado se encontraba aparcado entre las sombras, en direccion
contraria. Danny avanzé con paso enérgico hacia él, con la bandeja perfectamente
horizontal, como un buen camarero. La oscura silueta instalada en el asiento del
conductor volvio la cabeza, que siguio por el retrovisor el avance de Danny.

Al irse acercando, Danny tropezo y la bandeja se le escurrio estrellandose contra
el pavimento, junto a la portezuela delantera. Danny perdi6 el equilibrio y cayo de
bruces sobre el capd. Su mejilla percibio que el metal estaba apenas tibio. Sintio
como el Rolls se balanceaba y el conductor abria la portezuela.

Una mala cosa, sin duda una mala cosa.

El samoano se encontraba ya con medio cuerpo fuera del asiento. Parecia un
piano vertical, con un cuello monstruoso que se desbordaba de un traje negro, jurando
en un lenguaje lleno de vocales. Al poner los pies sobre el pavimento, resbalé en
aquel charco de aceite. Desde el capd, Danny alcanzo la portezuela, y la cerr6é de un
puntapié. Hubo un siniestro crujido y un aullido del samoano al caer de espaldas:
Leviatan cogiendo el arpén en medio de un oleaje glacial y el chapoteo de unos
remos de madera.

Resollando por el esfuerzo, el samoano logré salir del coche, resbalo, se agarro a
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la capota y volvio a resbalar. Danny cerré de nuevo contra €l la pesada portezuela. Lo
gritos del otro, mas de furia que de dolor, deberian haber puesto en guardia a Danny,
pero éste se sentia euforico por la claridad momentanea que le proporcionaba la
accion y que con la contemplacion rara vez lograba.

El samoano logré acercarse y agarré a Danny por la manga, antes de perder el
equilibrio y caer con un trozo de la camisa de Danny en la mano. Danny retrocedio
jadeando. Deberia haber llevado una cadena de llanta o una llave inglesa. Tal vez un
arma antitanque.

El samoano intent6 ponerse en pie, pero quedé despatarrado tras resbalar
aparatosamente sobre el aceite. Incluso cuando caia trat6 de alcanzar a Danny,
grufiendo por la frustracion, con los dedos rotos engarfiados como garras.

Danny danzaba teniendo buen cuidado de mantenerse fuera del charco, que cada
vez era mas amplio. Hizo una finta y dio un puntapié a la cara del samoano.

Este logr6 ponerse de rodillas, sobresaltado. La sangre le brotaba a raudales de la
nariz, cayéndole por la barbilla. Junto las manos delante de él y se quedé mirando
tristemente la sangre que se filtraba a través de sus dedos.

Danny, cogiendo carrerilla, le propind otro puntapié en la cara, haciendo que el
samoano se golpeara la cabeza contra el marco de la portezuela. Son6 como un bate
de béisbol golpeando un saco de huesos para caldo.

De repente, Danny sintid6 que se le aflojaban las piernas. Se sent6 y espero6 el
ulular de las sirenas, el chirrido de los frenos y el equipo SWAT. Ya nada le
importaba. Podia oir la pregunta, siempre tan solicita, de la detective Holt:

—Tiene problemas con su temperamento, sefior Di Medici?

—Tengo problemas con todo, sefiora.

Proseguia sin pausa el rumor de las conversaciones en el patio. Se oyd el
estampido de un corcho. Se levanté despacio. Sentia pinchazos en el pie, una de las
mangas de su camisa estaba hecha jirones y en un buen laboratorio de la policia
podrian obtener una serie de huellas del tobillo por el que el samoano le habia
agarrado... Aquel tipo tenia una resistencia ilimitada al dolor.

Danny se acerco cojeando hasta donde se encontraba el samoano, caido sobre una
de las ruedas traseras, y se quedo alli en actitud cautelosa, dispuesto a salir en
estampida. Habia visto demasiadas peliculas de terror en las que la criatura nunca
resultaba totalmente aniquilada. Danny resbal6 sobre el aceite y cay0 sobre una
rodilla al tiempo que lanzaba una exclamacion... No, el samoano estaba inconsciente,
con la cabeza caida a un lado y la boca abierta.

Danny arrastré con lentitud al hombreton, sacandole del aceite y de los cristales
rotos. Para cuando hubo terminado, estaba empapado en sudor y se sentia mal.

La sangre fluia de las narices aplastadas del samoano, cayéndole por las mejillas.
Danny apart6 afiicos de cristal de la cara del hombre, mientras escuchaba su
respiracion. Era trabajosa y sorda, aunque regular. En los labios del samoano se habia
formado una brillante burbuja roja. Danny la aplast6 con el dedo indice. Se quito el
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delantal y doblandolo a modo de almohada apoyo en él la cabeza del samoano para
evitar que se ahogara en su propia sangre. Le coloco la mano sobre el pecho. Tenia
tantos huesos rotos que parecia el guante de un catcher.

El samoano tosi6é y le cayé un diente de la boca, que rod6 sobre el pavimento.
Danny vacil6 antes de cogerlo. Lo examiné a la luz difusa. Era suave y amarillo,
astillado en la raiz, en el punto en que se habia separado de la mandibula. No parecia
tan grande. Deslizo el pulgar por la desgastada superficie, viendo cocoteros y tifones,
peces-manta e hibiscos rojos y a Lauren agazapada en la cresta de una ola, haciendo
surf en un mar de sangre. Erase una vez...

Danny se apoy0 para recuperarse. Pudo haber matado al samoano. Habia pasado
aflos estudiando a mayas y aztecas. Tenian dioses para todo... Dioses para los
cereales y dioses para la lluvia, dioses que ahogaban nifios y dioses que hacian
mescal. Cubanito creia que Dios era republicano y Lauren no creia en nada. Danny
no sabia nada sobre el cielo y el infierno, pero lo que si sabia era que una muerte
llega a saberse y atrae la atencion sobre uno y eso era precisamente lo ultimo que €l
queria.

Era inutil volver a su pequenia habitacion en el Shore y pretender ser invisible.
Holt pensaba que era culpable y Steiner le creia inocente, pero ninguno de ellos tenia
el menor indicio. Pensaban en la muerte tan s6lo como causa y efecto, un crimen
seguido del castigo. Pero un asesinato se adheria a uno. Y lo que era todavia peor,
atraia todavia mas muertes. Toda la nataciéon nocturna no habia sido suficiente para
evitar lo que habia ocurrido en la casa de la playa de Lauren. Ya no seguiria
quedandose en casa a la espera de una llamada telef6nica.

Desde el extremo mas alejado del aparcamiento le lleg6 una tonadilla silbada:
«Puede hacerlo... puede hacerlo, si el hombre lo dice, el caballo puede hacerlo...»
Danny mir6 en aquella direccion y se encontré con Cubanito aplaudiendo, con la
cabeza echada hacia atras y mostrando en la cara una expresion de deleite.
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En el patio de André’s habia docena de mesas pequeifias, con sillas de mimbre blanco
y velas sobre las mesas; sonaba musica de Mozart.

Danny tomo asiento, todavia acalorado a raiz de su pelea con el samoano.

Un camarero, con un copete de pelo ahuecado y sin patillas se desliz6 hasta él.

—Buenas noches —dijo—. Mi nombre es Rick. ;Quiere que le traiga algo de
beber?

—Traeme un irlandés doble y cuatro aspirinas, Rick.

Al regresar, Rick se encontré a Danny frotando con una servilleta humeda las
manchas de sangre de las rodillas de su pantalon.

—iAh! —exclamo Rick, dejando sobre la mesa el irlandés y las aspirinas—, eso
es horrible, sencillamente horrible. —Poniéndose en cuclillas, cogio la servilleta
sumergiéndola en el vaso de agua. Luego atac6 las manchas—. Hay que frotar al hilo
del tejido. Una tela verdaderamente hermosa. Italiana, ;verdad? Yo hacia lo mismo.

Danny se limit6 a sonreir.

—Vamos, inténtelo —dijo Rick. Se dirigi6 presuroso hacia otra mesa y
volviéndose a medio camino advirtié con un dedo amonestador a Danny—: Ahora,
tan pronto como regrese a casa, empapela con Perrier. La mancha se esfumara
totalmente.

El lento silbido de Cubanito lo precedié mientras salia del restaurante principal.
Al pasar dio una palmada en el hombro a Danny y luego se acercé a una mesa
contigua en la que estaban sentados un hombre y una mujer.

El hombre vestia una chaqueta azul con botones dorados y un dorado penacho
trenzado en el bolsillo superior, pantalones blancos y zapatos deportivos con los
cordones sueltos. Se hallaba en la cuarentena, era alto y flaco, con el pelo descolorido
por el sol y peinado con raya al lado. Su rostro era inexpresivo y palido, con labios
delgados y un gesto arrogante de la boca. Daba la impresion de que disfrutaba
diciendo que no, a ser posible detras de una deslumbradora mesa de escritorio bien
pulimentada, del tamafio de un portaaviones.

La mujer vestia un sencillo traje negro y llevaba un collar de perlas. Su pelo
oscuro estaba recogido hacia arriba. Quince afios antes y con ocho kilos menos, habia
sido modelo de pasarela. Todavia conservaba los pomulos, pero su cuello estaba
empezando a perder la batalla.

—Hola —gorje6 Cubanito. Se marcé un lento paso de samba antes de sentarse
entre ambos.

La mujer mir6 a Cubanito y se sobresaltd al observar su indumentaria de cuero,
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como si hubiera mordido una ostra en malas condiciones. Luego mir6 al hombre.

—¢Edward?

Edward se habia sacado del bolsillo un aparato y pulsaba el boton de llamada.

—Encantado de verlo, sefior Sanchez. Le ofreceria una copa de Cristal pero... —
miro6 su reloj y sonri6— solo dispones de siete segundos antes de que llegue Matuiai.

Cubanito cogio la copa de champafia de la mujer.

—¢:Seflor Sanchez?, ¢;qué pasa, Eddie?, ;ya no somos compadres? —Tomo un
sorbo, se enjuago la boca, hizo unas gargaras y lo escupio.

—Esta algo acido, chica. Deberias pedir que te devolvieran el dinero.

Edward seguia con el pulgar adherido al aparato mientras miraba en derredor.

Cubanito cogi6 a Edward por la mufieca. Examinoé el Rolex de oro.

—¢Cuanto tiempo me queda ahora, Eduardo? —pregunté mientras le soltaba el
brazo, dejandolo caer sobre la mesa—. Tiempo suficiente, ;eh? Creo que a lo mejor
tu mulo se ha quedado dormido.

Cubanito alargo el brazo y acaricié el dorso de la mano de la mujer; la sintio
retroceder mientras iniciaba un movimiento para levantarse. El hombre le puso el
indice en la base de la garganta, obligandola a sentarse de nuevo. Las personas de las
otras mesas los miraron por un momento y luego volvieron a sus conversaciones.

—Quita las manos de encima a mi mujer —silbé entre dientes Edward.

—Una mujer muy bonita —dijo Cubanito—. Tan... coquette — dijo
acariciandole los brazos—. Es francés, ;sabes?

La mujer permanecia rigida, sentada, mirando con desprecio a Edward.

Edward habia sacado un talonario de cheques y escribia furiosamente en él.

—Hemos tenido un malentendido, Cubanito. Pasa siempre en los negocios y
quisiera tener la oportunidad de compensarte, de darte una pequefia muestra de mi...

Cubanito cogio una guedeja suelta del pelo de la mujer.

—Me gustan las mujeres con el cuello tan largo y bonito.

La mujer mir6 furiosa a Edward. Debia dejar aterradas a sus doncellas.

—¢ Vas a seguir sentado ahi, Edward, mientras esta... persona me molesta?

—No esta molestando a nadie, querida, no es mas que un malentendido.

—Esta en lo cierto, querida, te daras perfecta cuenta cuando te moleste.

Emitio una risa sorda. La mujer la sinti6 deslizarse entre sus senos como una gota
de sudor.

Rick se acerco a la mesa.

—¢:Todo bien aqui? ¢Quieren alguna cosa?

Todos lo ignoraron.

—Un pequefio malentendido, ;eh, Eddie? —dijo Cubanito, mientras seguia
frotando el cuello de la mujer—. Un jodido malentendido como ése te ha dejado fuera
de juego.

—¢Qué pudo hacer yo para remediar la situacion? —pregunté Edward—. Quiero
asegurarme de que esto no vuelva a suceder.
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Cubanito miraba la cara de la mujer con expresién sorprendida.

—Sefiora —dijo dandole unas palmaditas en la mano—, por favor. —Acerco el
mefiique engarfiado a la cara de ella, que se aparto.

—No, no, no —la tranquilizé, atrayéndola hacia él—. Por favor, sefiora'!?!.

La ufia de su mefiique izquierdo tenia dos centimetros de longitud; una pequefia
garra de oro de dieciocho quilates, ajustada en su sitio en el mejor salon de Newport.
La atrajo hacia si con el brazo derecho introduciendo luego suavemente la ufia de oro
en la ventanilla de la nariz de ella.

—Por favor, por favor —repitio.

Muy despacio levanté una minudscula corteza rojiza del interior de la nariz. La
mantuvo durante un instante para que ella pudiera verla y luego se la sacudio.

La mujer tenia la mirada fija ante si, mientras Cubanito le besaba la mano. Miraba
hacia algo en la lejania, algo que estaba fuera de su alcance.

Cubanito enjug6 con un nudillo la lagrima que caia por su mejilla. Esta vez no
retrocedi6 ante el contacto.

—Una mujer que ama a la dama blanca necesita un hombre con los cojones!'3! de
un toro. —Cubanito miré a Edward y sacudi6 la cabeza—. Pero debe tener cuidado,
sefiora. Después de haber disfrutado con la dama debe limpiarse la nariz con agua, de
lo contrario... —Alz6 el mefique y sonrio.

Edward se encontraba hundido en su asiento. Parecia perdido dentro de su traje.

Cubanito metio la mano en el bolsillo de la chaqueta. Mir6 a Edward.

—Con su permiso —dijo burlén. Edward no dijo palabra. Cubanito introdujo el
indice en una redoma diminuta—. Crema de vitamina A —dio a la mujer mientras
frotaba con delicadeza el interior de una de las ventanas de su nariz y luego el de la
otra—. Sacada del higado de pescado. De verdad. Cura rapido, chica, te doy mi
palabra.

Cubanito puso en su mano un pequefio triangulo de papel blanco.

—Para usted, sefiora. —Una sonrisa de advertencia para Edward—. Y sélo para
usted. Un regalo de Cubanito. —La besé en el interior del brazo—. Con todo el
respeto y afecto debidos. —Se levant6 y le hizo una profunda reverencia. Ella miraba
con fijeza a la lejania, con el blanco triangulo temblandole ligeramente en la mano—.
Dame tu estupendo reloj Rolex, Eduardo —dijo Cubanito, con voz baja y sorda.

—¢Qué dices?

—Tu estupendo reloj, por favor...

—iMe ha costado quince mil dolares!

La misma risa honda.

—Por eso lo quiero.

Edward se quit6 lentamente el reloj y se lo entrego.

—:Ha quedado todo zanjado? —pregunto, mientras Cubanito se alejaba—. ¢Ha
quedado todo zanjado? —grito.

Las personas de las otras mesas se 1o quedaron mirando y se echaron a reir.

www.lectulandia.com - Pagina 51



Danny apur6 su irlandés y dejé una buena propina. Rick podria comprarse Perrier
suficiente para limpiar con burbujas una docena de trajes italianos.
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—Sus sobrinos estan aqui, doctor Reese.

El tono de voz del agente de seguridad apostado en la entrada principal era
vigoroso y deferente. Parecia como si se estuviera cuadrando.

—Hagales subir —gruié Arthur Reese, cortando el intercom en su despacho
privado.

Casi eran las dos y media de la madrugada, su momento favorito. En la mayoria
de la gente se hacia mas lento el ritmo biologico y hacia que les resultase dificil fijar
la mirada. Reese preferia telefonear a su personal en plena noche y ponerlo de chupa
de domine al exigirle explicaciones.

Puso los pies con sus zapatos blancos sobre la mesa de escritorio, mirando a
través del hueco entre ambos. Minutos mas tarde se abri6 la puerta y Boyd y Lloyd
entraron por ella, con la mirada expectante como un par de gordas perdices esperando
que las hicieran volar por los aires.

Se sentaron cuidadosamente en las sillas que habia delante de la mesa y clavaron
los ojos en el suelo.

—No lo veo —dijo Reese como quien no quiere la cosa, frotandose la huesuda
barbilla con el dorso de la mano. La indumentaria blanca de laboratorio que vestia
estaba limpia y almidonada. Se cambiaba cuatro o cinco veces al dia, pero los dedos,
manchados de nicotina, le apestaban a aldehido férmico—. Seguramente habéis
dejado al marido en recepcion.

—IL.lamamos, pero no estaba alli —aleg6 Boyd.

—De manera que renunciasteis —dijo Reese.

—FEsperamos largo rato y no supimos qué otra cosa hacer, asi que volvimos —
dijo Boyd. Lloyd mostro su asentimiento con la cabeza.

Reese tamboriled sobre la mesa y suspird. Los gemelos habian sido su mas
importante logro y su fracaso mas amargo. Eran pura fuerza bruta, absolutamente
obedientes, pero su comportamiento era erratico. Si arrojara un palo a un volcan en
erupcion, lo cogerian. Siempre, naturalmente, que recordaran qué aspecto tenia.

Ninguno de los dos habia tenido jamas caries, espinillas o dolor de cabeza. Su tez
era tersa y suave, su orina tan clara que podia beberse. Lo unico que les faltaba era
determinacion, curiosidad, orgullo, todo cuanto €l valoraba. Reese hubiera querido
que fueran mas humanos, que constituyeran el gran salto adelante hacia la evolucion.
iQué desperdicio de ADN! Ni siquiera sofiaban.

—Pensamos que tal vez quisieras que hiciéramos otra cosa, tio Arthur —dijo
Boyd—. Tal vez trabajar fuera o tomar algunas fotos. Desde que asesinaron al doctor
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Tohlson hemos estado soportando una gran tension. Esta devorando nuestro tejido
muscular. Sentimos que tenemos una gran responsabilidad hacia ti a causa de los
experimentos. Ese es el motivo por el que hemos vuelto. Para que podamos seguir
siéndote utiles.

Boyd era el doble de listo que su hermano y con el suficiente cerebro para meter
en lios a los dos.

Reese rodo lentamente por la habitacion en su silla, parandose ante las hileras de
cabezas de animales disecados que colgaban por todo el despacho. Gacelas, animales
salvajes, cabras montesas, antilopes americanos, rinocerontes africanos grises, un
bufalo de El Cabo, todos ellos con la expresion placida de la muerte. Sobre la puerta
que habia detras de los gemelos, colgaba una cabeza de jabali negro, vigilandoles con
sus colmillos curvos relucientes.

—Bien, muchachos, los ungulados comprenden —dijo Reese, pellizcandose su
arrugado cuello—. Pero asi es como son ellos... confiados. Aunque el sefior jabali —
guinod un ojo al diabdlico animal—, el viejo sefior jabali dice que él habria esperado a
que el marido volviese a casa, que habria esperado toda la vida si yo se lo hubiese
dicho.

Los gemelos se movieron inquietos en sus asientos.

Reese encendié un cigarrillo e hizo otro recorrido por la habitacién. Habia un
tigre de Bengala, que ensefiaba con gesto feroz los colmillos; leopardos y jaguares y
unos sujetalibros de glotones haciendo juego. Un oso polar en posicion vertical
ocupaba todo un rincén, colocado sobre un pedestal, en actitud de espera y
observacion.

Los gemelos mantenian los ojos bajos. Al despacho lo llamaban «la habitacion de
las miradas». Para Reese el despacho era un monumento a la superioridad del homo
sapiens, del simio asesino.

—Veréis, muchachos —Reese se sacudio la ceniza que habia caido en su bata
blanca y habia dejado unas manchas oscuras—, los carnivoros no se muestran muy
simpaticos. Creen que en su mundo os moririais de hambre. Si durabais lo bastante
para eso.

—Lo siento, tio Arthur —llorique6 Lloyd.

—iNo gimotees, maldicion! —Reese arrojé a Lloyd el cigarrillo encendido, que
le rebot6 en la mejilla. Este se mordi6 el labio, frotdndose el carrillo enrojecido.

—¢Qué voy a hacer con vosotros dos? —se lamentd Reese—. Dije a vuestra
madre que 0s encontraria un sitio, pero estoy empezando a creer que no ha sido el
sitio adecuado. Primero jodéis la vigilancia de la casa de la playa y ahora renunciais a
ocuparos del marido. Ni siquiera podéis encontrar al hermano...

—Eso no fue culpa nuestra —dijo Boyd—. No sefior.

—No quiero volver al muelle de carga, tio Arthur —dijo Lloyd.

—Spiderman!'! no tenia siquiera una direccién del condenado hermano —dijo
Boyd, adelantandose en su asiento—. Condujimos toda la noche arriba y abajo por el
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PCH!">! buscando el desvio. Deberias estar enfadado con Spiderman.

—¢He oido mencionar mi nombre? —pregunt6 una voz melosa. McVey entro
silenciosamente en el despacho por una puerta lateral. Se quedé alli en pie, con la
cabeza ladeada. Era un hombre alto y muy delgado, con un traje azul. En la
habitacion rebosante de cabezas de animales de mirada fija, se asemejaba a un airén
gigantesco que hubiera volado hasta alli por equivocacion.

—Si, has oido tu nombre, Spiderman —dijo Boyd.

—Lo siento, doctor Reese. No sabia que estaba... acompafado.

—Esta bien, Frank. —Reese encendi6 otro cigarrillo—. Tengo que pedirte
excusas por la tosquedad de mis sobrinos.

—No es necesario, sefior. —McVey tenia un pelo muy fino y un delicado rostro
femenino. Sonrio6 a los gemelos—. Los muchachos seran siempre muchachos.

—¢Por qué eres tan amable con él, tio Arthur? —pregunté Boyd—. Todo esto es
culpa suya. El es el jefe de seguridad, y no la hay.

Reese se sacO una hebra de tabaco de entre los dientes y la lanzé hacia McVey.

—En eso ha acertado, Frank. El chico no capta muchas cosas, pero esta vez ha
dado en el clavo.

McVey se aparto el pelo de su despejada frente.

—La seguridad es un concepto relativo, doctor Reese, y no creo que este
desafortunado incidente deba ser utilizado para condenar un programa que ha
demostrado ser de una eficacia notable.

—Incidente. ;Es asi como lo llamas? —Reese se balanceo de atras adelante en su
sillon giratorio de cuero—. ;Cuanto pesas, Frank?

—¢Quiere decir desnudo, sefior? —McVey permanecia en pie junto a la cabeza
del leén, hundiendo indiferente los dedos en sus abundantes melenas.

—Hasta las mismisimas criadillas —contesto Reese, temblandole la mandibula de
placer.

—Sesenta y seis kilos y medio, criadillas incluidas.

—¢Y cuanto mides? ;Uno noventa y dos? —dijo Reese.

—Uno noventa y dos y medio, sefior, como usted bien sabe.

—Ectomorfo puro —afirmé Reese—. El socorrido mondadientes. Mis sobrinos
son mesomorfos puros y pesan ciento cuatro kilos cada uno. Menos de un cinco por
ciento de grasa en su cuerpo y un volumen de oxigeno de mas de sesenta y cinco. El
limite potencial de su fuerza supera con mucho la escala y jamas se sienten cansados.
Pero tu puedes azotarles en el trasero, ¢no es asi, Frank?

—iTonterias! —dijo Boyd.

—iSI, tonterias! —repitié Lloyd.

—En realidad no me gusta entrar en esas cuestiones, sefior —dijo McVey.

—Pero si quisieras —sigui6 diciendo Reese—, podrias utilizar algo de jiu-jitsu o
esos juegos malabares de la CIA con los muchachos. Si yo te lo pidiera podrias
hacerlo, ¢no es asi?
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McVey se acical6 el ondulado pelo color arena. Cuanto mas intentaba mantenerlo
en su sitio, mas se le desmandaba.

—No era exactamente la CIA, doctor Reese —dijo con tono relamido—. Como
bien ha indicado, el peso diferencial es importante, de manera que azotarles en el
trasero supondria un problema...

—Mierda —dijo Boyd.

—~Cuida tu lenguaje —le orden6 Reese.

McVey se volvid hacia Boyd.

—Sin embargo, podria matar facilmente a los dos antes de que pudieran dar
siquiera un paso.

—Inténtalo. —Boyd se puso en pie—. Inténtalo, Spiderman.

Como quien no quiere la cosa, McVey se quité una hebra de hilo adherida a su
chaqueta y la contempl6é flotar hasta que toc6 el suelo. Reese rompié a reir
palmoteando sobre su mesa.

—Dominio y sumision, eso es todo cuanto representa ser un primate, ;no es eso,
Frank? Saber qué trasero joder y cual besar.

McVey se agitd y se aclaro la garganta. Decidié cambiar de tema.

—Es evidente que Lauren Kiel tiene el unico expediente de la investigacion del
doctor Tohlson. Ya he completado las pruebas sobre tension en las voces del personal
del doctor Tohlson. Ninguno de ellos estaba en el secreto de sus recientes
experimentos con el complejo D-adrenal.

—Tal como pensabamos —se encrespdé Reese—. Ese hijo de puta cuatro ojos se
burl6 de nosotros dos. Sus archivos computerizados estan incompletos. L.os primeros
experimentos aparecen completamente detallados, pero las ultimas entradas son un
galimatias. Ademas, los cuadernos de notas del laboratorio son un fraude. Me siento
muy decepcionado por Tohlson. De hecho, parece que alla donde vuelvo la mirada
me encuentro rodeado por la incompetencia y la doblez.

Los gemelos se estremecieron bajo su mirada, que sin embargo dej6é impasible a
McVey.

Reese dejaba que el departamento de personal contratara a los empleados de
menor importancia, a los técnicos de laboratorio y a los programadores, reservandose
para si la eleccion de los cargos superiores. Daba preferencia a aquellos individuos en
extremo capaces, que por uno u otra razon dependian de él de manera absoluta.
Personalidades en la linea fronteriza de la legalidad, que no encajaban en una
burocracia transparente; hombres que se ganaban enemigos y quebrantaban las reglas.
Invertidos y corruptores. Gente con problemas. Se consideraba a si mismo como el
jefe de una camarilla capaz incluso de doblegar a los individuos mas erraticos y
volubles para que hicieran su voluntad y rindieran al maximo de sus posibilidades.

Tohlson habia sido un investigador sumamente inteligente, innovador y riguroso,
pero los altibajos de su personalidad habian provocado su despido en toda una serie
de trabajos altamente cualificados. Reese lo habia sacado de la universidad de un
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estado, poniendo a su disposicion un laboratorio con el personal al completo y un
presupuesto inagotable. Tohlson permaneceria leal si la competencia no lograba
atraerle con dinero o amenazarle con el chantaje. Esa era la teoria. Reese no habia
contado con la posibilidad de que aquel estipido bastardo se enamorara. Vivir y
aprender.

McVey también tenia sus dificultades. Reese habia sabido de McVey a través de
contactos que tenia en el gobierno, y aunque le habia costado mucho tiempo
localizarlo, McVey brinco de contento ante la oferta. No se trataba solo de la
proteccion y el anonimato que le ofrecia Reese; era también la posibilidad de volver a
usar sus habilidades especiales. En realidad existian pocas posibilidades de que un
hombre como McVey fuera realmente apreciado.

—¢Ha encontrado ya el cuerpo la policia? —preguntd Reese.

—Dentro de una hora recibiran una llamada telefénica —dijo McVey.

—Todavia no sé por qué no te has librado de él —dijo Reese—. O no te has
limitado a dejarlo en la casa de la playa.

—Un cuerpo es una oportunidad, doctor —alegd McVey, conteniendo su
irritacion—. Al controlar su descubrimiento vamos un paso por delante sobre la
investigacién policial. De esa manera dedicamos nuestros esfuerzos a desarrollar
nuestra propia investigacion. Me permito sefialar que la policia ha localizado a los
dos, al hermano y al marido. L.os necesitamos bien seguros.

McVey tenia un acuerdo con el programador jefe de la firma que instalaba el
sistema de ordenadores de la policia. Disponia del codigo de acceso secreto a todos
los DP del sur de California. El programador guardaba su pequefio secreto. Cada vez
que los dos detectives introducian su informe diario en el sistema, McVey entregaba
una copia a Reese.

Reese lanzo circulos de humo hacia él.

McVey se inclino hacia delante, apoyando sus largos dedos en el borde de la mesa
de Reese.

—No hay motivo para que no sigamos con nuestra estrategia original, doctor.
Podemos utilizar a la sefiora Kiel para montar una campafia de desinformacion. Dejar
que venda a la competencia un informe de investigacién inexacto: enviémoslos a un
callejon sin salida. Para cuando hayan acabado con sus propios experimentos, jamas
lograran alcanzarnos. Ella cooperara, se 1o prometo.

Se hizo un silencio tan absoluto en la habitacion que solo se oia el murmullo de la
calefaccion.

McVey apart6 las manos de la mesa.

—Ayer denuncié en la seccion de personas desaparecidas la ausencia del doctor
Tohlson —dijo con tono envarado—. Una vez que encuentren el cuerpo, la policia
vendra para hacer preguntas de rutina. He terminado con mi registro en la casa del
doctor. Alli no hay nada que pueda perjudicarnos... Aunque tampoco ayudarnos. Ya
he retirado el microfono y he empezado a repasar su listin telefonico.
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—~Quiero aqui al hermano —dijo Reese—. A él y al marido. No puede haberlo
hecho por si sola.

—Segun el informe de la detective Holt, el hermano es un ermitafio y un adicto a
la marihuana —dijo McVey—. Probablemente el sindrome de tension retardada. El
marido solia traficar con drogas a nivel medio. A todas luces esta retirado. —Se
encogio de hombros de manera casi imperceptible—. No creo que ninguno de ellos
tenga la pericia o los contactos capaces de preocuparnos. Si lo desea, haré que mi
gente se ocupe de ello.

—No quiero que intervenga nadie mas —dijo Reese—. En este asunto, solo
nosotros cuatro, Frank. Una gran familia feliz. Pasad por el laboratorio, muchachos, y
obtened una biopsia muscular. Luego dormid un poco. Tenéis un aspecto deplorable.
Tl no te alejes, Frank.

Los despidi6 con un gesto de la mano.

Mientras la puerta se cerraba detras de ellos, Reese se balanceaba resoplando.
Disfrutaba apretando los tornillos a McVey; le encantaba verlo agitandose como una
cigarra sobre una piedra ardiente.

En realidad, eran muy pocos los fabricantes de productos farmacéuticos capaces
de utilizar las notas de Tohlson: compafiias que dispusieran de recursos suficientes
para trabajar en proyectos de prolongacion de la vida celular y que fueran al mismo
tiempo de propiedad privada. La mayoria de las compafiias publicas se habian
apartado de la investigacién del tejido fetal cuando el gobierno expres6 reservas
éticas y sus juntas anuales se vieron animadas por la presencia de piquetes con
pancartas de derecho-a-la-vida.

Reese consider6 una circunstancia afortunada que la competencia se viera
asaltada por consideraciones morales. Incluso habia hecho que McVey canalizara
donativos a una emisora fundamentalista cristiana que apremiaba a los oyentes a
boicotear las corporaciones «que utilizan inocentes asesinados para obtener vil
beneficio».

Ademas, sus propios medios para la extraccion de células fetales eran de suma
importancia para el proyecto y, al igual que Tohlson, conservaba anotaciones de
laboratorio falseadas e informes de ordenador incompletos Cruzé las manos sobre la
nuca saboreando la paradoja de la situacion.
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La luz grisacea iba abriéndose paso hacia la mafiana. Danny patrullaba de
madrugada. Cerr6 los ojos y peg6 la cara al parabrisas, limpiando el vaho de su
propio aliento. Las farolas con su luz anaranjada semejaban bengalas de socorro
cayendo a través de oscuras aguas.

Danny todavia sentia palpitaciones en el pie con el que habia sacudido al
samoano. Era evidente que se estaba haciendo viejo para todo aquello.

Hubo un tiempo en que habia disfrutado de su capacidad para la violencia, con el
gozo de estar libre de dudas, con la sensacion de estar mas alla del bien y del mal.
Ahora so6lo se sentia dolorido y se preguntaba si el samoano tendria una mujer que
llorara al verle con la cara destrozada, una mujer que sujetara su cabeza entre los
brazos y le cantara para que se durmiese. Si se podia derribar a alguien como el
samoano, entonces todos ellos eran sacos de sangre en movimiento, esperando a
reventar. Y eso no le hacia sentir el mas minimo placer.

La circulacién era escasa en la PCH. Iba dejando atras furgonetas destartaladas
cargadas de tablas de surf y relucientes tanques cisterna. Un Volkswagen cucaracha
con letreros en los parachoques de «Piensa paz» avanzaba por la linea central
directamente hacia él. A la luz de los faros de Danny, el conductor mostraba cabellos
hirsutos y ojos desorbitados. Danny se desvio hacia el arcén y siguio circulando.

Aquélla era una de las zonas aridas de la PCH, una mezcla de avanzadillas
comerciales e industriales entre los pequefios pueblos costeros. Venta de bafiadores,
tiendas de donuts, parcelas de coches usados, almacenes de equipos pesados y
gasolineras abiertas toda la noche con los carteles «Cerveza fria» y «jCigarros
baratos!»

Después de que Cubanito le dejara en el Locker Room, Danny decidio ir a ver a
Michael. El y Lauren no mantenian una relacién muy estrecha, pero a fin de cuentas
era su hermano. Y lo mads importante: era amigo de Danny.

Un monopatin bajo disparado desde un paso elevado. Su duefio, un agazapado
entresijo de codos, siguio a su altura durante una manzana, para luego tomar de
repente una bocacalle. Danny se inclind sobre el volante del Mustang, buscando su
desvio.

Locién de Afeitado Hawaiana, Bikinis de Piel, Pescado Fresco, Apartamentos
Rompeolas, un viejo y destartalado edificio de estuco ocupado por los hombres que
trabajaban en las plataformas marinas de petréleo. Veinte dias en la plataforma y diez
en tierra. No estaba permitido el alcohol ni el tabaco.

En un principio, Danny habia hecho entrega de dos tarros de «bellezas negras»,
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absolutamente farmacéuticas, a un tipo en la habitacion 31. Las habia transportado al
hombro en un saco del ejército, y las dejo caer sobre una cama chirriante. El tipo, que
estaba todavia mas nervioso que Danny, habia sacado una pistola y no dejaba de decir
«¢Qué soy, estipido o algo asi?», mientras los ojos de Danny iban del arma a aquella
lanuda alfombra naranja, no queriendo morir en un cuarto tan horrible. Nunca volvio
a traficar con speed.

Abstraido en el recuerdo, estuvo a punto de pasarse el desvio. Un tramo tras otro
de cerca de alambradas por el lado del océano con el letrero de «Prohibida la entrada.
Compafiia de petroleos California», para encontrarse de repente con un hueco en la
cerca y en la carretera de servicio: una angosta franja de grava que zigzagueaba a
través de los campos de petrdleo.

El coche saltaba por los baches de la vieja carretera, mientras las luces cortas
penetraban la sucia neblina amarilla. El polvo entraba flotando a través de la
ventanilla abierta mientras Danny intentaba encontrar el camino, estirando la cabeza
para distinguir lo que tenia delante. De repente, la carretera empez6 a descender, 1o
que hizo que su cabeza se lanzara contra el techo del coche. La moderadora de un
show hablado de la emisora local discutia con una oyente que la llamaba por teléfono
acerca de la manera mas adecuada de tratar a un violador. Danny maldijo mientras se
palpaba la nariz, donde se habia golpeado con el marco de la portezuela. Habia
logrado sobrevivir al samoano; ahora el truco estaba en sobrevivir también al camino
particular que le conduciria hasta Michael.

Las bombas de palanca crujian al remover el crudo con alto indice de azufre.
Fantasmas de trilobites y dinosaurios, pterodactilos y protomamiferos: peldafios
inferiores en la escala de la evolucién. A algunas de las bombas les habian puesto
nombres con sprays de pintura: «Chicos Muertos», «Psychotech», «Avispa». Y los
desechos estaban esparcidos por doquier: tambores sucios de grasa de cincuenta y
cinco galones y botellas rotas de cerveza, envases para tirar.

Hizo girar el volante hacia la derecha de la encrucijada, desviandose hacia la
maleza para evitar toda una serie de grandes baches. «jMierda!», exclamo al
golpearse la frente contra el volante. Torcié a la izquierda, luego de nuevo a la
izquierda y siguio el camino. Oy0 ruido de roturadores; se estaba acercando.

La oyente decia a la moderadora del programa que queria que los violadores
fueran ejecutados, después de una ultima cena con sus propios genitales. La
moderadora corto la llamada con un anuncio de Alka-Seltzer.

Mas curvas y mas descensos. Alli ya no se veian grdffiti, tan solo descuidadas
extensiones de hierbas que llegaban practicamente a la cintura, rodeando las bombas,
y cercas de madera derrumbadas.

De repente, alli estaba la casa de Michael, entre la niebla. Era un pequefio bunker
ceniciento que se alzaba solitario sobre un farallén, frente al océano. La casa estaba
rodeada de bombas extractoras, embalajes y maleza. Sobre el tejado plano cubierto de
grava, habia una antena de plato y, aparcado al lado de la casa, un camion de cuatro
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ruedas, con el faro derecho roto.

El antiguo vigilante, un petrolero retirado, habia plantado césped e instalado una
pila para los pajaros y una valla blanca. Su mujer habia plantado caléndulas y
petunias y colgado un comedero para picaflores en el porche. Cuando se fueron a un
parque de trailers en los alrededores de Palm Springs, Michael ocupé la casa. Vacio
la pila, quit6 el comedero y la valla blanca y arranco el sistema de riego. Dijo que no
pagaba nada y que no tenia vecinos que vigilaran el contador e informaran sobre
intrusos. Y no habia mas que hablar.

Danny par6 el motor y salié del coche en medio de una fina bruma gris que
llegaba del mar. Era posible que al principio oliera a algas y salitre, pero cuando lleg6
a casa de Michael sélo tenia un desagradable regusto a gasolina en la garganta.

Michael se encontraba en pie, en el patio delantero, vistiendo unos anchos
bermudas de algodon, un suéter blanco con letras y una gorra de golf del Pebble
Beach Country Club ladeada en la cabeza. Llevaba sus viejas botas de la jungla,
brufiidas con saliva y atadas hasta la mitad. Incluso en su postura de signo de
interrogacion era inmenso: casi dos metros, con pecho ancho y liso y piernas
delgadas. Llevaba una mano en el bolsillo del suéter, mientras con la otra sujetaba
con firmeza a Lurp. El perro labrador negro se agazapaba y estiraba, sacudiendo sin
cesar la cadena y enredandose en el césped reseco.

Los dos se parecian a esas estatuas de terracota para el césped que venden a lo
largo de las carreteras de México para los autocares repletos de turistas que pasan en
busca de langosta barata y huaraches.

Vaya pinta tenia Michael con su bigote caido, el pelo rizado y largo y un grueso
porro en la comisura de la boca. Y tampoco Lurp era lo que cabia esperar. No parecia
gracioso ni triste, solo lunatico y estrefiido.

Nunca habrian podido venderlos. El escultor habria de seguir con los antiguos
modelos de confianza. Jockeys como de césped mustio y flamencos rosados, virgenes
de tez morena y altivos toreros.

Michael miraba a Danny con los ojos azules de Lauren. De un azul glacial.
Sinfonia antartica: una melodia triste para un continente arropado.

Pasaban ya de las cinco de la madrugada. La camisa de seda gris de Danny estaba
manchada por el sudor y el polvo del aparcamiento de André’s y tenia la cara
magullada por el accidentado recorrido a través del campo petrolifero. Necesitaba
una ducha y un buen suefio. Necesitaba un amigo.

—Estas hecho una mierda —dijo Michael.

—S1. Y buenos dias también para ti, América. —Danny se hurg6 la nariz con un
dedo, limpiandose la sangre en los pantalones. Tenia un chichén en la frente a causa
del golpe que se habia dado al intentar dominar el volante—. ;Por qué no poner un
campo de minas, o instalar algunas cuchillas escocesas?

—Asi es mas divertido.

Danny acaricio la cabeza de Lurp mientras observaba a Michael. El perro aullo
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como si le doliera.

—Has estado demasiado tiempo metido en un agujero, Mildred —dijo Danny—.
Alguna visitanta de vez en cuando te haria bien. Te mantendria al corriente de las
modas actuales.

—No me sorprenderia ni tanto asi —le aseguré Michael, rascandose en la parte
superior de sus bermudas.

—Has pasado algo por alto —dijo Danny, al tiempo que sefialaba con la cabeza
un grupo de caléndulas marchitas—. Esas flores estropean el efecto de tierra quemada
que con tantos esfuerzos has tratado de crear aqui.

Michael sacé una 45 de su suéter salpicado de letras y vaci6 todo el cargador
contra las caléndulas.

—¢Mejor? —Sonrio, con los ojos brillantes.

Danny se habia quedado con la boca abierta mientras los ecos reverberaban a su
alrededor. Lurp aull6 y siguio escarbando en la arena con las patas traseras.

Michael solt6 al animal y los tres se dirigieron al porche.

—Te he echado de menos, hermano —dijo, dejando caer una mano, leve como
una hoja, sobre el hombro de Danny.

Danny le abrazo. Sinti6 que Michael se sobresaltaba y luego le devolvia el
abrazo.

—Me gusta tu colonia —dijo Michael.

—Es de Cubanito. —Danny se encogié de hombros—. Creo que hasta hace
gargaras con ella.

Michael sujet6 a Lurp con una larga cadena que habia en el porche.

—Ha pasado demasiado tiempo, hermano —dijo abriendo la puerta—.
Definitivamente, demasiado tiempo.
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Danny se estremecié al entrar en casa de Michael. Unas gruesas cortinas y un
climatizador mantenian durante todo el afio una temperatura constante de dieciocho
grados, una estacion tnica durante todo el afio. El inmenso aparato cubria la ventana
frontal, absorbiendo toda la humedad de la habitaciéon y goteando en el cuenco del
agua para Lurp que habia en el porche. Michael lo llamaba parte de su ecoestrategia
del sistema hermético.

—Nanook. — Danny alz6 la mano en un saludo—. Te traigo los mejores deseos
del Gran Padre Blanco de Washington.

Michael devolvio el saludo, mientras el porro pasaba de una comisura a otra, al
parecer por propio impulso. Dejo el arma sobre el carrete de hilo eléctrico que hacia
de mesa de café, se quito el suéter de letras y lo tir6. Debajo llevaba una camisa polo
Izod, limpia aunque descolorida hasta el punto de que el pequefio caiman se habia
quedado sin cabeza. En el suéter llevaba un par de palos de golf cruzados y tres
galones dorados. Sobre el corazon llevaba estampada una insignia: «State
companions.»

—Siento no haber llamado antes de venir —dijo Danny, al tiempo que los
hombros del suéter caian sobre él—. Pensé que estarias levantado y no queria utilizar
el teléfono.

—Tu no necesitas invitacion para venir aqui, hermano —dijo Michael—. Siempre
pensé que tarde o temprano aparecerias. —Cogio0 el porro entre el pulgar y el indice y
dio una calada—. Esperaba que vinieras antes.

Dos paredes del cuarto de estar estaban cubiertas de estanterias desde el techo
hasta el suelo, con los libros ordenados por temas. En todas las esquinas habia filtros
de aire que aspiraban el humo y el polvo. Frente al sofa podian verse tres televisores,
una camara de video, dos terminales de ordenador y un fax. El resto de las paredes
estaba cubierto con premios y fotografias minuciosamente colocadas en un equilibrio
perfecto. Danny nunca habia estado en el dormitorio de Michael; la cama hecha
presentaba una superficie lisa como la de un espejo. Sobre el sofa aparecian
extendidas cuatro cintas azules de premios juveniles, formando un cuadrado perfecto.
En el centro del mismo podia verse una placa dorada en la que se nombraba a
Michael Kiel como California Jaycees, Hombre del Afio 1976. Sobre el ordenador
aparecian clavadas en una franja de terciopelo dos estrellas de plata y tres corazones
purpura, precisamente al lado de los diplomas de Lauren y de dos series de
fotografias de boda. Lauren y Raj, y Lauren y Danny.

—¢:Cerveza? —pregunto Michael dirigiéndose a la cocina.
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—Café.

—Te vuelves peso ligero, hermano.

Danny contempl6 las fotografias mientras Michael trasteaba en la cocina. Un
Michael mucho mas joven, con pantalones de camuflaje, s6lido y desnudo de la
cintura para arriba, sentado en el regazo de un enorme Buda de piedra. Una joven
vietnamita, pequefia y triste, vistiendo una camisa de faena UCLA'®! que le llegaba a
las rodillas. Un montén de satinadas buganvillas rojas florecian a través de la
destrozada carlinga de un caido Huey... Flores rojas, un helicéptero de combate
negro, una primavera revolucionaria.

Fotografias de Lauren; Lauren con su primera bicicleta, alcanzando apenas los
pedales con los pies, furiosa porque la fotografiaban en semejante postura. Lauren
con rulos, sacando la lengua a la camara. Lauren tumbada en la playa, bronceada y
elegante con un bikini color espliego, el pelo platino y suaves curvas. Tenia arena
pegada en la parte interior de los muslos.

A Danny le dolia el corazon de sélo mirarla. Se sent6 en el divan. Se dejo
adormecer por el ruido constante del climatizador y los filtros de aire y el contrapunto
susurrado de los impresores laser al sacar copias del ordenador. Las cotizaciones de
bolsa desfilaban por la pantalla de uno de los ordenadores, bajo una suave luz
amarilla. Por la otra, toda una serie de graficos perpendiculares multicolores. Un
televisor sintonizaba una red de noticias financieras, otro unos dibujos animados del
correcaminos, y el tercero mostraba un anuncio japonés de whisky escocés. Todos
ellos tenian desconectado el audio.

—Esto es realmente acogedor —exclamd Danny—. Me siento como si estuviera
en el interior de un reloj digital.

—Gracias, —Michael volvi6 con una botella de cerveza y una taza de café
humeante para Danny—. Acaba de abrir la Camara de Comercio de Chicago. —
Sefial6 con la cabeza la red de noticias financieras—. Las de café han bajado once
centavos. Si buscas accion has venido al lugar adecuado.

—¢:Sabes algo de Lauren? —le pregunt6 Danny.

—~Claro. Tus dos policias...

—:Mis dos policias?

—NMios no son, hermano. Ayer llegaron hasta el porche a trancas y barrancas y
antes siquiera de comenzar con las preguntas me hicieron llamar a una grua. Al
parecer habian roto un eje pasados unos cincuenta metros del desvio. —Michael rio
con tal fuerza que empez6 a toser—. Lo perdieron en un bache monstruoso. El poli
viejo dijo que les habia costado mas de dos horas de caminata encontrar este sitio.
Penso que le iba a dar un ataque al corazon.

—No te lo creas.

Michael se pas6 la mano por el pelo alborotado.

—Parecia un viejo simpatico. Todo el tiempo que estuvieron aqui se lo pasd
sentado en el divan, mirando alternativamente mis medallas y las fotos. Juraria que
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tenia lagrimas en los ojos. Ella es algo dura, ¢no? Sin duda una numero uno.

—¢Qué les dijiste?

—Todo lo que sé. O sea, nada. —Michael apur6 la cerveza y eructo—. Ella me
pregunto si sabia que la posesion de marihuana es delito en el estado de California.
De veras que dijo «estado de California». Te aseguro que me quedé estupefacto. —
Sacudié la cabeza, enarcando las cejas. Cambi6 el Correcaminos por un programa de
juegos. Bill Cullen estaba sonriendo y sefialando un jeroglifico con la mayoria de las
piezas cubiertas—. «Millas por recorrer antes de que me duerma», fue la respuesta de
Michael al jeroglifico.

El cutis palido de un lado del cuello de Michael estaba moteado por una fea
cicatriz que desaparecia espalda abajo. Al aire libre s6lo salia muy de mafiana o muy
avanzada la noche; decia que los rayos del sol sobre la piel le hacian sentirse como si
estuviera ardiendo de nuevo. Encendi6 otro porro, que cogi6 de la perfecta hilera que
habia sobre la mesa de café, dio una calada y se lo pas6 a Danny.

—Tenemos que hacer algo. —Danny sostuvo un momento el porro, solo por
mostrarse cortés, y luego se lo devolvio.

Michael lo aspir6é con fuerza. En el programa de los juegos, una exuberante
pelirroja hizo una mueca mientras miraba el jeroglifico de la pizarra.

—«Millas por recorrer antes de que me duermay, tonta del culo —dijo Michael.

—Tiene dificultades —dijo Danny.

—Es una jodida analfabeta. Eso es lo que es.

—No me refiero a ella —insistié6 Danny—. Lauren. Lauren tiene dificultades.

Michael cambié a I Love Lucy. Ricky cotorreando silenciosamente con Lucy.
Resultaba mas agradable en blanco y negro.

—Lauren siempre esta en dificultades. —Pas6 la mirada de una pantalla a otra—.
Esta acostumbrada.

El Michael sentado en el divan no era el mismo que el de las fotos de Vietnam.
Habia desaparecido toda la carne que un dia le recubriera, gramo a gramo, kilo a kilo.
Sus brazos eran como cuerdas blancas que colgaban de las mangas de su polo. Tenia
el pecho hundido hasta el esternén. Solo sus enormes manos parecian conservar el
mismo tamafno. Eran fuertes y flexibles y parecian tener movimiento propio. Danny
lo habia visto liar un porro con una mano mientras con la otra manejaba un
ordenador.

—Si quieres hacer algo, haz algo con esto, ¢quieres? —dijo Michael.

Finalmente Danny le dio una calada. Como ya habia caido mas valia caer dos
veces. Otra calada. Cerro los ojos. Bajo sus parpados surgié una imagen de bosques
intensamente verdes y vetustas cabezas de piedra caliza. Las cabezas estaban
cubiertas por el musgo de la historia, con sus rasgos mayas, de labios gruesos, sabios
y arrogantes a través de una cortina de frondosos vifiedos. Monos pelirrojos
observaban desde lo alto de los arboles, mientras €l y Lauren se besaban en el calvero
que habia debajo. Tenian todo el tiempo del mundo.
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Permanecieron sentados en silencio, pasandose el porro. Cuando lo hubieron
terminado, Michael encendi6 otro.

—Fui a casa de Lauren —dijo finalmente Danny—. Ni siquiera pude entrar. Tuve
miedo de aquellas cintas amarillas que los polis habian colocado. Es un color terrible
para la sefializacion del escenario de un crimen. Es como si se tratara de una boda.

—¢Quién es capaz de entender a los polis? Llevo yo mismo a los polis de regreso
a la PCH y la mujer policia me dice que puedo ser multado si no hago que arreglen el
faro delantero roto. —Aullaron de risa cuando Michael imit6 la expresion de ella—.
Le dije que no se calentara los cascos, que yo nunca salgo del perimetro.

Michael podia, electronicamente, dar saltos por todo el mundo, moviendo dinero
a través de las fronteras nacionales mediante una llamada telefénica, obteniendo la
informacion de ultima hora con la rapidez de la luz gracias al Telstar mas cercano.
Fisicamente, Michael no se movia de alli. Cualquier cosa que quisiera o que
necesitase se la llevaban hasta la puerta de entrada. La ultima vez que Michael
abandoné su refugio en el campo petrolifero fue para presentarse en el tribunal con
Danny, cuando el divorcio fue oficial. Lauren tenia programado un seminario y dijo
que imaginaba que a Danny le vendria bien algo de apoyo moral.

—Creen que maté a Lauren —dijo Danny—. ;T lo crees?

—ILo suponia —dijo Michael—. La mujer poli no hacia mas que preguntarme si
eras celoso, si se la tenias jurada, si eras violento. De todos modos, ;por qué la tenia
tomada contigo de esa manera?

—Actividad solar. No lo sé.

—A mi me dio una buena impresion: realmente metddica. Tal vez demasiado
seria. No consintio en sentarse en ningun momento. Pero supongo que asi debe ser,
de lo contrario la gente se aprovecharia de ella.

—Si, cuando menos se lo esperara le pedirian prestadas las esposas, o un pufiado
de proyectiles.

—Sdlo esta haciendo su trabajo —dijo Michael.

—No sabes como me gusta esto —dijo Danny—. Tt sigues ahi sentado con los
polis, fumandote un porro en la habitacién, Capitan Video, probablemente con tu
arma bien a la vista sobre la mesa del café, y es a mi a quien ellos acosan.

—Creo que es por tu actitud, hermano. Probablemente te buscan también en los
aeropuertos. —Michael se encasqueto casi hasta los ojos la gorra dorada, echando
bocanadas de humo y mirando las pantallas de television—. jMuy bien! —exclamo
levantando las manos—. El cacao ha subido a treinta y ocho centavos el kilo, y
nuestro héroe, el hombre del afio, ha llegado muy, muy lejos —dijo con rostro
extasiado.

—Supongo que en realidad me ayudaras, ¢no? —dijo Danny.

—Tienes que considerar la vida como una serie de productos y transacciones —
dijo Michael—. No es mi deseo ofenderte, Danny, pero moriras arruinado. jCuarenta
y un centavos el kilo! jUn punto arriba! Maldicion, me encanta este juego. ¢Quieres
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recoger dinero a espuertas? ;A espuertas, de verdad? No tienes mas que decirme qué
tiempo hara dentro de dos semanas. ¢Puedes hacerlo? Si tu vida dependiera de ello,
;podrias hacerlo?

—¢Podrias tu?

—Desde luego —asinti6 Michael—. Hace dos meses, un entomologo de
Cambridge, en Africa Central, informé a la Sociedad Zoolégica Real que los
escarabajos y ciempiés locales estan haciendo sus nidos a una mayor profundidad en
la tierra, descendiendo tres o cuatro centimetros mas...

—EI calendario maya predecia el futuro hasta un limite de treinta mil afios —dijo
Danny—. Cada dia tenia un dios diferente y un conjunto distinto de plegarias. No
sirvio para nada. La jungla sigui6 ganando.

—Esto no tiene nada que ver con los mayas, hermano. De manera que si ves a un
escarabajo profundizando en la tierra despidete de la cosecha de cacao y aprestrate a
llegar al arca porque se va a descargar el cielo. Entre lineas se lee con toda claridad:
oferta y demanda.

—Puede estar muerta, Michael. Puede estar tirada en alguna parte en una bolsa de
basura.

—c:Lauren? No es probable. ;Quieres jugar con pelotas de golf? Las tengo a
montones. Te haria bien.

—:Es que no te importa? —le pregunté Danny.

—Escucha, hermano, la gente que se preocupa por Lauren acaba pagandolo.
Prefiero ocuparme de mis asuntos.

—No la culpes a ella por tus problemas, ;de acuerdo? —dijo Danny—. Quieres
vivir solitario de por vida. Estupendo. Pero no la culpes a ella.

—:;Qué tiene de malo este sitio? —dijo Michael—. ;Quieres ver El halcon
maltés, The Wild Bunch o Debbie Duz Dishes? Yo tengo las tres. Tres mil ddlares
mensuales y tengo todos los textos internacionales en video que pueda desear... Te
facilitan una copia de cualquier libro o revista que quieras. ;Nieva en Kamchatka?
¢Surf en Bali? jPregiintame, vamos, preguntame! Tengo acceso a mas bancos de
informacién que la Exxon. ;Qué quieres saber? Vamos, ;qué quieres saber?

—Quiero saber donde esta Lauren —dijo Danny—. Quiero saber si esta bien.
¢Puedes decirme eso, Michael?

—Hombre, no tienes arreglo —ri6 Michael—. Fuma un poco mas.

Danny rechazo el porro.

—Toda mi vida se ha ido a la mierda en las ultimas treinta y seis horas, aunque en
realidad ya dejaba mucho que desear. Durante los dos ultimos afios me he despertado
cada mafana recordandome que ya no estamos juntos. Tu no sabes lo que se siente,
Michael. Tu no sabes lo que es estar enamorado de ella.

Michael dijo que queria otra cerveza y se fue a la cocina. Danny podia oirle desde
alli, farfullando, furioso con Danny y consigo mismo. Los dos sabian que pronto se le
pasaria.

www.lectulandia.com - Pagina 67



Danny lo habia fastidiado, de acuerdo. Se sentia mareado y no podia
concentrarse, pero lo que habia dicho era la verdad. Michael no la conocia. Nadie la
conocia.

Lauren era una profesional. Jamas levantaba la voz ni quedaba perdedora en una
discusion. Si tenia capacidad para sentir, nunca dio muestras de ello. Pero cuando
estaban los dos solos era distinta. Podian pasar horas tumbados en la cama y
despiertos. Lauren necesitaba estar al limite, pero también sentirse segura. Y cuando
él ya no fue capaz de darle esa sensacién de seguridad, cuando él cedi6, Lauren lo
apart6 completamente de su vida. Sin mas.

Se conocieron mientras Danny conducia a un grupo universitario a Copan. Era su
lugar maya favorito, una ciudad ceremonial en medio del desierto, una ciudad
esqueleto, solo para sacerdotes. Unos rayos de sol tefiidos de verde oscuro penetraban
a través del dosel formado por los arboles, mientras papagayos blancos chillaban
sobre sus cabezas. El ultimo dia que estuvieron juntos encontraron tres trozos
pequefios de jade esculpido. Se quedaron alli hasta el amanecer, fumando hachis,
encaramados a una de las piramides. Hubo un momento en que creyeron haber oido
el aullido de un jaguar y €l la apret6 contra si. Sintio los latidos de su corazén. Por
entonces todavia estaba casada con Raj, de manera que eso fue lo tinico que hicieron.
Fue suficiente. Nunca habia aborrecido tanto un amanecer.

Michael volvié con una cerveza, quité las cenizas de la mesa del café con el
borde de la mano y se las meti6 con sumo cuidado en el bolsillo lateral de sus
bermudas.

—Te hubieran gustado los mayas, Michael —dijo Danny con una mueca boba.
Debido al porro y a la falta de suefio no podia distinguir entre lo que pensaba y lo que
decia. La falta total de ruidos y de luces exteriores contribuia a aumentar la sensacion
de intimidad entre ambos—. Quiero decir que aqui hay toda una civilizacion de
estrefiidos que se pasa todo el dia mirando su agenda. Esta perfectamente organizada,
todo el mundo sabe lo que se considera que tiene que hacer en cada instante del dia.
Ni un solo movimiento en vano.

Michael encendio otro porro.

Seis afios después, Danny se encontré con Lauren en el otro extremo del pais, en
el apartamento de un tipo con el que tenia que hacer un trato importante. Para
entonces ya habia abandonado la ensefianza y Lauren, por su parte, a Raj. Toneladas
de ladrillos sobre su corazon.

El y Lauren se fueron juntos, dejando atras al amigo de ella, el trato y cualquier
otra cosa. No hubo nunca la menor duda al respecto. Nadie tiene mas de dos
oportunidades y aun ha de dar gracias, si las tiene. Dos horas después se encontraban
conduciendo por la carretera de la costa, con la capota baja. Lauren se habia quitado
los zapatos y habia asomado un pie por la ventanilla mientras agitaba los dedos al
viento. El, por su parte, devoraba kilémetros, excitandola con el acelerador. La miro,
risuefia y libre y dijo: «Casate conmigo o me lanzaré por el acantilado, porque jamas
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volveremos a ser tan felices como ahora.» Ella lo beso y le dijo: «sQuieres apostar?»

—Te estas perdiendo una formidable oportunidad con metales estratégicos —
repuso Michael mientras sefialaba la pantalla con la lata de cerveza—. En Zambia los
mineros estan en huelga y el cobalto se va a poner por las nubes.

Danny parpaded, intentando espabilarse. Todavia sentia en los labios el beso de
Lauren, calido y dulce.

—¢Estas bien? —le pregunté Michael.

—Déjame que te cuente una historia —dijo Danny—. Hubo un tiempo en que
vivia un muchacho rico llamado Bronco Billy, el chico maravilloso de Wall Street.
Un dia Bronco Billy ardi6 en llamas en el hemiciclo. Se derrumb6 sobre una columna
de marmol, sin dejar de gritar y agitar los brazos. Nadie tenia la seguridad de que se
tratara de un buen resultado o de un desacierto monumental. Pero todos le hicieron
mucho sitio, salvo un agente de bolsa gordo, con un traje a rayas blancas y azules que
se le acerco mucho, hizo sefiales de asentimiento y salié disparado, con la ropa
humeante.

—A mi me suena a llamada de advertencia —dijo Michael distraido, echando un
vistazo a la pantalla mientras escribia rapidamente sobre un bloc, dejando luego la
pluma—. De acuerdo —dijo sin andarse con rodeos—. Deja que lo vea.

Danny intent6 disuadirlo.

—Estoy bien.

—Eso es lo que quiero saber.

Danny se desabrocho lentamente la camisa, mostrando la gruesa cicatriz curva de
cinco pulgadas de longitud en la parte derecha del abdomen.

Michael pas6 un dedo a lo largo de la cicatriz, palpando ligeramente toda la zona
con los pulgares.

—¢Te duele? Segtn se decia, Houdini tenia una coordinacion tan perfecta que era
capaz de recoger agujas del suelo con las pestafias mientras colgaba de los talones. El
tacto de Michael era igualmente delicado.

Danny recordaba poco la operacion, salvo por la elegante manera en que Michael
habia sujetado los instrumentos. Lleg6 alli practicamente conmocionado, con el
asiento delantero del coche empapado de sangre. Michael, el Michael que estaba en
los huesos, le sacé de alli corno a un peso ligero, le puso una inyeccion de morfina y
lo llevo a la mesa de la cocina.

—Todo lo que quieras, hermano, pero por favor no te mueras.

Danny perdia y recobraba alternativamente la conciencia, observando el rostro
serio de Michael y sus manos en accién. Michael seguia diciendo que no se
preocupara, que habia sido el médico de su equipo de cinco hombres y que Danny
tenia suerte de no haber pescado una andanada AK-47. Danny dijo que no se sentia
tan afortunado y a continuacion perdio el conocimiento. Michael lo cuidé durante una
semana. Para cuando Lauren regresé de su conferencia por Europa, Danny era ya
capaz de dar paseos cortos y de decirle que no habia sido nada.
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—:Nunca te sangra? —le pregunté Michael—. ;Ni tienes dolores agudos por
debajo de la cicatriz?

—A veces. —Danny bostezd, acomodandose de nuevo en el divan—. Al
sentarme en mala postura o al levantarme demasiado deprisa. Como si alguien me
pinchara con un punzoén para el hielo.

—La bala te pas6 rozando la pelvis —farfull6 Michael—. Probablemente dej6
algunas astillas de hueso que yo no encontré. Te dije que esto no era un hospital,
maldicion. No tengo esa clase de equipo.

—Los hospitales tienen que informar a la policia sobre ese tipo de heridas con
armas de fuego, Madge. Tt lo sabes.

Michael abroché de nuevo la camisa de Danny y se la aliso.

—Debi quitarlas —sacudio6 la cabeza—, pero tenia miedo de que si no te cosia lo
bastante aprisa sufrieras septicemia.

—No voy a denunciarte. —Danny apenas podia mantener abiertos los ojos.

—Heridas como esa producen bolsas de infeccion. —La voz de Michael se perdié
entre los susurros del climatizador y de la impresora laser—. Creo que saqué todos
los fragmentos de bala, pero deberian verte con rayos X.

Michael se habia levantado del divan. Se encontraba en pie ante la pared de las
fotografias, mirando una de él mismo con los brazos sobre los hombros de dos
musculosos marineros negros. Los tres se mostraban valerosos y sonrientes ante la
camara.

—Este Tlonky-Tonk tropez6 con una trampa explosiva mientras estaba en
patrulla nocturna por Chu Bai, pero es igual que ti... Un tio con suerte. La bala le
salié, dejando un orificio limpio. Las emisoras de las alturas proclamaban: «Hemos
encontrado al enemigo y nos mantenemos firmes.» Una mierda, todas esas
estupideces a lo John Wayne. Atiborré a Tlonky-Tonk con estreptomicina y nos
quedamos alli, esperando la retirada de madrugada. Tlonky-Tonk parecia recuperarse
bien, hablaba del okra de su mama y reia por haber logrado el billete de vuelta al
mundo y «jcuanto tardara esa jodida retirada, hombre?». A las cuatro de la
madrugada le quito el vendaje de campafia y la infeccién aparece como vapor a la luz
de la luna y él me ve la cara y se echa a llorar.

Michael dio una fuerte calada, expeliendo el humo lentamente por la nariz. Tenia
unas ojeras tan oscuras que cualquiera hubiera pensado que era camuflaje. Se volvio6
hacia Danny, pero éste ya roncaba.

—S]i, convirtiéndote en peso ligero. —Michael lo arrop6 cuidadosamente con el
suéter de letras—. Te lo aseguro, hermano —dijo en voz queda—, Howard Hughes
tenia razon. El de ahi fuera es un sucio y jodido mundo. Te matara por poco que te
descuides.
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El furgén que se dirigia a la escena del crimen bajaba veloz por la estrecha carretera
en direccién contraria. Yakabofski le hizo luces a Holt mientras pasaban. Esta hizo
girar el volante, maldiciendo su mala suerte.

Apenas habia amanecido cuando llegé al lugar: un solar cerca de un nuevo
complejo de viviendas en los aledafios de Newport. Yakabofski y los demas técnicos
del condado habian marcado el area para proceder a una bisqueda mas exhaustiva
cuando hubiera mas luz, pero Steiner ya andaba por alli con una gran taza de café y
un donut. De repente se puso a gatas y recogio algo de la hierba humeda, mientras su
nariz rozaba la tierra.

Un par de vehiculos se encontraban aparcados al lado del campo, mientras los
uniformados vagaban por alli bostezando. Era demasiado temprano para andar
husmeando pero al menos deberian hacer un esfuerzo. Los mir6 furiosa e hizo caso
omiso de sus saludos mientras atravesaba el solar lleno de maleza.

Saltaba por encima de bolsas de basura rotas y cajas de carton mojadas; las
hierbas humedas le azotaban los tejanos. Junto a un letrero en el que se leia
«Prohibido arrojar basuras» habia una lavadora herrumbrosa desmontada para
aprovechar ciertas piezas. Miro el letrero mientras apretaba los labios. Desprecio
absoluto por la ley, sin paliativos. Holt se habia vestido a toda prisa y se habia roto la
cremallera de los pantalones de pana marron que solia llevar para los trabajos
pesados. Y las llamadas de medianoche siempre lo eran. Tener que llevar tejanos le
parecia un indicio de poca profesionalidad. Luego habia tenido un reventon y paso
veinte minutos luchando para colocar la rueda de recambio, inclinada en el arcén de
la autopista, mientras veloces camiones rugientes pasaban haciendo sonar sus
bocinas.

Cogio el café que le ofrecia Steiner. Todavia estaba caliente, fuerte y negro, con
una pizca de canela. Steiner preparaba un termo todas las noches por si acaso. Karl
también llevaba un arma de repuesto en una funda de tobillo y una muda de ropa en
el maletero. «Mas vale prevenir que curar», repetia todos los dias desde el primer mes
en que se conocieron.

Steiner le mir6 las manos sucias de grasa y sonrio.

—¢Qué has hecho, Jane? ;Parar y cambiar el aceite?

—No estoy de humor, Karl —dijo mientras se ponia guantes de goma.

—Hace un par de horas llamaron unos muchachos del barrio —dijo Steiner al
tiempo que se encaminaban hacia el punto en el que empezaban los arboles, con la
chaqueta agitada por el viento—. Uno cay6 sobre eso. Realmente macabro. —Se
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estremecio ligeramente. Quedaron de pie ante la bolsa de basura de plastico negro,
pasandose el café, con la humedad de la mafiana penetrandoles hasta los huesos—.
Algo demasiado horroroso para ser encontrado por unos nifios. Ademas, ya se lo he
dicho a Yakabofski: no te molestes en buscar nada ttil, ya han pasado ellos.

Holt avanzo6 en la direccion del viento y, poniéndose en cuclillas, pasé la punta de
su cortaplumas a lo largo del borde del corte. Retiré luego la bolsa cubierta por los
polvos con tanta suavidad como si fuera un regalo de cumpleafios y quisiera que no
se rompiese el papel que lo envolvia.

—Los técnicos del CSI ya lo han comprobado. —Steiner dio un bocado al dénut
al tiempo que se ponia en cuclillas junto a ella—. Te garantizo que no hay nada.
Parece obra de auténticos profesionales.

—Limpiate la boca, Karl.

Steiner se frot6 los labios con el dorso de la mano y luego se lami6 los nudillos
manchados de azucar.

Lo primero en aparecer fue la cara del hombre: una certlea mascara de muerte,
crispada por el dolor. Tenia la boca abierta; la cabeza cayo a un lado de tal manera
que un ojo castafio, colgando de su 6rbita se qued6 mirandola. Por todo el cuello
podian verse heridas purptreas.

Mientras Holt seguia deslizando su cortaplumas hacia abajo, empezo a llegarle el
olor, por oleadas, haciendo que le ardieran los ojos. Dio media vuelta y aspir6 hondo.
Con ocasiéon de un Memorial Day que cay6 en fin de semana, habia ido con su
familia a la casa de verano. Antes de que nadie se diera cuenta de que la electricidad
habia estado cortada durante dos semanas, abrié la nevera de la carne. Ese fue el
verano en que se hizo vegetariana.

—La uUnica ventaja de hacerse viejo es que te empiezas a quedar sin olfato, Jane
—dijo Steiner al tiempo que alargaba la mano y abria por completo la bolsa, con lo
cual el olor se esparcio.

En los pantalones de pana llevaba siempre un pafiuelo empapado con colonia,
pero habia olvidado ponerlo en los tejanos. Otra mafiana perfecta. Con toda calma se
puso guantes de goma, tratando de que Steiner no se diera cuenta de su repugnancia
y, volviendo a su trabajo, se inclin6 sobre el cuerpo, haciendo inventario. Le lloraban
los ojos, pero sus movimientos eran tranquilos.

El cuerpo estaba desnudo, ligeramente amarillento e hinchado, en la primera
etapa de la descomposicion. En el torso y los muslos tenia docenas de pequefias
heridas redondas de las que habian salido regueros de sangre, ya seca. Tenia una
deteriorada media rosa atada a la mufieca izquierda, y otra alrededor del tobillo
derecho. Yakabofski le habia enfundado las manos para conservar cualquier prueba
que pudiera encontrarse en las ufias.

—Supongo que estaria entre los treinta y los cuarenta —dijo Steiner, agitando el
pegajoso donut—. Después de un par de dias al sol dentro de la bolsa resulta dificil
decirlo.
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Holt le levant6 la mano derecha con su cortaplumas. A través de la bolsa de
plastico podian verse los dedos engarfiados. De las rodillas para abajo la piel
presentaba un color vinoso. Parecia que llevaba botas vaqueras color purpura.

Steiner sefial6 hacia las piernas con la cabeza.

—TIlustrativo ¢verdad?

El hombre debia de haber permanecido colgado durante cinco o seis horas, antes
de que lo descolgaran, pero lo interesante eran las botas. La linea de demarcacion en
los suicidios habituales por ahorcamiento aparecia de la cintura para abajo: un
veteado oscuro donde la sangre se habia acumulado. «Botas altas» lo denominaban
los empleados del deposito, porque incluso tumbados sobre la losa permanecia el
aspecto de mitad y mitad. En este caso estaba mucho mas abajo y Holt sabia
exactamente por qué.

Lo habian castrado. Un fino alambre de cobre enrollado fuertemente alrededor de
la base del pene y los testiculos basto para que quedara despojado de su sexo. El
alambre seguia todavia sujeto a un mufion de carne abdominal. Parecia una reluciente
vagina entre sus piernas.

—c:Encontraste los genitales? —preguntd Holt sin inmutarse.

Steiner hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—Pero, por si acaso, me aseguraré de que el laboratorio examine el cubo de
basura de la casa de la playa.

Una hilera de hormigas avanzaba por la bolsa negra de basura hacia el cuerpo.
Steiner alarg6 la mano con ademan perezoso y aplastd una y luego otra, mientras Holt
quitaba la bolsa de plastico de la mano derecha del cuerpo.

—FEsmalte transparente en las ufias. Nada de callosidades en las manos y tampoco
la piel aspera —dijo—. Trabajo burocratico o buena vida.

—Los CSI técnicos ya se dieron cuenta de la manicura cuando rascaron en busca
de tejido. —Steiner levant6 la mirada hacia ella, sujetando todavia una hormiga entre
el pulgar y el indice—. Ya les dije que era bueno trabajar en Newport; te encuentras
con fiambres de la mejor clase. —Tras pronunciar estas palabras, aplast6 la hormiga
y la arrojé a un lado.

Holt recorri6 con la mirada la linea de punzadas en el pecho.

—:Tienen alguna idea de con qué podrian haberle hecho esto?

—Si —profirié Steiner—. El memo que estaba con Yakabofski dijo que, a su
juicio, deben de haber utilizado un afilado instrumento punzante.

—Premio para el ganador —dijo asintiendo con la cabeza—. ;Para qué meterse
en vericuetos cuando rapidamente puedes regresar a una agradable sala de autopsias
climatizada y hacer pruebas por un valor de diez mil d6lares? —Mir0 el rostro mas de
cerca y sefial6 una leve depresion a cada lado de la nariz—. Gafas.

Steiner se inclino sobre el cuerpo para examinar con atencion las leves marcas.

—Eso se me escap6. —Hizo una mueca—. Esta claro que se me paso por alto.

Volvio a llenar la taza con el contenido del termo y se la siguieron pasando sin
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apenas hablar, limitandose a mirar el cuerpo.

En todo trabajo hay un momento en que uno querria apresurar al maximo las
cosas, le habia dicho Steiner, momentos en los que te sientes tentado a moverte
deprisa para llegar a las partes buenas. Habia agregado que era exactamente en esas
ocasiones cuando uno ha de obligarse a reducir la marcha: fumar un cigarrillo, beber
una taza de java, escuchar los ruidos de fondo. Y también habia asegurado que, en un
trabajo, las partes incomodas eran las mas importantes. Ahi es donde un buen policia
marca la diferencia.

Holt habia aprendido mas de Steiner durante la primera semana que trabajaron
juntos que en los seis meses en la academia. Un semestre mas en la Universidad de
California del Sur y obtendria su grado en administracion publica, un paso mas hacia
su objetivo de convertirse en la primera mujer jefa de policia de una importante area
metropolitana.

Cuando lo lograra tendria una gran deuda pendiente con Steiner. Pero nunca se
decidiria a incluirlo en su personal. Era de la vieja escuela: con demasiada
idiosincrasia, demasiado dispuesto a saltarse las normas burocraticas. No se quejaba
respecto a Miranda y no estaba a la que salta, pero sus solicitudes de mandatos
judiciales eran demasiado elaboradas y se mostraba en exceso cordial con sus
capturas. No encajaria en su administracion. Era una de las pocas cosas que
lamentaba.

Al cabo de un rato dieron la vuelta al cuerpo. Ambos resoplaban por el esfuerzo y
la elastica sensacion de la carne. Las lineas de punzadas seguian por el torso. Steiner
dio unos golpecito sobre un gran lunar rugoso situado entre los omoplatos.

—Estas cosas pueden degenerar en cancer en menos que canta un gallo —dijo
chascando los dedos—. He visto casos.

Holt examino la base del craneo mientras Steiner apartaba las nalgas y examinaba
el ano en busca de semen. Le volvieron a dar vuelta y a observarlo. Steiner examino
los brazos y mir6 entre los dedos de los pies para ver si tenia marcas de pinchazos. El
sol ya estaba mas alto y las moscas zumbaban alrededor del cadaver. Holt las apartd
con ademan distraido y escudriio6 el cuero cabelludo, apartando los humedos
mechones de pelo.

—¢Te has preguntado alguna vez por qué los ojos de un cadaver siempre parecen
seguirte alla donde vayas? —dijo Steiner.

Holt se quedd con un mechoén de pelo en la mano. Sigui6 trabajando con el cuero
cabelludo. A veces el examen de los técnicos dejaba pasar algo por alto. Pero todo
cuanto encontro era caspa y los inicios de una calvicie masculina.

—AIlgo me hace pensar que vigilan lo que hacemos —dijo Steiner.

—A mi s6lo me parece que esta definitivamente muerto —le aseguré Holt.

—No tienes un apice de romanticismo, Jane.

—A estas alturas ya no, Karl.

Steiner se saco otro donut del bolsillo de su chaqueta y le ofrecié6 compartirlo.
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Holt lo rechazé con un movimiento negativo de la cabeza.

—Apenas tiene mermelada —dijo Steiner—. Me parece que esta relleno de
crema.

—Preferiria ir en busca del nadador.

Steiner cogi6 al vuelo una gruesa mosca verdosa, la sacudi6 en el pufio cerrado y
la arrojo al suelo. Ya empezaban a oirse a lo lejos los ruidos de la circulacion; los
viajeros de los transbordadores, que se apresuraban para llegar a la oficina.

—He dicho que es hora de que vayamos a buscar al nadador, Karl.

—Algo prematuro, ¢no te parece? —Steiner contemplaba a la mosca, que se
agitaba en el suelo.

Holt apreto los labios.

—Aqui tenemos un hombre con el cuello roto, lleno de agujeros y desangrado.
¢Dudas acaso de que es el mismo que murid sobre la bonita alfombra de la mujer?

—No estoy en desacuerdo contigo, en absoluto. —Steiner sostenia una piedra
sobre la mosca—. Este es el individuo de la casa de la playa. El amigo de la mujer. El
propio sefior B-positivo. Buen trabajo. Eso no significa que lo haya hecho el nadador.

—Veras, Karl; el policia que me ensefio cOmo interpretar las pistas en la escena
de un crimen me dijo que buscara siempre el toque personal. Si encuentras un cuerpo
con un pufiado de billetes de dolar metidos hasta la garganta o una vela encendida
introducida en un ano, busca a alguien que quiera dejar un mensaje. Eso es lo que tu
dijiste. Ahora, mientras miro este cuerpo, veo a alguien intentando dejar algo claro.
Alguien violento y celoso, alguien tan arrogante que arroja el cuerpo junto a la
carretera como si fuera un montén de basura. Y ahora dime, ;qué ves ti que yo no
vea?

Karl se puso en pie lentamente con las rodillas crujiéndole por el esfuerzo. Tendio
la mano a Holt para ayudarla, pero ella se levantd por si misma, se quito los guantes
de goma y los dej6 caer sobre el cuerpo. Steiner coloco de nuevo la bolsa de basura
negra donde la habian encontrado. Luego se encaminaron a los coches, en silencio.

—Fl nadador no encaja en absoluto en esta muerte, Jane —dijo cuando llegaron a
su nuevo Plymouth del departamento—. Libros y ropa desperdigados por todas
partes, ni siquiera lleva reloj de pulsera. Es un tipo que sigue una rutina, solo para
impedir romperse en mil pedazos. —Steiner hurgo en el asiento delantero y se lavo
las manos con una botella de Mennen Skin Bracer—. No, Jane. Quienquiera que haya
hecho ese trabajo con el sefior B-positivo fue meticuloso y ordenado y sabia lo que
hacia en cada instante del proceso. —Se sacudi6 las manos para que se secaran a la
luz de la mafiana—. Quienquiera que lo haya hecho lo mantuvo consciente durante
todo el tiempo, con el fin de que pudiera pensar en lo que venia después. —Steiner
olisqueo sus dedos y luego se los paso por el pelo—. Creo que a ese tipo lo colgaron
de la moldura del techo de la sala de estar, lo suficientemente flojo para que pudiera
respirar, mientras alguien lo torturaba despacio y a conciencia. Creo que quienquiera
que fuese lo puls6 como a un piano. ¢Parece propio del nadador? Tu misma lo has
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dicho: es un manojo de nervios. Lo hubiera hecho con rapidez y sin floricultura. —
Entré en el coche, se abrocho el cinturén de seguridad y ajusté el retrovisor—.
¢Quieres que vayamos a tomar un desayuno rapido?

—¢Y qué hacia la mujer durante todo ese tiempo?

Steiner se encogié de hombros.

—Eso es lo que hace interesante nuestro trabajo, Jane.

Uno de los uniformados se acerco y empez6 a hablar.

—Ahora no —dijo Holt sin mirarlo—. Llame al laboratorio y permanezca aqui
hasta que vengan a recogerlo.

El agente volvio a su coche patrulla maldiciendo entre dientes. Holt acerco la cara
a la ventanilla abierta. Su rostro qued6 muy cerca del de Steiner.

—Vamos a ver si lo he entendido. El nadador es impulsivo y no cuelga su ropa.
Asi que él no ha sido. Tal vez lo haya hecho la mujer. Salvo que no sabemos qué
motivos podia tener. Tampoco sabemos como se las arregld para colgarlo del techo.
De cualquier manera, como ha desaparecido no podemos preguntarselo. ;Estoy en lo
cierto?

—ILo unico que estoy diciendo es que el nadador no encaja del todo, Jane. No sé
lo que ocurrira mafiana, pero €l no se va a ninguna parte y nosotros tampoco. —
Acciono la llave de contacto—. Vamos, te invito a desayunar.

—Estas ahogandolo.

—Empecé a manejar coches antes de que ti nacieras —dijo Steiner, siguiendo en
sus trece.

—Bueno, en los nuevos se inyecta el combustible, asi que no lo anegues. Solo
tienes que apretar el acelerador.

—¢Decias algo? —grit6 Steiner al cobrar vida el motor.

—Que no estoy dispuesta a tomar un desayuno metido en una bolsa de papel —
dijo Holt—. Quiero comer en un plato y con cubiertos. Quiero ir a alguna parte donde
haya agua caliente en los aseos y un espejo sobre el lavabo.

—Siempre lo mejor para mi socia. —Steiner puso en marcha el coche—.
Andando, Jane. Si llegamos, antes de las siete ponen Velveeta extra en las
albondigas!
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—iEh! —grit6 Eilene cuando Danny pasoé junto a su ventana, al tiempo que le hacia
sefias desde el divan—. Quiero hablar contigo.

Danny bajo de nuevo las escaleras y se detuvo en el umbral de la puerta. Habia
dormido un par de horas en el divan de Michael y se habia despertado alelado y con
una fuerte resaca. La habitacion apestaba a hierba y Michael estaba pegado a la
pantalla del ordenador farfullando: «Mierda, mierda, mierda.»

Eilene agit6 ante él una botella de licor de mel6n, de un verde fluorescente. La
mafiana estaba muy avanzada pero todavia iba en bragas y llevaba la holgada
camiseta Eveready de su amigo.

—Sé lo que has estado haciendo.

—Ya. Pues dimelo.

Todo cuanto Danny queria hacer era afeitarse y tumbarse en su propia cama
durante uno o dos meses.

—No engafias a nadie —canturre6 Eilene, derramando licor sobre el sofa—.
jUuupii! —Limpi6 la tapiceria con los faldones de su camiseta, haciendo ondular con
los muslos los shorts blancos de jockey de Calvin Klein. Pescé a Danny mirandola y
le hizo un guifio. Tenia los ojos enrojecidos e hinchados, pero no se le escapaba nada.

—Encantado de hablar contigo —dijo Danny dando media vuelta.

—Han estado aqui, ¢sabes?

Danny se volvio de nuevo.

—Ahora si que estamos interesados, caramba. Estupendo. Un tipo tan ocupado
como tu, que apenas tiene tiempo para saludar cuando saca la basura. —FEilene dio
unas palmadas sobre el almohadon que estaba junto a ella.

Danny tom6 asiento apartando palomitas de maiz. La habitacion olia a rancio y a
tristeza. Las portadas de Vogue enmarcadas sobre las paredes, los posters de ballet y
el mobiliario deco no bastaban para cambiar aquello.

—¢:Como es que durante un afio solo te he visto con shorts o traje de faena y hoy
apareces con un Armani de esta temporada?

Eilene le examinaba con frialdad, con la mirada despejada por un instante.

Danny podia imaginarla entrando rapidamente en Nordstroms, el consagrado
arbitro de la moda, ajustandose al tiempo un cinturon de vendedora.

—Te sienta muy bien —sigui6 diciendo Eilene—. Pero haz que te lo planchen y
olvidate de los zapatos. Si quieres un consejo respecto a los accesorios...

—:Eran un tipo viejo y una mujer alta?

—Eso fue la noche pasada... o la anterior; lo he olvidado. La joven alta es muy
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elegante pero se viste para dar mas realce a su estatura, cosa que, francamente, no
entiendo. —Tuvo hipo y se tapo la boca con la mano—. Perdoname. Yo mido metro
setenta y dos, que es la estatura perfecta, a la moda.

—¢ A la moda?

—Exacto. —Le ofreci6 la botella, que Danny rechazé con un movimiento de la
cabeza—. ;No sabias que soliamos observarte? Blaine y yo. Volvias muy avanzada la
noche y nosotros estabamos jugueteando en el divan o en el suelo. Te quedabas
clavado en las escaleras, chorreando. A veces, si haciamos como que no nos dabamos
cuenta, td espiabas.

—Sin comentarios.

—¢Qué significa «sin comentarios»? —prosiguié mientras sonreia aturdida.
Atusé el arrugado cuello de la camisa de Danny, apreciando con gesto ausente la
calidad del tejido—. Siempre nos preguntadbamos por qué te ibas a nadar en plena
oscuridad. Tienes un cuerpo tan bonito... A veces Blaine me hacia hacer cosas en el
divan... —Metiéndose un dedo en la boca, lo mordisque6—. Ya sabes... cosas.
Simulabamos tener los ojos cerrados, pero podiamos verte.

—¢Quién vino a buscarme? —dijo Danny. Las mejillas le ardian.

—No eres nada divertido. Muy bien. Llegaron alrededor de las nueve y subieron a
tu casa, debieron de estar dando golpes durante cinco minutos. ; Contento?

—:Qué aspecto tenian?

—Lo que puedo asegurarte es que nunca se compraran ropa de confeccion.
Probablemente una chaqueta de una cincuenta y cuatro al menos.

—:Eran grandes?

—No eran altos, sino anchos como la puerta de un granero —dijo Eilene—.
Caray, hombres como ésos parecen siempre a punto de estallar por las costuras. ;He
dicho que eran gemelos? Pues si, lo eran. Idénticos. Les dije que no estabas en casa.

—¢Qué querian?

—Dijeron que eran testigos de Jehova. Estoy segura. «Los testigos de Jehova no
llevan camisas hawaianas, —dije yo—, llevan trajes negros de K. Mart.» Entonces
uno de ellos...

—cLlevaban camisas hawaianas? —pregunto Danny.

—¢No te lo habia dicho? —inquiri6 a su vez Eilene—. De todas maneras uno de
ellos tenia una expresién resabiada, como si lo hubiera abofeteado, o algo asi, y
sefialandome con el dedo va y me dice: «Déjate de tonterias.» Y el otro remacha: «L.o
que has oido.» Luego se fueron. Extrafio, ;eh? ; Debes dinero a alguien?

Danny hizo un ademan negativo.

—DBueno..., seguro que has hecho algo —dijo Eilene—. ;Me escuchas? ¢Qué te
parece si voy a darme una ducha y tu traes algo mas de bebercio? En el bolso tengo
dinero.

—FEn realidad estoy muy cansado —dio Danny, apartando el brazo que ella le
tenia cogido.
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—No soy tonta —dijo Eilene—. Sé lo que estas pensando.

Seguia mordiéndose el labio inferior para que dejara de temblarle, pero sin el
menor éxito. Aunque a Danny se le hiciera simpatica s6lo por intentarlo.

—Deberias dormir un poco —dijo Danny—. Eres una mujer bonita. Tendrias que
cuidarte.

—T1 no sabes lo que es que alguien a quien quieres se vaya, sin decirte siquiera
por qué —dijo Eilene—. Una mafiana te despiertas sola, miras la almohada y
empiezas a llorar.

Danny no dijo palabra. Eilene, sollozando, dejo caer la cabeza sobre su hombro.
Danny le dio unas palmaditas, mirando por la ventana.

—He agotado los permisos por enfermedad y mis vacaciones —sigui6 diciendo
Eilene—, y ahora no hacen mas que llamarme del trabajo preguntandome cuando voy
a volver, y no puedo. Sencillamente no puedo. No sabes...

—Ten la puerta cerrada y métete entre las sabanas por unos dias —le sugirio
Danny.

—Como si en realidad te importara. —EIl rimel le cala por las mejillas e iba
dejando surcos negros.

Danny fue a la cocina, cogié un pafio de secar los platos y lo humedecié con agua
fria. Mientras le limpiaba la cara, Eilene sollozaba, al tiempo que murmuraba algo
sobre los simpaticos, los carifiosos y los que te trataban como si fueras mierda. Se
acurruco contra Danny mientras éste la llevaba a su dormitorio, sintiendo los dedos
de ella sobre su pecho. Apart6 de la cama la ropa arrugada.

Eilene se quito la camiseta y se desperezo.

—Tu no tendras que hacer nada —dijo—. Lo haré yo todo.

Tenia la piel blanca y pecas por todas partes.

—Descansa —dijo Danny cubriéndola con la ropa de cama—. Y cuando te
despiertes, limpia el apartamento. Lava los platos. —Le aliso el pelo—. No creas que
pronto te vas a sentir bien, porque no sera asi. Y pensar que vas a lograrlo asi como
asi s6lo empeorara las cosas.

—Daria cualquier cosa del mundo s6lo porque volviera Blaine —dijo Eilene—.
Cualquier cosa.

Danny asintio.

—No me importa lo que haya hecho. —FEilene tenia los ojos ya casi cerrados—.
Cuando los quieres no te importa. Es curioso, ¢verdad?

—Chiton —dijo Danny—. Duérmete.

Eilene bostezo.

—Pareces mi angel de la guardia. Y ademas eres muy sexy. jQué suerte tengo! —
Ya tenia los ojos cerrados—. No te vayas hasta que me quede dormida, por favor.

Danny apag6 las luces y corrid casi totalmente las cortinas de la sala de estar.
Primero los dos policias, ahora una pareja de gemelos. Miré hacia la escalera
mientras la respiracion de ella se hacia cada vez mas acompasada, y se quedo
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mirandola hasta que Eilene empez6 a roncar.
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El chorro caliente hizo que Danny pegara un salto. Luego cerr6 los ojos y abrié mas
la ducha, dejando que le calmara los calambres y disipara la fatiga. No podia dejar de
preguntarse quienes serias los dos tipos con camisas hawaianas. Desde luego no eran
polis. La policia no acudia en parejas idénticas. Aun le dolia el pie con el que habia
golpeado al samoano. El tercer principio de Newton: para todas y cada una de las
acciones existe una relacion igual y contraria. ;O era el segundo principio?
Ultimamente todo lo que recordaba era desagradable.

La granja. Danny recordaba haberse despertado en la cabina de pino blanco. Le
zumbaban los oidos y estaba todavia medio alelado. Habia jirones de humo
suspendidos en el aire, como una bruma. Wilson se encontraba en pie ante él, palido y
flaccido. Su camisa era una cascada de pifias y bailarinas de hula-hop. Las chicas se
balancearon cuando Wilson apunt6 a la cabeza de Danny con la escopeta de cafiones
recortados. Parecia el turista mas horrible del mundo.

—En pie y despabilate, listo —dijo Wilson propinando un puntapié a Danny en el
costado.

Jerry y Janice estaban acurrucados en un rincon. Janice le hablaba al bebé que
llevaba en el vientre, tranquilizandolo. T-Bone les apuntaba con una Mac-10.
Sostenia con facilidad la pequefia metralleta en una de sus enormes manos, mientras
la empuiniadura de la 38 de Danny asomaba por la cintura de sus pantalones. T-Bone
llevaba la cabeza afeitada y un bigote a lo Fu Manchi. Toda la carne de su cuerpo
habia desaparecido después de afios de abusar de las anfetaminas. Lo tnico que
conservaba eran huesos nudosos y mezquindad.

Jerry pregunt6 a Wilson si estaban detenidos.

Wilson qued6 desconcertado por un instante y a renglon seguido se burlé de él.

—Pues claro, granjero. Ese hijo de puta calvo es Kojak y yo soy McGarret.
Hawai 5-0.

—Si —dijo a su vez T-Bone—. Estas arrestado, cara de mierda.

Llamaron a la puerta. Se asom¢ un muchacho timido en mono de trabajo y dijo a
Wilson que en la propiedad no habia nadie mas. Llamo sefior a Wilson.

El muchacho se llamaba Stevie. Era un PFCH7] en Camp Pendleton y el
suministrador de las granadas que habian arrojado por la ventana de la granja al
amanecer. No tenian necesidad de haberse molestado. Danny se habia levantado del
divan cuando los perros empezaron a ladrar, cogiendo su pistola y llamando a gritos a
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Jerry.

Wilson aparecio en la cocina y cogio un trozo del bizcocho de café que Janice
habia hecho la noche anterior. Danny le dijo que se lo llevaran todo, que nadie les
molestaria.

—Una actitud cordial de buena vecindad, listo —dijo Wilson todavia con migas
colgandole de las comisuras—, pero no seriamos capaces de comer e irnos enseguida.
Ademas quiero ver toda la operacion. Soy un tipo curioso.

Wilson so6lo estaba jugando con ellos. Danny lo sabia, pero no tenia nada que
perder.

Atraveso el patio de la granja, seguido a tres pasos por Wilson, con la escopeta
descansando sobre el brazo. La casa estaba rodeada por una valla, pintada hacia poco
de blanco, y las flores que Janice habia plantado florecian entre los postes de la valla.
Flores rojas, amarillas y naranjas. Parecia que la casa estuviese ardiendo. El huerto de
Jerry desbordaba de melones, coles lombardas, lechugas y tomates, todos
cuidadosamente alineados, todavia verdes. La mafana era calida. Los pajaros
revoloteaban en las alturas.

—iJesus! —Wilson sacudi6 la cabeza, despectivo, al tiempo que daba un
puntapié a una telarafia con gotas de rocio—. ;Como coio puede vivir asi la gente?

Danny mostré a Wilson los invernaderos desbordantes de sensimilla de primera
calidad y le explic6 que habian tenido que instalar generadores que funcionaban con
metano a fin de que la compafiia eléctrica no se diera cuenta del aumento en el
consumo de las lamparas protectoras. Mostré el sistema de iluminacion movil que se
deslizaba a través de las plantas, reproduciendo el movimiento del sol. Jerry podria
no saber cual era la capital del estado, pero si sabia hacer cosas con la droga que el
propio Luther Burbank envidiaria.

Wilson contempl6 con la boca abierta la instalacion, aspirando el aroma dulce y
maduro del invernadero.

—No es de extrafiar que nadie quiera mi ambrosia.

—Son tuyas —dijo Danny, mientras deslizaba la mirada entre las hileras de
plantas, buscando algo afilado o pesado.

—Claro que son mias. —Wilson sonri6—. Ese es un punto que no puedo
discutirte. —Pellizc6 un pimpollo y lo oli6—. Asombroso. Podiamos haber trabajado
juntos. Yo con la distribucion y tu con el producto. Tu situacion seria inmejorable.

—M i situacion seria la misma que ahora —dijo Danny—. Tarde o temprano.

—Es posible, es posible. —Las fofas mejillas de Wilson se agitaron, como
movidas por un chiste secreto—. Pero siempre es preferible tarde. Es lo que yo digo
siempre.

Danny iba acercandose con disimulo a una podadera que colgaba de un clavo.

Wilson apunt6 a Danny con la escopeta.

—¢ A qué tanta prisa? —Danny se quedo quieto—. Tenemos todo el tiempo. Este
lugar era una granja avicola, ;no? He oido decir que si se le corta la cabeza a un
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pollo, va corriendo por ahi durante cinco minutos en su busca. ¢Es verdad? —Danny
se limité a mirarle—. Bien, supongo que poco importa. Una de las buenas cosas de
vivir bien apartado... es que nadie mete las narices.

—Hay vecinos al otro lado de la colina —minti6 Danny—. ;Por qué no limitarte
a coger lo que quieres?

—¢Recuerdas cuando nos conocimos, listo? Habia una fiesta en la mansion. Tu
apareciste con ese amigo tuyo, Ricky Ricardo.

—Tenias una ponchera llena de metedrina y un par de tanques de nitroso —dijo
Danny—. T-Bone sufrié convulsiones hacia las dos de la madrugada.

—Si, fue una buena fiesta —asinti6 Wilson—. Te hice un obsequio y me
devolviste a la zorra. Alli estaba yo haciendo la presentacion y ti me la arrojaste a la
cara.

—Soy casado.

—Eh, listo, podias haber ido con buenos modos, ser cortés. No tenias por qué
colocarme en una situacion embarazosa.

—Si tienes algo contra mi, vayamos a alguna parte y solucionémoslo —dijo
Danny—. Janice y Jerry no valen la molestia.

—Joder. No es ninguna molestia. —Wilson se partia de risa, agitando a las
bailarinas de su camisa.

Al volver Danny y Wilson a la casa, Jerry y Janice se encontraban de cara a la
pared con los brazos y las piernas abiertos. T-Bone, tumbado en el divan, fumaba,
haciendo perezosos circulos en el aire con su metralleta. Stevie se encontraba sentado
en la mecedora, con la cabeza entre las manos.

Wilson le cogio a T-Bone la treinta y ocho de Danny, vacio el cargador y se la
lanzo a Stevie.

Jerry empez6 a farfullar. Aseguré a Wilson que no se lo dirian a nadie, le hablé
del karma. Janice le cogi6 la mano, con las lagrimas cayéndole por las mejillas.

—No sigas, carifio —le dijo—. A ellos no les importa lo que hagamos o digamos.
Solo quieren una excusa.

Stevie se puso en pie.

—FEspere un momento, sefior Wilson. Usted me dijo que solo ibamos a
arrancarles...

Wilson se acerco a Stevie.

—Piensa rapido —dijo, y pegando el cafién de la 38 a la mandibula de Stevie,
apreto el gatillo. El disparo quedd ahogado por la piel blanda, pero la parte superior
de la cabeza de Stevie salié disparada contra el techo al tiempo que el arma caia al
suelo.

Jerry gritd y Janice lo contuvo. Danny no se movid, pero descarg6 su peso sobre
la punta de los pies.

Wilson se volvié hacia Danny.

—Caray, listo, no crei que estuviera cargada.
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T-Bone rio y apago el cigarrillo sobre el divan.

Wilson envio a Janice a la cocina, diciéndole que preparara algo para desayunar.
Queria galletas y salsa, bizcocho de café y huevos, salchichas y bacon. Queria un
auténtico desayuno campero.

Janice prepar6 cuidadosamente un par de tazas de café, llenandolas hasta el
mismisimo borde. Las dejo sobre el mostrador que separaba la cocina de la sala de
estar y empez0 a romper huevos morenos en un cuenco. Se movia como si supiera
exactamente adonde iba.

—Cuidado con cortarte con esos cuchillos tan afilados, tia —dijo Wilson a Janice
—. Me desmayo al ver la sangre.

Las risotadas de T-Bone se hicieron mas fuertes.

Janice puso una fuente sobre el mostrador junto a las tazas de café.

—Tiene buena cara. —Wilson alargé la mano para cogerla—. Se me debe de
haber abierto el apetito...

Janice lanzo un trinchante sobre la mano extendida, clavandola en el mostrador.

Wilson lanzé un aullido y le dispar6 sin acertar, al tiempo que intentaba soltarse
la mano.

—iPequefia! —Jerry se precipité hacia Janice. T-Bone lo detuvo con un disparo
de la Mac-10. Reson6 como una sierra. La metralleta se le encasquilld. T-Bone tir6
del cerrojo, agitandolo. Danny le descarg6 el pufio sobre la cara, tirandolo al suelo. T-
Bone siguio aferrado al arma, forcejeando con el cerrojo, tratando de hacerlo
funcionar.

Jerry se arrastré hacia Wilson, agarrandose a sus rodillas mientras éste seguia
aullando de dolor, intentando soltarse la mano, pero sin abandonar el arma. Trat6 de
dar un puntapié a Jerry, pero éste no soltaba su presa.

Danny golped con un pesado cenicero de ceramica la cara de T-Bone, al tiempo
que la Mac-10 se disparaba. Sinti6 como la picadura de una avispa: un fuerte
pinchazo en el costado y luego como si le estuviera ardiendo.

Janice arroj6 a Wilson el café caliente de la cafetera. Danny vio el liquido marrén
formar un arco en el aire, a la vez que Wilson levantaba la treinta y ocho y disparaba
dos veces a Janice en el pecho. Ella y Wilson chillaron al unisono, él al escaldarse
con el café, mientras ella moria. Wilson, todavia aprisionado contra el mostrador, con
la cara hinchada, se inclin6 hacia adelante y disparé dos veces mas contra el cuello de
Jerry. Este solté finalmente su presa, cayendo de espaldas mientras su vida se
extinguia.

Danny intentaba arrancarle la Mac-10 de las manos, pero T-Bone se defendia con
ufias y dientes, luchando por instinto, poseido de una furia incontrolable, tan
implacable como un inmenso tiburon blanco. El arma se dispard. T-Bone cerro
lentamente los ojos y se desplomo de espaldas sobre el divan. Casi parecia pacifico.

Al volverse, Danny se encontr6 a Wilson sonriente, apuntandole con la 38. El
ardor que Danny sentia en el costado se habia extendido de tal manera que sentia que
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se le abrasaba todo el cuerpo.

Wilson habia logrado soltarse la mano, pero la tenia destrozada. La goteaba la
sangre sobre los zapatos.

—Voy a echar en falta a T-Bone —dijo—. Probablemente necesitaré por lo menos
diez minutos para encontrar otro como é€l.

Apreto el gatillo. Sigui6 sonriendo estipidamente al darse cuenta de que el
cargador estaba vacio. Intent6 disparar una y otra vez. Y otra, y otra.

Danny le apunt6 con la Mac-10.

—~Cuidado, listo. —Wilson solt6 el arma y levant6é las manos—. No iras a
disparar contra un hombre desarmado. —Su camisa hawaiana ondeaba. Temblaba,
temblaba, temblaba—. No lo hagas. Nunca te lo perdonaras, créeme.

Danny vaci6 el cargador de la Mac-10 en el pecho de Wilson. Las bailarinas
daban puntapiés y se contoneaban; agitaban las caderas a medida que la camisa
enrojecia. Sus faldas vegetales volaban en todas direcciones. «Han reservado el
ultimo baile para mi», se dijo Danny. Siempre habia tenido éxito con las mujeres.

En la habitacion reinaba el mas absoluto silencio.

Danny acudio junto a Jerry, pero su cabeza formaba un angulo imposible sobre la
alfombra, mientras la sangre fluia de su cuerpo como una de esas auras de las que él y
Janice hablaban. Podian decirte todo cuanto uno quisiera saber sobre cristales y
piramides y estar en sintonia con el ciclo natural. A Jerry ni siquiera le habia gustado
que Danny llevara un arma a la casa. Habia dicho que no creia en la violencia. Que
no resolvia nada.

Janice miraba a Danny desde el suelo. La boca abierta, los ojos como limo. La
besé en la frente, recordando su risa sincera. Ella y Jerry iban a criar gallinas, cabras
y bebés, y vivirian donde el aire fuera limpio y la gente cordial.

Danny se desplomd sobre la pared de azulejos mientras se empapaba con el
chorro de la ducha. Perdido entre las nubes de vapor. Jamas encontraria el camino de
salida.
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No era que Danny tuviera deseos de volver a casa de Lauren: sencillamente no tenia
eleccion.

La conversacion con Eilene le habia provocado un intenso desasosiego, la soledad
de ella le habia reavivado la suya propia, haciéndole sentir una afioranza tan aguda
que le dolian los dientes. Nadie muere de un corazon destrozado. Dios no quiere que
la gente deje de sufrir. La sentencia era de confinamiento solitario.

De manera que alli estaba, de nuevo en Lido Isle, pero en esta ocasion Danny
habia dejado su coche en un centro comercial cercano, se habia endosado unos shorts
y una camiseta corta y habia hecho corriendo los tres kildometros hasta la casa de la
playa de Lauren. Dejo atras velozmente los caminos y los cuidados bosquecillos del
otro lado de las verjas, saludando con la mano a las matronas que conducian sus
Mercedes. Un banquero inversionista mas, que llevaba el estilo de vida Pritikin.

Alguien habia pasado por la sala de estar después de la visita que Danny habia
hecho el dia anterior. La cristalera rota de la puerta aparecia cubierta por una unica
lamina de carton cuidadosamente colocada. Aquel carton no presentaba obstaculo
alguno para quien pretendiese entrar. Dependian de cosas abstractas para mantener a
la gente apartada de alli: la fuerza de la ley y el peso de la autoridad, ambos
representados por un letrero del Departamento de Policia de Newport, en el que podia
leerse que la casa habia sido declarada oficialmente «escena del crimen».

Era la misma tactica utilizada por todo el mundo, desde los faraones hasta los
maories. La casa mas proxima estaba oculta por una valla alta. La playa se hallaba
casi desierta. Solo habia un par de juerguistas y una muchacha tumbada sobre una
toalla Mickey Mouse. Danny no creia en maldiciones, ni en la fuerza de la ley, pero
no le gustd que la puerta estuviera sellada.

Echo otra ojeada en derredor y luego sacé la cartulina. Permanecio en el quicio de
la puerta, escuchando. Solo se oia el viento entre los arboles, detras de él, y las
gaviotas volando sobre su cabeza. En la casa reinaba un silencio mortal. Aparté las
cortinas y entro en la sala de estar. Las cortinas se cerraron de nuevo tras él.

La luz exterior que penetraba a través de los cortinajes no llegaba muy lejos. La
habitacion estaba humeda y en penumbra. Y calurosa... Danny sentia el sudor que le
corria por las piernas desnudas. Penso en lagartijas acuaticas y salamandras y en unos
bichos blancos y ciegos que se retorcian cuando se les descubria debajo de los
troncos.

Aspir0d despacio mientras sus 0jos se acostumbraban a la penumbra. Luego lo
golpeo el hedor y vomito de inmediato; parecia que los oidos iban a reventarle. La
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habitacion se estaba derrumbando a su alrededor, avasalladora y humeda,
deslizandosele garganta abajo, impidiéndole gritar. Golpe6 un cristal intentando
abrirse camino a través del ondulante cortinado. Arrancé las cortinas, encontro la
puerta y sali6 afuera, tambaleandose sobre la arena.

Danny permaneci6 alli a gatas, aspirando jadeante la brisa fresca e intentando
expeler de sus pulmones toda aquella podredumbre. Cada vez que tosia podia sentir
la corrupcién dulzona de aquella habitacion. Escupié y luego se limpio la lengua con
la camisa. En la playa, los dos juerguistas corrian de nuevo en direccion contraria, y
la toalla Mickey Mouse estaba vacia.

El sol brillaba, el aire era limpio; €l tendria que volver a entrar en la casa. Eilene
tenia razon. Si amabas a alguien, harias cualquier cosa. Cualquier cosa.
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—Eh, mira. Igual que Siegfried y Roy, ¢no?

La voz del detective Steiner sonaba ahogada. Su cara ancha y carnosa estaba
colocada entre las brillantes fauces del le6n disecado que colgaba en la pared del
despacho del doctor Reese.

—Quieres dejar de hacer el tonto, Karl?

—Vamos, Jane —dijo Steiner, sacando cuidadosamente la cabeza—. ;Cuantas
veces tienes ocasion de hacer el papel de domador de leones?

Jane observaba atentamente los titulos y placas ordenados concienzudamente bajo
la cabeza del elefante, a modo de collar; por no citar los premios del Explorers Club y
de la National Geographic Society.

—Te lo aseguro, éste es el auténtico despacho de un hombre —dijo Steiner,
elevando contento su tono de voz—. Nada de esos pequefios y acogedores divanes o
cuadros de barcos en las paredes. —Hizo ademan de atacar a una rugiente cabeza de
lobo—. Hace que me sienta otra vez como un patrullero.

Holt recorri6 con la mirada la habitacion llena de cabezas e hizo una mueca.

—Es decadente, Karl, y tu juvenil entusiasmo por el gran cazador blanco es
realmente antediluviano.

—:Antediluviano? —Reese sonreia en el umbral de la puerta. Se dirigio
lentamente hacia su escritorio, con las manos metidas en los bolsillos de su bata
blanca—. En la actualidad ésa es, con toda exactitud, la palabra, detective. La
atraccion por los trofeos de caza es una emocion antigua, acaso una de nuestras
primeras emociones.

—:Podemos prescindir de la leccion de antropologia, doctor Reese? —preguntd
Holt.

—Caramba, doctor, se mueve tan despacio que ni siquiera sabia que estuviese
aqui —dijo Steiner—. ;Qué es esto? ¢Una especie de senda en la jungla, como
aquellas por las que usted solia sorprender a algtin infeliz animal con la lengua fuera
ante una charca?

—Algo parecido —asinti6 Reese—. Acomodense, por favor —dijo indicando los
sillones.

Tras bordear la alfombra de piel de cebra, quedo en pie delante de su mesa.

Steiner apoyo la cabeza en la pared, quedando al mismo nivel que las dos cabezas
de antilope entre las que se encontraba. Mientras observaba a Reese, jugueteaba
ligeramente con el mechén de pelo castafio que colgaba del labio inferior del animal
que tenia a su derecha.
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Holt dej6 sobre la mesa una media docena de instantaneas. Una de ellas era una
vieja foto de Danny con el pelo mas o menos largo.

—¢Ha visto a alguno de estos hombres con el doctor Tohlson?

Reese cogi6 cada una de las fotos por los bordes, las mir6 atentamente y fue
dejandolas en un ordenado montén.

—Mucho me temo que no. El doctor Tohlson era un hombre muy reservado.

—No lo bastante reservado —dijo Steiner. Su sardonica sonrisa se transformo en
una ruidosa carcajada.

Reese parecio sobresaltarse.

—Lo siento, doctor. —Steiner se limpié los ojos—. Hemos estado haciendo
turnos dobles desde que empez6 este caso y me estoy volviendo algo puntilloso.

—No se preocupe. ;Es usted cazador, detective?

—Un poco, cuando era mas joven... En una ocasion cobré un gamo que pesaba lo
suyo. Pero nada parecido a sus incursiones. —Steiner, inclinandose hacia el suelo,
empezO a pasar la mano lentamente por la piel de cebra—. Y, a proposito, doctor, le
agradecemos sinceramente que haya enviado a su agente de seguridad al depdsito
para identificar el cuerpo de Tohlson. Tarea rapida. Por mi parte, no desearia a nadie
semejante trabajo.

—Estoy seguro de que el sefior McVey ha visto aun cosas peores.

Steiner levanto la vista hacia Reese.

—:De verdad? Yo no. —Hizo una mueca ante el recuerdo, deslizando la mano
por el corto pelo del animal—. ;Es auténtica, no? Deberias palparla, Jane, es suave
como la de un gatito.

—Absolutamente auténtica, detective —Reese ri0. Puso las piernas sobre la mesa,
apoyando un zapato sobre el montén de fotografias.

—Queremos los nombres de todos los colegas y subordinados del doctor Tohlson.
—Holt lo mir6, inexorable—. Y de cualquiera por quien se haya interesado Lauren
Kiel.

—Nuestro trabajo es delicado, detective. —Reese se dio unas palmaditas en el
bolsillo de la chaqueta—. Confio en que se mostrara discreta.

—No estoy interesada en su trabajo, doctor, sino en el mio —le respondi6 Holt.

Holt y Reese se miraron desde ambos lados de la mesa. El doctor se sac6 un
paquete de tabaco del bolsillo, vio que estaba vacio y lo aplasto.

—¢Esto es un orificio de bala, doctor? —pregunté Steiner, examinando un
agujero en la piel de cebra.

—Exactamente.

—:Un disparo? —insistio Steiner.

—Lo que se necesita, detective. Con mas de uno hubiera estropeado la carne.

Steiner se puso lentamente en pie, resollando por el esfuerzo.

—Un disparo —musit6 moviendo la cabeza.

Holt lo ignoro.
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—También habiamos pedido el expediente personal de Tohlson, doctor.

Reese pulso el intercomunicador.

—Por favor, Louise, traiga inmediatamente el expediente del doctor Tohlson.

—El sefior McVey ha prohibido que se saque, sefior.

—Usted traigalo, Louise. —Mir6 a Holt—. Mi jefe de seguridad cree que
deberiamos esperar a recibir una orden judicial. Parte de la informacién de ese
expediente es propiedad privada. Querria que me garantizase que seguira siendo
confidencial.

Steiner se dejo caer en el sillon, con un suspiro.

—FEse tipo, Tohlson, ¢practicaba el satanismo o algo parecido? Ya sabe, todo eso
de latigos y cadenas.

—Nosotros no nos inmiscuimos en la religion, origenes étnicos o preferencias
sexuales de nuestros empleados. —Reese le guifié un ojo—. Seria una violacion de
sus derechos civiles.

—iPor los clavos de Cristo! Eso ya lo sé de memoria. —Steiner hizo un gesto de
disculpa con las manos, en direccion a Holt—. Lo siento.

La secretaria de Reese entré con un expediente en la mano. El doctor le sefial6 a
Steiner.

—No me importa admitirlo, doctor, este caso empieza a crisparme los nervios —
dijo Steiner, hojeando el contenido del expediente. Se enjug6 el sudor del bigote con
mano ligeramente temblorosa.

—:Karl? —intervino Holt.

—:Detective? —Reese se puso en pie de un salto, salié de detras de la mesa y
tomo6 a Steiner el pulso de la cardtida, con los dedos indice y medio—. ;Qué
medicacion toma? —EI tono de su voz era tranquilizador y profesional.

—Cualquier medicamento que nombre, doctor, lo encontrara en mi botiquin.
Tengo esa tension alta que me hace sentir la cabeza como un termometro en un dia de
agosto. —Steiner tenia la cara del color de una hamburguesa cruda.

—iLouise!, traigame algunas muestras de Angidyne sublingual. Respire despacio,
con tranquilidad, detective.

—Estoy bien, doctor —jaded Steiner—. Solo es que, si un caso de asesinato no
queda cerrado en dos semanas, suele ocurrir que no llega a resolverse jamas. —Holt
se encontraba en cuclillas junto a él, palida y ansiosa, cogiéndole la mano—. La
detective Holt me lo ha dicho. Y yo también lo creo asi —afiadio, apretando la mano
de Jane.

La secretaria entro de prisa llevando consigo la Angidyne.

Reese abrié uno de los envoltorios de papel de estafio y alarg6 dos tabletas
rosadas a Steiner.

—Podngaselas debajo de la lengua, detective. Eso es.

Holt y Reese observaban a Steiner. Louise se habia quedado en la puerta, sin estar
segura de lo que el doctor Reese queria que hiciese.
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Steiner suspir6 y fue como si con ese suspiro hubiera desaparecido la tension que
reinaba en el despacho.

—Estoy mucho mejor. Gracias, doctor.

Reese le dio unas palmadas en el hombro, volviendo a sentarse a su mesa.

—Creo que deberia pedir hora para ver a su médico de cabecera.

—Tan pronto como tenga la oportunidad. —Steiner se abanicé con el expediente
personal del doctor Tohlson—. Lo prometo. No me importa decirle, doctor, que la
identificacion del cuerpo de Tohlson ha sido el primer indicio auténtico que hemos
tenido en este caso. —Se limpié la frente con la manga, mientras su tez iba
recuperando su color habitual—. Un fiambre establece toda la diferencia del mundo.
Lo siento. Tengo entendido que usted y el doctor Tohlson mantenian una relacién
muy estrecha.

—Me gusta pensar que mantengo una relacion muy estrecha con todos mis
empleados —dijo Reese.

Sono el teléfono que habia sobre el escritorio. Lo cogid, escuch6 por un momento
y se lo alargo a Steiner.

—Es para usted.
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Danny habia vuelto a la sala de estar. De nuevo ese calor. Permanecia alli en pie,
capturado por el rayo de luz que entraba por donde él habia abierto las cortinas.
Respiraba por la boca mientras miraba en derredor. No le sirvio de mucho, pero al
menos no le ardia la nariz.

Empez6 a caminar por la habitacion y algo crujié a su paso. No queria mirar hacia
abajo. Al hacerlo se mareaba. La alfombra de Bujara, de color azul palido, estaba
cubierta por una fina costra de sangre, y sobre ella empezaba a extenderse el moho.
Dentro de unos dias la podredumbre habria hecho unos dibujos tan intrincados como
los orientales. Es posible que las mujeres del desierto que tejieron la alfombra,
muertas hacia ya tantos afos, lo hubieran encontrado divertido. Ala es grande, ;no es
asi?

A Danny le temblaban las rodillas. Intent6 andar en silencio, pero a cada paso se
resquebrajaba la costra de sangre, se fragmentaba la superficie. En cierto modo tenia
miedo de deslizarse a través de ella y empezar a caer en un pozo sin fin.

Frente a la puerta corredera habia un sofa color crema, uno de esos disefios
modernos en los que uno no puede encontrarse a gusto. Una mesa auxiliar se hallaba
derribada. Habia, ademas, una lampara de pie de bronce y onice. Todo ello carecia de
importancia.

La atencion de Danny se fij6 en la mesa de café que habia en el centro de la
habitacion, en medio de la alfombra. La parte superior de la mesa habia sido cortada
de una sola pieza de cuarzo rosa, pulida hasta obtener un brillo translicido, con un
entresijo de vetas de mica plateada. L.a mesa era la suprema emisora de cristal, capaz
de transmitir mensajes de muerte desde el infierno, de sintonizar la peor de las
pesadillas y transmitirlo. Y lo habia hecho.

La sangre habia formado pequefios charcos sobre el cuarzo rosa palido y se habia
derramado por los lados hasta llegar a la alfombra. La mesa de café irradiaba dolor,
hacia que éste zumbara por toda la habitacion. Un murmullo estatico, moscas. Danny
se habia tapado los oidos de haber creido que pudiera servirle de algo.

Sobre la mesa reposaba un pesado candelabro de hierro con las velas convertidas
en cabos.

Las paredes blancas aparecian salpicadas de sangre. Al hombre que habia muerto
alli, lo habian colgado del candelabro. Cortado y desangrado. Luego lo habian hecho
girar como una peonza, girar con tal rapidez que su vida habia volado, salpicando las
paredes. Aparecia sobre la pintura, como un jeroglifico.

Danny estaba dotado para las lenguas monosilabicas. Lenguas pictoricas: egipcio,
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sanscrito, babilonio. En especial los jeroglificos mayas. Todo cuanto necesitaba era
una gramatica basica, y el significado le saltaba a la vista, le susurraba al oido. Un
conservador del Smithsonian que le habia ofrecido un cargo, le asegur6 que se
necesitaba algo mas que erudicion para ser un auténtico lector. Afirm6 que era
preciso estar dotado, tener la habilidad de retroceder en el tiempo.

Danny se qued6 mirando la sangre de las paredes, intentando descifrar el mensaje
que habia dejado el hombre que habia muerto alli. Las paredes no revelaban nada.

Habia abrigado la esperanza de que el estar alli marcaria alguna diferencia,
aclararia las cosas. En su lugar, s6lo habia contribuido a confirmar sus sospechas.

Lauren debia de haber matado al hombre que habia muerto alli. E1 hombre que
habia muerto de muerte giratoria, un sacrificio maya. ;Quién otro podria ser? Los
mayas estaban todos muertos. S6lo quedaban Lauren y Danny. Y como bien dijo
Michael, no era Lauren quien tenia que preocuparse. Era la gente que estaba cerca de
ella. La gente que la amaba. Ellos eran quienes tenian que preocuparse.

Danny habia vuelto a la casa para descubrir cuanto se refiriera a Lauren. En su
lugar habia descubierto algo sobre si mismo. Poco importaba lo que Lauren hubiera
hecho. Aun seguia queriéndola. Lauren no habia cometido un asesinato. Habia
celebrado un ritual.

Danny recorria sigiloso la casa. El estudio de Lauren era funcional y elegante.
Habia hileras de libros en librerias antiguas y comodos sillones con orejeras de cuero.
Una cocina impecable, con leche todavia fresca en el refrigerador. Un comedor
clasico, rigido y frio. Seguramente Lauren comia arriba, en la cama. Como siempre.

Los dormitorios del segundo piso parecian desnudos de presencia humana. En
cada uno de ellos habia una cama de matrimonio, tocadores y sillas. Pero nadie habia
dormido jamas en aquellas habitaciones. En todas habian esparcido polvos para
descubrir huellas dactilares. L.os muebles, los pomos de las puertas, los teléfonos.
Aquel polvo blanco sélo contribuia a fortalecer la sensacién de que estaba entrando
en un lugar que habia permanecido igual durante siglos.

Danny fue demorandose mientras subia al dormitorio de Lauren, en el tercer piso.
Conocia de memoria el plano del piso, 1o habia memorizado de un articulo aparecido
en el Architectural Digest. Todo el ultimo piso albergaba la suite del dormitorio
principal, con ventanales inmensos que daban al mar.

Ya habia subido la escalera. Habian vaciado las cdmodas y el tocador; toda la
ropa de Lauren estaba por el suelo. De eso no se decia nada en el articulo.

Danny permanecia en pie delante del ventanal que ocupaba toda la fachada
delantera, con las manos en los bolsillos para contener el temblor. Se estaba formando
una tormenta, en el horizonte se amontonaban nubes oscuras. La playa estaba
desierta. Todo el mundo habia corrido a guarecerse, incluso antes de que nadie
supiera si iba a estallar en realidad. Nadie tenia fe. Nadie queria correr el riesgo de
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que le pillaran desprevenido.

Estaba dispuesto a permanecer alli durante todo el dia, contemplando el agua,
pensando en cualquier cosa del mundo salvo en lo que ella habia hecho en aquella
habitacion, sin él.

Recorrio el dormitorio, tocando los muebles, enderezando los cuadros. El
escritorio florentino con incrustaciones, el antiguo cofre de mercader japonés, con
asas de hierro. Todo en la habitacion le era familiar. La mayoria de aquellas cosas las
habian comprado juntos.

Sobre la cama de Lauren habia una pintura de Kali, una acuarela tantrica, muy
rara y antigua. Representaba a la diosa hindu de los cuatro brazos, en pie sobre los
cuerpos entrelazados de dos amantes. La diosa aparecia con los senos desnudos y
aspecto juvenil, con una guirnalda de craneos alrededor del cuello. Los dos brazos
inferiores de Kali sostenian flores de loto, el simbolo de la vida eterna. Uno de los
brazos superiores enarbolaba una cimitarra. En la otra mano se balanceaba la cabeza
cortada del hombre que estaba a sus pies. El rostro de Kali estaba iluminado por una
sonrisa sofiadora, de total arrobo.

Faltaba el cristal y el pelo negro de Kali habia sido cubierto con un brochazo de
color amarillo. Fue Danny quien lo habia hecho. Habia convertido a la diosa en rubia
el dia que recibi6 los documentos definitivos del divorcio, rompiendo el cristal de un
pufietazo. Se mir6 las cicatrices de los nudillos. La pintura convertia a aquel
dormitorio en algo tan negativo como la habitacion de abajo.

Cuando Lauren le pregunté como queria hacer la division de sus bienes, Danny le
dijo que podia quedarselo todo. No necesitaba nada para conservarla en el recuerdo.
Ella le hizo llevarse una de las dos alfombras de Bujara. Aseguraba que habian
pertenecido a la familia de Raj durante trescientos afios y que ya era hora de que se
dividiera el conjunto. Luego se echo a reir y dijo que conservaria a Kali tal como
estaba. Le gusto lo que Danny habia hecho.

Danny se sent6 en la cama y aparto las sabanas. Al cabo de pocos minutos entro
en el cuarto de bafio y se refrescé la cara con agua fria. Mas tarde limpiaria los grifos.
Al secarse la cara sinti6 el olor de Lauren en la toalla. Sepulto la cara en ella.

El armario del botiquin estaba abierto y los frascos destapados. Alguien habia
vaciado tres meses de pildoras anticonceptivas, sacandolas de sus envases de plastico
y rompiéndolos después, arrojando todo aquel revoltijo a un rincon del suelo. El tarro
de jaboncillos que habia sobre el lavabo no habia sido tocado. Jaboncillos rojos y
amarillos, azules y verdes, con forma de capullos de flores, corazones y lunas en
cuarto creciente.

La mafiana siguiente a la primera noche que pasaron juntos, Danny se habia
lavado la cara con uno de esos extrafios y pequefios jabones. El pequefio corazon rojo
habia hecho una espuma suave y fragante. Estuvo a punto de cortarse la garganta
mientras se afeitaba.

No habia mas que un cepillo de dientes. Fue lo que mas le gusto de la casa.
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Su tocador estaba lleno de lapices de labios, polvos y cremas, con un frasco de
perfume dominando el conjunto. Lauren usaba un perfume preparado especialmente
para ella por un tipo francés en Los Angeles, con un precio superior a quinientos
dolares el frasco. Era tan sutil que mas bien parecia una prolongacion de su propio
perfume, tan limpio. Toda la habitacion estaba impregnada de aquel aroma.

Repaso sus discos. Habia algunos nuevos, pero conservaba todos los viejos
clasicos. Puso el de los Neville Brothers, Tell It Like It Is, programando el aparato
para que lo repitiera seis veces. Luego se tumbo en el centro de la cama. Solo queria
seguir echado alli y sentirse cerca de ella. Y, si le apetecia, después de escucharlo seis
veces volveria a ponerlo otras seis. Tal vez se pasara todo el dia poniéndolo. Y quizas
toda la noche.

«Si quiiieeeres alguien con quien jugar, —arrullaba Aaron Neville con su
pletérica voz de tenor—, ve y buscate un juguete, —su voz quejumbrosa invadia la
habitacion de afioranza—, porque mi tiempo es demasiado valioso y no soy ningun
crio.»

Danny cerr6 los ojos y pronuncio las palabras al mismo tiempo que Neville.
Sintié como si estuviera cayendo lentamente en la cama, envuelto en el dulce aroma
de ella.

Habian bailado lentamente al ritmo de esa musica durante su luna de miel, habian
bailado desnudos en su dormitorio, con los cuerpos tan cefiidos que ninguno de ellos
era capaz de saber donde terminaba uno y empezaba el otro. Danny habia hundido la
cara en el pelo de ella, sintiendo sus muslos contra él. Lauren los envolvio a ambos
con su risa.

Empez6 de nuevo la canciéon. Esa vez Danny la acompaiié en voz alta; se le
quebrd la voz cuando empez6 a llorar.

El viento sacudia las ventanas de la casa de la playa. Perfecto. Lauren habia
insistido en ir a algun lugar lluvioso para pasar la luna de miel, porque se habia
casado con Raj bajo la cegadora luz del sol de la India y no habia dado resultado. Tal
vez el proximo matrimonio quisiera celebrarlo en plena ventisca.

Danny la habia llevado a la costa del estado de Washington. Encontré un hotel
que incluia cama y desayuno, situado en el lindero del bosque tropical. Lo alquilo en
su totalidad por una semana. Dio propinas de cien dolares al personal, diciéndoles
que se tomaran algiin tiempo libre. El y Lauren bailaron por toda la casa vacia,
mientras fuera el viento curvaba los arboles y la lluvia azotaba los cristales.

Danny abri6 los ojos al sentir el frio caiién de un revélver contra su frente.

—Esta detenido —silbo entre dientes la detective Holt, con los ojos brillantes—.
Tiene derecho a guardar silencio.

Steiner se mantuvo apartado, sacudiendo la cabeza.

—Cualquier cosa que diga puede ser utilizada contra usted —sigui6 diciendo Holt
—. Si no puede permitirse un abogado...

Danny cerr6 despacio los ojos.
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«La vida es demasiado corta para tener penas, —arrulld6 Neville—, puedes estar
hoy aqui y haberte ido mafiana. Asi que mas te valdra coger lo que quieras, asi que
aprovecha y vive, baby, aprovecha y vive...»

Danny y Lauren estaban bailando mientras Holt murmuraba a lo lejos. La lluvia
golpeaba las ventanas de su hotel de luna de miel. Podia oler el pelo de Lauren, sentir
sus pezones abrasando su pecho. Si pudiera mantener los ojos cerrados, la tormenta
haria que Holt se desvaneciera.
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—¢Lo entiende? —le conmind la detective Holt—, ;ha entendido lo que acabo de
decirle?

Danny levanté los ojos. Bajo los parpados cargados su mirada se fijo en algun
punto lejano, detras de ella. Holt se pregunté si no estaria drogado. Danny se limpio
los ojos y volvio a encerrarse en su acerada coraza.

—Si, la oigo, detective.

Hablaba con el mismo tono suficiente que habia adoptado en su apartamento.
Holt retrocedio, aunque sin dejar de apuntarle. Despertaba en ella una irritacion que
no sabia explicar, una ira que amenazaba su buen juicio profesional. Era algo mas que
su actitud o sus acciones. Queria darle una leccion.

—Esta bien, Jane —dijo Steiner—. El sefior Di Medici no va a ir a ninguna parte.
¢No es asi, Danny?

—A ningun sitio. —Danny sonrio—. No tiene muy buen aspecto, Karl.

Steiner se dejo caer pesadamente sobre la silla que habia delante del tocador,
quejandose, tanto él como la silla.

—Algo cansado. —Se limpié la frente—. Demasiadas escaleras ultimamente.
Gracias por interesarse.

—Ha entrado por la fuerza en la escena del crimen, sefior Di Medici —dijo Holt
—. Ha manipulado pruebas. —Hubo un tintineo de cristal y Jane miré a Steiner.
Estaba olisqueando los frascos de perfume que habia sobre el tocador.

—Karl, por favor.

—FEs bueno saber que se porta con todos de la misma manera, Karl —dijo Danny
—. Crela que era asl s0lo conmigo.

—No tiene preferencias, hijo, ninguna preferencia. —Steiner se paso el tapon del
frasco por la mufieca y olio—. Es agradable.

Holt apret6 los labios. Tal vez eso fuera lo que la ponia tan furiosa de Danny. El y
Steiner habian coincidido en una actitud bromista, una camaraderia facil, como si
compartieran un chiste a su costa. Eso le hacia sentir que Danny estaba minando
deliberadamente su autoridad, poniendo en tela de juicio su capacidad. ; Acaso Karl
no se daba cuenta?

—Vuélvase, por favor, y ponga las manos a la espalda. —Holt se sac6 del bolso
las esposas—. Y ahora, sefior Di Medid...

—:Karl? —Danny miraba detras de ella.

El cristal cay®6 al suelo y Holt se volvio.

—iKarl!
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Steiner, se retorcia en la silla; el sudor le caia por la cara y le ensuciaba el cuello
de la camisa. Se masajeaba el brazo izquierdo, con los ojos vidriosos por el dolor.

Las esposas tintinearon en las manos temblorosas de Holt. Steiner se escurrio de
la silla. Su boca se movia sin emitir sonidos, dirigiéndose a ella, pero Jane era
incapaz de moverse, s6lo podia ver como caia al suelo.

Su padre habia muerto el afio anterior de la misma manera, agarrandose el pecho.
En esa ocasién se habia precipitado hacia él, que yacia sobre la alfombra de la sala de
estar, arrodillandose a su lado y sintiendo su respiracion como una matraca en sus
pobres pulmones. Sigui6 alli mientras los gritos de su madre resonaban en toda la
casa, prosiguiendo con sus esfuerzos, incluso mucho después de comprender que eran
inatiles. Luego, durante semanas, sinti6 en los labios el sabor de la muerte.

Steiner la miré sorprendido. Todavia seguia mirandola, cuando Danny lo puso
boca arriba y empezé a darle respiracion asistida. Los movimientos de Danny eran
medidos y precisos. Apretaba la nariz de Steiner mientras la practicaba el boca a
boca. El amplio pecho de Steiner se alzaba con la fuerza de las exhalaciones de
Danny.

—iEso es, Karl! —dijo en un momento de respiro, propagando su confianza por
la habitacion, como una calida oleada—. Puede lograrlo.

Holt reacciono, sobresaltada. Dio un paso vacilante en direccién a Danny y luego,
volviéndose, corrio al teléfono. En aquel sector exclusivo de Newport el tiempo
medio de respuesta del 911 solia ser de cuatro minutos. Se pondria bien, se
recuperaria totalmente. Repiti6 dos veces la direccion al telefonista de urgencias,
colgando luego y sentandose junto a Karl.

—Lo siento, Karl. Yo... —Holt apret6 la mano helada de Steiner. El brazo de
Danny rozaba su pierna mientras proseguia con sus esfuerzos, pero no le presto la
menor atencion. Entre exhalaciones, seguia animando a Karl. De repente, Holt se dio
cuenta de que estaba repitiendo al unisono con él «eso es, Karl, puedes lograrlo»,
hasta que por fin oy6 en la lejania las sirenas de la ambulancia.

www.lectulandia.com - Pagina 98



20

—iEso si que es grande, hombre! —Cubanito sonrié con los ojos fijos en el
semaforo, delante de la comisaria de Newport. Al acelerar, se movio el pequefio dado
colgado del retrovisor, y dos policias que cruzaban la calle para incorporarse a su
turno de las tres le dirigieron una mirada aviesa. Cubanito los ignord, pisando el
acelerador.

—:Esperabas que me detuvieran? —le pregunt6 Danny.

—¢Qué?

—He dicho que si querias que me detuvieran —grit6 Danny.

—No, hombre —repuso Cubanito sin apartar todavia los ojos del semaforo—.
Quiero decir nosotros. Tu y yo. —La luz cambidé y Cubanito salié disparado. Los
neumaticos despidieron humo negro al derrapar en el cruce, dejando atras a los dos
policias que permanecian de pie en los escalones de la comisaria, con la mano sobre
el arma.

—Es lo de que ahora seamos socios.

—Oye, te agradezco que hayas pagado mi fianza pero... —dijo Danny.

—Un jodido equipo, hombre: Starsky y el jodido Hutch.

Danny todavia llevaba los shorts y el suéter corte Catalina Marathon, con los que
lo habian detenido.

—¢:Sabes donde esta el mercado Vons en la Lido Isle? He de recoger mi coche.

Cubanito lo miro de soslayo.

—Deberias ir mejor vestido cuando te haces detener, hombre. Debes pensar en tu
reputacion. —Le alarg6 el inhalador—. ¢ Un latigazo?

—:Has entrado con eso en la comisaria?

—Tengo mis derechos —afirmé Cubanito con expresion ofendida—. Esto es
Estados Unidos, hombre. Aqui nada de registros ilegales ni aprehensiones. —Agito el
inhalador como una bandera.

—Pero mantenlo lejos de mi, ¢de acuerdo? Ya tengo suficientes complicaciones.

—Pareces destrozado, tio. —Cubanito sacudio la cabeza. Dio un golpecito a la
Madonna que estaba sobre el salpicadero y luego se aplico el inhalador a la nariz—.
Estas perdiendo tu gancho. —Llevaba el escaso pelo reluciente y peinado muy liso
hacia atras y se habia rociado los sobacos con Paco Rabanne. Estaba preparado para
cualquier cosa—. Si yo me hubiera cargado a mi vieja y a su amigo ten por seguro
que no habria vuelto por alli. Y de haberlo hecho puedes estar seguro de que no me
hubiera pescado los polis.

Danny miraba fijamente ante si.

www.lectulandia.com - Pagina 99



—Yo no me he cargado a mi vieja. Y tampoco me he cargado al amigo de mi
vieja.

—El sargento de guardia dice que lo hiciste; Jaime Rodriguez. Es de los buenos.
Jaime dice que el poli viejo tuvo un ataque al corazon por tu culpa.

—Pues Jaime esta equivocado.

—Dice que tuviste suerte de que yo viniera tan deprisa, porque la mujer poli
estaba insistiendo ante el juez para que revocase la fianza. Mi abogado judio es el
mejor, tio. Si llega a presentarse, ponen en libertad al jodido Manson.

—~Charlie y yo te damos las gracias —dijo Danny.

—Si te digo que alguien puede ayudarte a encontrar a tu mujer, tal vez me
vuelvas a dar las gracias, ;eh?

Danny se volvio y mir6é a Cubanito.

—Después de que te solté aun tuve tiempo para cerrar un par de antros —dijo
Cubanito—. No necesito dormir mucho. —Aspir6 por la nariz.

—Dame s6lo un nombre —pidié Danny.

—ILa zorra se llama Amber. Vive en Sunset Beach, practicamente en el agua.
Cuatro casas mas abajo de Jack-in-the-Box.

—:Sabe esa Amber donde esta Lauren?

—Las vi en Bobby McGee’s bailando juntas. —Cubanito se encogio de hombros
—. Llevaban gafas de sol como si estuvieran en la calle. Una vez las vi a las dos con
blancos. —Volvi6 a aspirar—. Cuando encuentres a tu mujer, tio, preguntale por qué
no soy lo bastante bueno para que hable conmigo y en cambio puede ir en su
Mercedes con una ramera que nada en aceite caliente. Preguntale eso.

—¢Estas seguro? —pregunté Danny.

Aquello no tenia sentido. A Lauren le gustaba ir por los bajos fondos, pero jamas
se los llevaba a casa.

—FEl camarero de Benson’s me dio su direcciéon —dijo Cubanito—. Le dije que
queria joderla. El va y me dice: «Es contra las normas.» De manera que le di el reloj
de Eddie y me escribio la direccién en una servilleta.

—Le diste el Rolex?

—Ese jodido de Eddie... —Cubanito parecia mas dolido que furioso—. Ese reloj
era falso, hombre. ¢ En quién se puede confiar hoy en dia?

—Probablemente no en el tipo que acababa de verte violar a su mujer por la nariz.

—Le dije al camarero que no es auténtico —dijo Cubanito—, y dice que no
importa, siempre que las putas no lo sepan.

—Parece un fil6sofo.

—He estado pensando —siguid diciendo Cubanito—. Tal vez cuando me retire
voy a comprar algunos de esos puestos de perros calientes. Los instalaré delante del
Palacio de Justicia, porque todo el mundo esta nervioso y hambriento cuando va a los
tribunales. Tal vez tenga a esos pimpollos para venderlos, con shorts muy cortos y un
divertido sombrerito.
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Pasaron lentamente junto a dos estudiantes que viajaban en un Volkswagen
descapotable. La que iba al volante hizo sonar la bocina y salud6 con la mano. Danny
pudo ver que la otra joven se ruborizaba. Parecian hermanas. Su madre les habia
dicho que no hablaran con extrafios y a ellas les parecia vieja y anticuada.

—Negocios con dinero contante y sonante, hombre —dijo Cubanito—. Los
impuestos son comunistas. Dinero en mano. Tal vez Kentucky Chicken o Seven-
Eleven. He leido en esa revista, Forbes, que se puede hacer mucho dinero vendiendo
bollos de canela para el almuerzo a las secretarias, porque ya estan hartas de galletas
con chocolate.

—:Doénde deja eso a Famous Amos?

—Que se joda Famous Amos, hombre. Que se joda ese lechuguino.

—Realmente vas a dar el golpe entre los maestros de ceremonias —dijo Danny.

—Si, ya sé. Sélo que adoro el jodido trafico de drogas. Es un trabajo
independiente, cantidad de tias y no hay que madrugar.

—Si, el deporte de los reyes.

—Ese es el jai-alai, hombre.

Los dos estaban riendo y batiendo palmas, rota de subito la tension entre ellos.
Cubanito iba sorteando coches, cantando y resoplando. Danny olvidé por unos
momentos donde habia estado o adonde iba. Se limitaba a disfrutar con la sensacién
de movimiento y el sonido de la voz de Cubanito.

—¢De veras no vas a traficar mas? —dijo Cubanito después de pasar varias
manzanas—. ;De verdad?

—Como te lo digo —Ile asegur6 Danny.

—¢No traficaras con nada?

—Tranquilo. A veces hay una unidad de radar aparcada delante.

—Es un desperdicio, hombre. Tienes talento, un talento que Dios te ha dado.

—FEntonces Dios va a tener que darselo a otro —dijo Danny. Cubanito sacudi6
tristemente la cabeza.

—¢No lo echas en falta, tio? ;A veces? ;Ni siquiera un poco?

—Nunca.

—No dejes que el dinero te detenga —Ile dijo Cubanito—. Si estas sin blanca ven
conmigo. Trajinamos un par de cargamentos y tendras suficiente para salirte de donde
quieras. Mi abogado judio es tu abogado judio. ¢ Entiendes lo que quiero decir?

—~Gracias de todas maneras.

—Traficar te desbarata para cualquiera otra cosa —sentencié Cubanito—. Yo lo
dejaré. Unos cuantos meses mas, todo lo mas un afio.

—Seguro.

—El mes pasado fui a Las Vegas a hacer una entrega —dijo Cubanito—. Eran las
dos de la madrugada y yo estaba completamente solo en medio del desierto, con un
cielo tan grande y hondo que me sentia mareado de mirarlo. —Le brillaban los ojos
por las lagrimas—. Estaba perdido en el cielo del desierto, tio, compitiendo con la
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noche, y finalmente tuve que bajar los cristales y sentir el viento soplar a través de
mi, porque todo era jodidamente hermoso. Te lo digo, Danny, tengo que dejar de
traficar porque nada tan bueno puede durar mucho.

Danny tuvo que apartar la mirada.

—Los tiempos felices nunca duran —dijo en voz apagada.

Se detuvieron en el semaforo frente al Alumni Club; una fortaleza de ladrillo
blanco rodeada de acres de bien cuidado césped Bermuda. Cuatro mejicanos se
movian lentamente por la pradera, a gatas, con las cabezas bajas mientras recogian
cuidadosamente hierbas y guijarros diminutos lanzados por los coches. Cubanito
apreto los labios mientras los observaba trabajar.

Uno de los mejicanos levant6 la vista y los vio. Seguia a gatas. Un reguero de
sudor le caia por la cara desde el sombrero de ala ancha de paja.

Detras de ellos soné un claxon.

—FEl semaforo esta en verde —dijo Danny.

Cubanito y el mejicano se observaban.

Detras de ellos sonaban mas bocinas.

Cubanito se alejo lentamente del cruce. Vigilaba al mejicano por el retrovisor, lo
observaba mientras se hacia mas y mas pequefio, hasta fundirse con el paisaje.
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Danny volvié a llamar con los nudillos, esta vez mas fuerte. Seguia sin recibir
contestacion desde la puerta naranja, cuyo pomo se hallaba cubierto de huellas
digitales. Se encontraba en la cuarta casa desde Jack-in-the-Box, tal como habia
dicho Cubanito, en pie en el rellano, vistiendo tejanos y una descolorida chaqueta
Levi.

El camino que conducia a casa de Amber estaba cubierto de anuncios por correo
empapados, cristales rotos y una caja de pizza vacia. Probablemente utilizaba en su
coche una de esas palomillas de metal, dobladas a modo de antena. Danny dio un
puiietazo en la mirilla y volvio al lugar donde habia aparcado.

En una tarde de fin de semana la zona de aparcamiento que se extendia a lo largo
de Sunset Beach estaba silenciosa y casi vacia. Por la noche era zona de combate:
descapotables Rabbit llenos de animadoras rubias, procedentes de Newport Beach
High, circulaban junto a estilizados Chevys del cincuenta y siete procedentes de los
barrios de Santa Ana. Suzuki «Samurais» atronaban con musica heavy-metal,
mientras el JesusMobile, un minibuis blanco con altavoces adaptados contraatacaba
con advertencias de condenacion. L.os muchachos sacaban medio cuerpo por las
ventanillas, se saludaban unos a otros, producian alboroto con las latas de alcohol de
malta y las arrojaban tras de si una vez que las habian vaciado. A veces una joven
aparecia por el hueco de la capota y se quitaba la blusa para saludar con ella a los
coches que la rodeaban. Mientras se dirigia a su coche Danny pisé tres condones
usados y un arrugado folleto religioso. Hasta el momento parecia que el sexo estaba
aventajando a la salvacion.

Danny se sent6 en el coche con la radio encendida, haciendo girar el selector de
programas mientras vigilaba la casa. El evangelista de la emisora suplicaba a los
oyentes que no malgastaran su «semilla monetaria» sino que se la enviaran a €l, para
que Dios la hiciera crecer. Cuando el hombre empezé a hablar en lenguas, Danny lo
imit6, mientras seguia con los ojos a todos los coches que pasaban.

Puso en marcha el coche, pero luego lo volvio a detener. No tenia adonde ir. La
lista de los clientes de Lauren que Mavis le habia facilitado era del todo inutil. Al
menos para €él. Habia visitado una docena de corporaciones, alegando participar en
una investigacion policial, haciendo preguntas. Dijo que intentaba localizar a uno de
sus ejecutivos que pudiera haber mantenido una relacion constante con Lauren Kiel:
un hombre mas bien timido, delgado y con gafas. El director de personal de una
compafiia de disefio de software afirmo que en aquella descripcion encajaban la mitad
de sus empleados. Todos aquellos con los que habia hablado querian cooperar.
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Ninguno sabia una palabra.

Jamas tendria éxito como agente doble o detective privado. Tenia mas
oportunidades de hacer carrera bajo tierra, en el metro. Uno de aquellos dias tendria
que tomar una decision al respecto. Ganarse la vida. Comenzar algo. El dinero que
habia amontonado durante el tiempo de vacas gordas se lo habia gastado en viajes, en
viajar durante meses, sin destino fijo. América Central, Egipto, Italia, Nepal, el
templo Angkor Vat, Bali. Ruinas para un arruinado.

Danny sali6 del coche, introdujo cuatro monedas mas de veinticinco centavos en
el contador y cruzo el aparcamiento de Jack-in-the-Box en direccién a la playa.
Tropezaba con envoltorios grasientos de papel plastificado y tazas Styrofoam. Se
subio el cuello de la chaqueta para protegerse del viento que azotaba la arena.

La parte de la playa en la que se alzaban las casas tenia patios y terrazas
pequefias, repletas de tumbonas. Un par de surfistas flacuchos, con los pies
levantados sobre sus tablas, lo observaron al pasar. Ocultaban los ojos tras gafas de
sol mientras saboreaban sus cervezas a la espera del oleaje vespertino.

Detras de la cuarta casa habia una languida red de balonvolea. Su terraza estaba
rodeada por una valla de cemento de un metro. Ella se encontraba sentada sobre una
toalla blanca de playa, con las piernas dobladas e inclinada hacia delante.

—¢ Amber?

Ni siquiera levanto los ojos.

—¢Quién quiere saberlo?

Tenia una voz aspera.

—Soy un amigo de Lauren Kiel.

Amber le ech6 una ojeada.

—iAh, si!, he visto tu retrato. El marido.

Levantd la cabeza, enviando la gruesa trenza negra de uno de los hombros
intensamente bronceado al otro. Llevaba tan so6lo la pieza inferior de un bikini de
lamé dorado.

Danny aterrizo con ligereza sobre la terraza.

—ILlamé a tu puerta.

—Un gesto por tu parte. —Amber era vigorosa como una gimnasta, con unos
senos pequefios y gruesos pezones de color marron—. Hazme un favor, ;quieres?
Deja de mirarme las tetas.

—No lo estoy haciendo —arguyo6 Danny.

—De acuerdo —dijo Amber, y volvié a inclinarse. Extendi6 cera rosa caliente a
lo largo de su pierna derecha con una pequena paleta de madera. Mientras se depilaba
la punta de su lengua asomaba por una de las comisuras de la boca.

Danny sigui6 con los ojos el avance de la paleta desde su tobillo hasta el muslo.
La cera era densa como miel.

Gir6 lentamente la pierna para cubrir los puntos que se le pudiesen haber
escapado, dirigiéndola derecha hacia él, sin esfuerzo aparente. Danny se coloco en
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cuclillas. El pie de ella quedaba a dos centimetros de su divertida cara. Se aparto6 la
pieza dorada del bikini y se aplico cera en la ingle.

—Esto no podria suceder si estuviéramos en Kansas —dijo Danny—. Me importa
un bledo eso de «una nacion indivisible».

—Alargame una de esas tiras —le dijo ella—, esta cosa se esta secando.

Danny hurg6 en una bandeja llena de cosméticos de la que extrajo un par de
frascos de esmalte antes de darle uno de los rollos de gasa.

—~Quiero hablar contigo de Lauren —dijo.

Amber desenroll6 la tira con un golpe de mufieca.

—No eres como te imaginaba —repuso mientras presionaba la gasa sobre la cera.

—¢Qué esperabas? —pregunt6 Danny.

—No sé... alguien mas grande, mas alto. No lo sé.

—Antes del divorcio era mas alto.

—¢Es broma? —Amber se rasco los senos—. No me gustan los hombres
graciosos. Siempre me parece que se estan riendo de mi. —Acerco mas el pie a su
cara, rozandole los labios con los dedos.

—Vamos... sé util.

Danny puso las manos sobre la rodilla de ella.

—Ahi no —dijo Amber—. Empieza desde arriba. —Se meti6 la mano por el
reborde de la parte baja del bikini y despego6 la cera hacia abajo unos diez centimetros
—. Con un movimiento largo y firme. Como si despellejaras la pechuga de un pollo.
:Crees que puedes hacerlo?

Danny se preguntaba qué haria Amber si le clavaba los dientes en su hermoso
empeine, sencillamente eso, si los clavaba y no le permitia soltarse. Lo mas probable
seria que le partiera la mandibula. Se despertaria en el hospital y entonces descubriria
que Amber era cinturon negro de karate coreano o una instructora sabot en la legion
extranjera francesa.

—Adelante —le anim6 Amber—. No me haras dafio.

Danny tir6 de la gasa y la cera a lo largo de la pierna.

—iAyyyy!

Ahora Danny sonreia.

—Mierda —Amber se pasé la mano por el interior del muslo—, una vez lanzado
no hay quien te pare.

Danny miraba el trozo de cera que se le enroscaba en la mano. La superficie
estaba cubierta de centenares de pelillos diminutos.

—No te pares ahora. —Amber le alargo la pierna.

Danny tenia la frente cubierta de sudor mientras le aplicaba la cera. Le aparto la
parte inferior del bikini y sac6 del crockpot dos dedos de cera caliente. Amber hizo
girar los ojos, lanzando quejidos teatrales cuando le aplico la cera a la ingle. Un
mechon de oscuro vello pubico le rozo6 los nudillos.

— ¢ Estas seguro de no haber hecho esto antes? —inquiri6 Amber.
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—Me acordaria.

Danny cogio la gasa desde la parte superior del muslo y la separ6 de la pierna con
un movimiento flexible. Parecié como si se rasgaran unas bragas de seda.

Amber rod6 hasta quedar boca abajo y se volvio a mirarle por encima del
hombro.

—Ahora ocupate de la parte de atras de mis piernas. Suelo tener vello y puede
verse bajo los focos del escenario.

La parte de atras del bikini era sencillamente una tira de lamé que se hundia entre
las dos nalgas. El sol pegaba fuerte en la espalda de Danny, que acab6 quitandose la
chaqueta.

Mientras trabajaba, una gaviota planeaba sobre sus cabezas. De subito se dio un
chapuzon y alz6 de nuevo el vuelo con un chillido. Abajo, en la playa, un grupo de
esmirriados chiquillos vietnamitas mantenian una lucha de cometas. Una avispa roja,
un dragon verde y un murciélago negro hacian piruetas en el aire, tratando de cortar
el cordel de los otros con sus colas de trapos y alambre afilado como una navaja.

Amber dejo6 caer la cabeza.

—Tienes un tacto muy agradable, para ser hombre. Lauren dijo que eras bueno.

Danny acab6 de retirar la cera. Paso ligeramente la mano por el dorso de las
piernas de ella. Estaban suaves y perfectamente lisas. Le dio un céalido beso en la
union de los muslos y las nalgas, mas a modo de firma que como una caricia.

Amber suspiro de placer.

—Te propones empezar algo? —pregunto ella, mirandolo.

Danny hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Estoy buscando a Lauren.

—:Por qué? —Amber se dio la vuelta—. ;S6lo porque te dejo tirado? —Se puso
aceite para bebé en una mano y se frot6 los senos—. También a mi me dejo6 tirada
Lauren, pero no voy detras de ella. —Lo mir6—. Quiero decir que no entiendo el
motivo para preocuparse.

—Porque la quiero.

—c:La quieres? Mierda, si esa fuera razon suficiente yo también la estaria
buscando. —Alcanzé la bebida que tenia cerca y se quedd mirando el interior del
vaso mientras agitaba el hielo—. Amor —ri6 sardonica.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 Danny.

—¢:Qué crees tu que he querido decir? —pregunto a su vez Amber. Se dio cuenta
de la expresion de él—. ;Crees que no soy lo bastante buena para ella? Eres un
primo, no conoces a tu muchachita.

—Eso no es verdad —protesté Danny.

—iEh! —Amber le arrojo la bebida. Cayo0 sobre la terraza y produjo una mancha
oscura sobre la madera blanqueada—. Gano quinientos dolares semanales haciendo
concursos de bikinis, y estoy propuesta para hacer un anuncio de Coppertone. {Me
oyes?
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Danny la miraba sin decir palabra.

Amber, encogiéndose de hombros, cogio de la terraza una fina cadena de oro y se
la puso en el tobillo derecho. La luz del sol centelleaba en la cadena mientras Amber
pasaba la mano sobre su pierna estirada.

—Ha quedado de maravilla. Voy a tener que contratarte de forma regular.

—¢ Velas a Lauren de forma regular? —pregunt6 Danny en voz queda.

—¢Acaso te crea problemas?

—Depende —dijo Danny—. Empezaba a acostumbrarme al tipo de las gafas. Yo
pensé que era él con quien estaba saliendo.

—En efecto, lo esta viendo, pero se trata s6lo de negocios. Para Lauren todos
nosotros somos negocios. De todos modos, ;cémo sabes de su existencia? Ese tipo
es, digamos, el gran secreto.

—Un amigo mio los vio en Players.

—Eso fue antes de que Lauren supiera que era tan importante —dijo Amber—.
Deberia haberlo sabido. El tipo es todavia mas estirado que ella. Me mira como si no
fuera lo bastante buena para descalzarlo.

Amber pescO un cubito en su vaso. Con gesto ausente empezO a pasarselo
alrededor de los pezones, que se fueron endureciendo mientras ella comenzaba a
sumirse en el recuerdo.

—¢Como se llama el tipo de las gafas? —Ila interrumpi6 Danny.

—:Como suena el nombre de Amber? —pregunt6 ella a su vez—. A alguien
rubio y sexy, ¢;no? Yo me cambié el nombre precisamente para los concursos. Fue
idea de Lauren. Lo llamaba transferencia asociativa. Tomé nota. Significa que las
conejitas con nombres como Kathi, Kristi y Candi calan hondo en los jueces, incluso
cuando la gente me prefiera a mi. Porque sus nombres recuerdan a los jueces las
canciones de los Beach Boys y los anuncios de fresqueras para vino.

—¢Sabes donde conoci6 a ese tipo? —insistio Danny.

—Bueno, pues esa historia de la transferencia asociativa también da resultado —
dijo Amber—. Quiero decir que antes funcionaba bien, pero desde que adopté un
nombre rubio, alcanzo las finales. Fue idea de Lauren, pero fue a mi a quien se le
ocurrio lo de Amber. Ya sabes, como Amber Lynn, la estrella del porno.

—¢:Cuanto va a costarme todo esto? —quiso saber Danny.

—Se gana mucho mas con los concursos que teniendo un gran trasero y
agitandolo delante de los palurdos de primera fila. Hay que ser cientifica. —Amber
puso el dedo bajo uno de sus ojos, para demostrar su astucia—. Comprendes?
Violeta. Tal como Liz Taylor. Lentillas de colores. Los jueces se dan cuenta de cosas
asi. Especialmente bajo un foco amarillo. Un nombre rubio y un punto violeta. Los
tengo cogidos por las pelotas. —Agitaba la mano como si estuviera ordefiando—. Y
luego estan mis tetas.

—¢Qué les pasa? —preguntd Danny.

—No te hagas el tonto. —Amber se llevo las manos a los senos, sopesandolos—.
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Son demasiado pequefias.

—¢Para quién?

—¢Para quién? —Amber enarcé una ceja—. Eres un encanto, pero a los jueces
les gustan grandes, eso puedo decirtelo. Y a menos que alguien las coja por su cuenta
y haga un buen trabajo...

—Necesitas dinero para la operacion —dijo Danny.

—Lauren dijo que realmente tenias sesera.

—Ese soy yo. ;Cuénto cuesta esa operacion?

—Cinco mil. Quiero ir al tipo que enderezo la barbilla de Michael Jackson.

—La mitad ahora y la otra cuando encuentre a Lauren. —Danny se sacé del
bolsillo un sobre sujeto con una goma y dio unos golpecitos en uno de los senos con
él—. Ya puedes hacerte una teta.
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Danny penso en un frio lago azul, que atravesaba a nado, mientras arriba planeaban
las aguilas. El sudor le caia por la cara bajo los destellos de los tultimos rayos
vespertinos. Son6 un claxon muy lejos. Luego otro y otro mas.

En el semaforo se encendié la luz verde, pero el cruce seguia bloqueado por
coches que intentaban desviarse por él. Danny puso la radio y puls6é todos los
botones, para terminar apagandola fastidiado.

Amber no habia sido de mucha ayuda. Danny queria compafiias y nombres
especificos, detalles que ella no conocia. Le habia asegurado que sélo habia visto una
vez a Cuatro Ojos, «acidentalmente», al encontrarse con €l y Lauren en De Villes. Era
tal como Lauren se lo habia descrito: blando, palido y nervioso. Al parecer era un
gran cientifico, pero Amber no se mostr6 en modo alguno impresionada. El hombre
ni siquiera conocia la diferencia entre el Porsche Targa y el Cabriolet.

Habia intentado que bailara con ella, pero el hombre habia sacudido la cabeza
negativamente sin apartar los ojos de Lauren, incluso mientras Amber hablaba. El
tipo estaba realmente domado. Casi todos los que Lauren llevaba por alli lo estaban.
Unos eran estirados sudorosos como Cuatro Ojos y otros esos cretinos llamativos y
escandalosos que te soban las tetas a la vez que fanfarronean del estupendo negocio
que tienen entre manos.

Danny dejo que el Mercedes diesel recorriera un corto trecho. Algo de espacio
libre. Un herrumbroso Fiat se lanzé desde la fila a su izquierda, situdndose delante de
él, de manera que Danny tuvo que frenar. El Fiat tenia una portezuela descolgada, el
parabrisas roto y un astroso cartel en la parte trasera, «Mantente tranquilo». Danny
rio a su pesar. No estaba seguro de si el cartel era un recordatorio para el conductor
del Fiat o una advertencia para los otros coches. Pero cualquiera que fuera su
proposito era evidente que no daba resultado.

—Eres estupido o qué? —chill6 Amber a Danny, explicandole por tercera vez lo
que ella y Lauren solian hacer—. Unas veces ella, otras yo. En ocasiones las dos. —
Se inclin6 hacia delante, pintandose las ufias de los pies de color orquidea iridiscente
—. Un par de ellos so6lo querian mirar mientras Lauren y yo lo haciamos. Te aseguro,
cachorro, que los tipos de cuello almidonado son la gente mas repulsiva del mundo.

Danny seguia sentado en la terraza, mirando como se movia la brillante boca de
Amber, intentando imaginarsela con Lauren.

—¢Te pagaba Lauren para que jodieras con esos tipos?
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Ella se lo quedé mirando. Sin parpadear.

—Deja que te diga algo. —Hablaba despacio—. No es el tipo de cosas que se
hace gratis.

—Muy bien.

—Lauren lo tenia todo grabado en video —siguié diciendo Amber—. En un
principio pensé que comerciaba con el material. Soliamos seguir en la cama después
de que el tipo se hubiera ido, haciendo algunas cosas, y repitiéndolo sélo para
divertirnos. Sin embargo, al cabo de un tiempo empecé a pensar...

—¢En qué trabajaba ese gran e importante cientifico? —Danny le alarg6 la lista
de clientes de Lauren.

—Mira esos nombres. ; Alguno te suena familiar?

—Por un par de dolares mas podria arreglarme también las mejillas, para tener el
aspecto de una modelo de alta costura.

Amber se succiono las mejillas y simul6 besos de pez para él.

Las luces parpadeantes de la ambulancia parada en el arcén de la carretera
hicieron volver a Danny a la hora punta. Un hombre fornido enfundado en un mono
tiraba de la bicicleta plateada enredada en la rueda delantera de su furgoneta de
reparto, maldiciendo, sin hacer ni caso de los enfermeros que se ocupaban del
muchacho caido alli cerca. El pie derecho del ciclista oscilaba adelante mientras le
aplicaban compresas de presion. La fila de coches avanzaba lentamente, con los
conductores asomando la cabeza por la ventanilla para ver mejor.

Amber dijo que el Cuatro Ojos se referia a si mismo como doctor, pero ella no
creia que lo fuera porque cuando le gast6 una broma diciendo que esperaba verle en
su proximo examen Pap, no entendi6 de qué estaba hablando. Lauren decia que
Cuatro Ojos tenia la mejor droga del mundo, y esto tampoco parecia tener sentido,
porque era seguro que no se parecia a ninguno de los traficantes que Amber habia
visto en su vida. Y entonces Lauren la dejo tirada. Sin mas. Asi que tal vez Cuatro
Ojos fuera de veras un traficante. Tenia que ser algo especial para que Lauren hiciera
eso.

Danny no se ofreci6 a explicar la situacién a Amber. Se limité a darle de nuevo la
lista de clientes de Lauren, pidiéndole que lo intentara otra vez. Recorrio la lista
guifiando los ojos, como si se tratara de un examen de ingreso para un curso de
lengua extranjera, reduciéndola finalmente a dos compafiias. Un fabricante de
farmacos y un encargado de suministros a hospitales. A ella le pareci6 que se
acercaban bastante.

Danny dejo atras la escena del accidente. Las luces de la ambulancia se reflejaban
en su parabrisas, lo que le hizo parpadear mientras miraba hacia delante. Pudo oir al
ciclista gritando. La circulacién empezaba a despejarse delante de él y entonces
Danny acciono el acelerador. Adelanté al Mercedes que circulaba a cincuenta y cinco
por hora en tercera, dejando atras a todos. Amber tenia razon. Su respuesta habia sido
lo bastante acertada. Lo suficiente para que Danny supiera que Michael le habia
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mentido.
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Michael vio remolinos de arena a cierta distancia. Tenia que ser Danny. ;Quién mas
conduciria a semejante velocidad? Bien, demasiado tarde para lamentaciones.
Comprobo su posicion, luego golpe6 con el ocho; un suave lanzamiento que salté por
encima de la achatada roca, yendo a parar a unos cien metros de ella.

El Mustang cubierto de polvo se dirigio hacia la casa. En el porche, Lurp levanto
la cabeza cuando Danny pasé como un rayo junto a él. Abri6 la puerta de golpe y
desaparecio en el interior. Lurp era un perro guardian. Uno podia hacer lo que
quisiera, €l se limitaba a vigilar.

Michael hizo otro lanzamiento por encima de la roca achatada y, cogiendo una
pelota de un balde volcado, la coloco en su sitio. Vestia unos calzones cortos de tartan
y llevaba unos brillantes zapatos rojos de golf, un suéter blanco con letras y la gorra
del Pebble Beach Country Club. Era un atuendo estrambotico para encararse a una
inminente descarga. Y desde luego era inminente. Habia hecho tres giras, la mayor
parte de ellas por el interior del pais. Sabia cuando estaba a punto de descargarse la
mierda.

Danny salio de la casa, vio a Michael en el monticulo y se dirigié hacia €l a
grandes zancadas. Michael siguié con los ojos fijos en el limite a rayas anaranjadas
de las pelotas.

—:Donde esta? —Danny masco las palabras.

—FEspera un segundo —repuso Michael cogiendo un palo dos tercios.

—ijAhora, jodido!

—Estas quebrantando ligeramente las reglas del golf, Danny —dijo Michael, con
la cabeza inclinada y la rodilla izquierda doblada—. Prohibidas las palabrotas cuando
un jugador prepara su lanzamiento. Ya sabes que es un juego de caballeros.

Danny le arrebat6 el palo ocho, arrojandolo por encima del farallon. Michael lo
vio girar en el oleaje.

—Una falta clara, Danny. Eso se merece dos lanzamientos de penalizacion.

— ¢ Estaba aqui, verdad?

—:Por qué gritas? —dijo Michael, evitando cuidadosamente mirar a Danny—.
Soy yo quien tendria que estar irritado, es mi Ben Hogan lo que has lanzado al
liquido elemento. Ahora no estoy jugando con un equipo completo. Ahora puedo
hacer un...

Danny lo agarrd por la garganta. Las letras del suéter de Michael se agitaron con
el viento.

—Esta bien, esta bien —dijo Michael, empujando a Danny—. Vamos, hermano,
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uno de nosotros puede resultar herido.

La mirada de Danny era dura y sombria. Michael hubiera podido ahogarse en
aquellos ojos y nadie habria encontrado jamas su cuerpo.

—¢Se te ha pasado por la mente quién de nosotros podria resultar herido? —dijo
Danny, agarrandole con mas fuerza.

Michael sintio que le crujia el cuello mientras Danny lo sacudia. Michael era mas
grande, pero Danny estaba poseido; llevaba las de ganar. La misma historia de
siempre. Si Michael no se fijaba una causa, una cruzada, iba a perder por toda la
eternidad. Se preguntaba a qué precio.

Danny movia la boca como si estuviera gritando, pero Michael apenas podia
oirlo. Estaba demasiado ocupado en vigilar las manchas negras que pasaban ante sus
ojos. Danny lo sacudi6 una vez mas y luego lo solté. Michael se qued6 encogido en
el suelo, aspirando aire con la cara tan roja que el tejido de la vieja cicatriz sobresalia
como si fuera un mapa topografico.

—Creia que éramos amigos —dijo Danny.

Michael se sento lentamente.

—ILo somos —tosio—. Por eso intenté mantenerte al margen de todo esto. Pero tu
no puedes estarte quieto.

Todavia sentia la presion de los dedos de Danny en su cuello.

—Hablé con Amber.

—Humm, Amber. —La voz de Michael atn era entrecortada. Se limpio la nariz
—. Debe de haber sido un experimento de terror. Al menos por lo que he oido.

Michael contemplaba la llegada del atardecer detras de la hilera de plataformas
petroliferas marinas. Como respuesta a las preocupaciones de los ecologistas, las
compaiiias petroliferas las habian decorado pintandolas con suaves tonos pastel,
azules y amarillos, instalando palmeras artificiales. Parecian chalets flotantes.

Hacia el norte, Michael podia ver la ctpula que albergaba el Spruce Goose, el
gigantesco aeroplano, todo él de madera, construido por Howard Hughes. La ctpula
estaba proxima al Queen Mary, anclado en Long Beach. El Spruce Goose habia sido
convertido en una atraccion turistica, y el Queen Mary en un paseo publico. La
primera vez que Danny lo visitd, dijo que le gustaria que la vida se asemejara mas a
una pelicula japonesa de monstruos. Entonces él y Michael podrian sentarse en los
pefiascos con algunas cervezas, para ver como el Spruce Goose se liberaba de la
cupula y atacaba al Queen Mary. La batalla de Behemotes. Tal vez Godzilla acudiera
en el ultimo minuto a salvar la ciudad.

Eso hizo que Michael comprendiera lo mucho que le gustaba Danny. Siempre
dispuesto a la risa y sin pedir nada jamdas. Danny le habia traido a Lurp. Se habia
sacado de debajo de la chaqueta al esmirriado cachorro de orejas inquietas y le habia
dicho: «Con tu personalidad te vendra bien un amigo que no te responda.»

Danny permanecio en pie junto a él.

—No me iré hasta que tenga algunas respuestas.
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Michael sac6é un canuto de sus pantalones y lo encendi6. Necesito las dos manos
para mantener firme el Zippo. Tosi6 y ofrecio el porro a Danny.

Este lo apart6 de un manotazo.

Michael dio una larga calada, siempre con los ojos fijos en el mar.

—Estrangularme no te servira de nada.

Danny lo miraba fumar, tratando de decidirse sobre algo.

—Podias habérmelo dicho —sugirio, sentandose en el suelo junto a Michael.

Michael exhal6 el humo. Una bandada de gaviotas volaba en circulo sobre la
plataforma mas proxima. Lo hacia todos los atardeceres, a la espera de que los
cocineros arrojaran los restos.

—¢Por qué estas tan nervioso?

—Quiero volver con Lauren —dijo Danny. La luz del sol poniente le iluminaba la
cara con un tono calido. Parecia joven e inocente. Parecia dolido.

Michael guin6 los ojos ante el humo que lo envolvia. Lauren estaba histérica la
noche que fue a verlo. Michael pensé que solo estaba jodida. Ni él ni Lauren tenian la
mas minima nocion de donde debian parar. Seguian subiendo y subiendo, hasta que
finalmente se estrellaban. El habia acabado en aquel campo petrolifero. Lauren habia
seguido dedicandose a cosas cada vez mas grandes. Mucho mas grandes. Michael se
limpio los ojos. Aquella noche Lauren habia estado riendo, unas veces con voz
estridente y otras con charla infantil.

—~Creo que sospeché de Lauren desde el principio... —La voz de Danny era tan
queda que Michael apenas podia oirla—. S6lo porque resulta muy dificil imaginarla
como victima. Pero no crei que ti hubieras tomado parte. Desde luego que no, hasta
que hablé con Amber. Dejaste huellas por todas partes, salvo en su casa.

Michael se quit6 el polvo de los lazos de sus zapatos de golf y le cayeron cenizas
sobre el pecho.

—FEsta mafiana me estaba desmoronando y tu seguias ahi sentado, tan tranquilo,
escuchandome —dijo Danny. Sus ojos eran como ascuas a la luz vespertina—. Podias
haber confiado en mi.

Michael dio una larga chupada al porro y la retuvo.

—De acuerdo, hermano —dijo lanzando el humo por la nariz—, la cuestion es
ésta: ya conoces los seminarios de ejecutivos y gerencia de Lauren. Muy
profesionales. Muy costosos. Pero también conoces a Lauren. El dinero honrado no
es tan abundante como el negro. Y aunque lo fuera, no es ni con mucho tan divertido.
Esos clientes de Lauren, grandes jefazos corporativos, la observan actuar y se ponen
en accion. Esa clase de tipos no envian flores ni bombones, tratan de impresionarla
con su ultimo proyecto, nuevos productos, fusién de empresas, todo ese material
secreto que les va a lanzar a la portada de Fortune en seis meses. Ella lo llama
almohada del ejecutivo. Se lo cuentan a ella. Y ella me lo cuenta a mi. Con el primer
soplo que recibié obtuvimos doscientos mil dodlares. Y ya entonces nos pusimos
serios.
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—¢Y qué pinta Amber? —dijo Danny—. ;Quizas esta de bateadora suplente?

Michael se encogio de hombros.

—Hace reir a Lauren.

—El tipo que muri6 en su casa de la playa no debia de tener el menor sentido del
humor —dijo Danny—. Y en definitiva, ;quién era?

Michael vacil6 un instante. Luego cedié.

—Tohlson. El doctor Tohlson. Era investigador de una firma local, la Reese
Pharmaceuticals.

—¢Hacia productos sintéticos para ti y Lauren? —pregunt6 Danny.

Michael hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Solo informacion. La droga es un riesgo demasiado grande, ti deberias saberlo.
Los delitos de cuello almidonado son una apuesta mucho mas segura. La coaccién
esta infravalorada y los estatutos obsoletos. La droga es algo en lo que intervienen las
fuerzas federales y es materia publicable.

—Si, es un mundo sin orden ni concierto —dijo Danny—. Guerras y pestilencia y
esos consumidores, de gustos siempre cambiantes. Algo de informacion interna debe
de hacerlo todo mas soportable.

—Si. Es un mundo de incertidumbre —dijo Michael—. Lo unico que estoy
haciendo es mejorar mis probabilidades. Incluso con todos esos informes a los que
tengo acceso, siguen produciéndose muchas sorpresas. El mes pasado me hundieron
con el titanio.

Danny lanzaba guijarros por encima del seto.

—iQué diablos!, no es dinero auténtico. Tan so6lo son sefiales en una pantalla de
ordenador.

—FEIl mejor dinero es el que no pasa por tus manos. —Michael hizo una mueca—.
No tienes mas que pulsar una tecla adonde quieres que vaya, a la velocidad de la luz:
Liechtenstein, las Bahamas, tal vez las Islas Caiman. Si eres realmente listo, instalas
una compafiia tenedora en un paraiso fiscal y te limitas a transferir el dinero a otra
compafiia tenedora en cualquiera otra parte. A salvo y seguro.

Danny se levantd, acercandose al saco de golf. El mango de la cuarenta y cinco de
Michael asomaba por una de las bolsas. Sacoé el conductor.

—No te preocupes —dijo cuando Michael trat6 de ponerse en pie—. Sé lo que
estoy haciendo.

Agarrando el palo como si fuera un bate de béisbol, hizo un par de lanzamientos
simulados apuntando a las cercas.

Michael se estremecio cuando Danny corto el aire con el palo.

—Tengamos paz en el valle, ahora.

—Tranquilizate, Michael. —Danny seguia practicando lanzamientos—. Disfruta
con esa sensacion de duda, ese frio y leve cosquilleo en el estbmago. Yo he estado
viviendo con esa sensacion desde que esos dos policias aparecieron en mi puerta. —
Coloc6 una pelota sobre el monticulo y golpe6 el suelo con el palo—. Vamos, coge
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un palo y ocupa posiciones.

—Nada de tonterias —dijo Michael.

Danny guifié los ojos, mirando su pelota. Inclinandose, se la lanz6 a Michael,
sustituyéndola por otra.

—c:Donde has adquirido éstas? —pregunto.

Michael froto el corte en la superficie de la pelota con el pulgar.

—Tengo un trato con un muchacho mexicano que vive cerca del campo
municipal. Todas las semanas deja unas doscientas en la puerta de entrada.

—A los cuidadores de los terrenos debe de encantarles. —Dijo Danny, golpeando
la pelota. Cay0 a unos cincuenta metros.

—Libre empresa —dijo Michael—. Acércate mas. Y no eches hacia atras los
hombros.

Danny hizo un lanzamiento perfecto, a doscientos metros, recto y seguro.

—Estupendo. Ahora prueba con la distancia. Aquel grupo de tres pefias esta a
doscientos veinticinco metros. Aquel otro grande e irregular contra el que rompen las
olas esta a doscientos cuarenta, y el saliente en el que esta encaramado el pelicano
esta a doscientos sesenta y cinco. A ver si puedes darle al jodido pajaro.

—Iras hasta alli con un pequefio bote de remos y una cinta métrica? —pregunto
Danny.

—:Has oido hablar alguna vez de trigonometria? —inquirio a su vez Michael—.
Claro, ti eres uno de esos especialistas en humanidades. Confia en mi, el pelicano
esta a doscientos sesenta y cinco metros.

—¢En qué mas se supone que puedo confiar en ti, Michael? —Danny gir6 sobre
su pie izquierdo, practicando su lanzamiento de revés— ;Donde esta ella, Michael?
He venido sélo por eso.

Michael se arqueo; el suéter de letras se descolgaba sobre sus hombros.

—No lo sé —dijo finalmente—. Y estoy contento de no saberlo.

—Trabajabais juntos. Si tu no lo sabes, ;quién puede saberlo? —Apret6 con
fuerza el mango.

—Escucha lo que estas diciendo —le dijo Michael—. Nadie trabaja con Lauren,
lo sabes de sobra. Sencillamente recurre a uno cuando quiere algo. Retirate mientras
estés a tiempo, hermano.

—iAtencion! —grit6 Danny, al tiempo que la pelota pasaba veloz, rozando al
pelicano.

www.lectulandia.com - Pagina 116



24

Danny se dijo que esa vez se ahogaba sin remision. Demasiado cansado para dormir
después de dejar a Michael, se habia ido a nadar a la bahia. Chapote6 mas alla de las
boyas, y se dejo estremecer por el frio. No habia luna; sélo las estrellas y las luces
tenues de las casas de la playa. Y esas luces se iban apagando una a una. Michael
probablemente estaria en pie, junto al mar, con los pantalones agitados por el viento,
lanzando pelotas a la noche. Danny sabia bien como se sentia.

El frio le fue invadiendo de forma gradual y constante, llenando el inmenso vacio
en su interior, hasta llegar al punto en que ya no sentia el frio intenso. Se vio a si
mismo moviéndose cada vez con mayor lentitud mientras se hundia en las 16bregas
profundidades.

¢Hacia tan solo tres dias que habia encontrado a los policias en la escalera? Tres
dias durante los cuales apenas habia dormido. Después de que Lauren le dejara, los
dias se habian deslizado intactos, sin que apenas se diera cuenta.

Danny aparto6 el casco de la goleta anclada en el canal e inici6 el regreso, con su
crol de brazada alta dando ritmo e impulso a su respiracion. Todo lo que tenia que
hacer era seguir respirando.

De camino a Yucatan, después de su divorcio, habia visitado a su abuela en
Nueva Jersey. Era una mujer menuda y de mirada penetrante, que no habia llevado
otro color que el negro desde que el abuelo muri6 veinte afios antes. Le habia hecho
lasafia y ademas le habia preguntado cuando pensaban tener bebés €l y Lauren. No
podia esperar siempre. Danny tan so6lo picote6 la comida con el tenedor. Finalmente
le contd lo ocurrido.

«Ah, carissimo —dijo, y afiadi6 salchichas al plato sin tocar, cloqueando como si
no le sorprendiera lo mas minimo—, te rompio6 el corazon.» Dijo que no habia pasado
dia sin que oyera al abuelo regresando del trabajo. Ella y Danny habian permanecido
sentados en la cocina mientras iba cayendo la tarde, sin que ninguno de los dos
quisiera encender la luz. Su abuela le conté historias sobre su vida con «aquel
hombre», los dos con las manos enlazadas hasta el momento de irse. Cuando se
abrazaban, €l olia a polvos de bebé y a jabon Ivory. Las mejillas de su abuela seguian
siendo tan tersas y suaves como las de una joven.

Esa noche la marea se precipitaba rapida contra €él, empujandolo hacia el mar.
Ello lo oblig6 a acelerar su brazada y a respirar mas hondo mientras se esforzaba por
avanzar. Se sentia cansado y con las piernas pesadas; su movimiento de tijera era
débil y se hallaba falto de sincronizacion.

Danny se detuvo un momento en el agua, haciendo acopio de fuerzas. Las luces
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de la playa no estaban mas cerca que la lejana silueta de la embarcacién. Si se
dirigiera de nuevo a la goleta, al menos no iria contracorriente... Siempre podria
nadar hacia el lado mas alejado y volver andando, bordeando la bahia. Seguir
adelante era un riesgo. Incluso los breves momentos en que lo estuvo pensando le
habian alejado de la orilla.

Pudo sentir el sudor en su piel a pesar del agua. Lo hizo pensar en la sala de estar
de Lauren y en el hombre cuya vida se le habia escapado piernas abajo y sobre la
mesa de café. Tohlson. Michael habia dicho que ése era su nombre. Danny atn podia
ver los jeroglificos en las paredes. Las ultimas palabras de Tohlson, escritas con
sangre. Pero no habia sido Tohlson quien las escribi6. Habia sido Lauren.

Ella lo habia matado. Michael dando a aquello el nombre de «accidente». Que a
Danny se le cayera un vaso de leche sobre las baldosas del suelo era un accidente,
pero lo otro no. Para él, una muerte podia marcarlo a uno para siempre y lanzarse en
espiral sin ningun punto donde agarrarse. Cuando la vida de Danny se vino abajo,
habia algo que le hizo sentir un cierto alivio y era el saber que nada mas podian
quitarle. Estaba equivocado. Lauren habia matado a Tohlson. Y lo que era peor,
Danny aun seguia queriéndola. ;Cabia imaginarlo?

Se lanzo hacia las luces, grufiendo a cada brazada, sin mover apenas ya los pies,
ahorrando toda su fuerza para el movimiento del brazo. Iba a regresar. El agua helada
se le metio por las gafas de buceo. Tenia calambres en un pie y le dolian los hombros.
Ahora ya nadaba de lado, tragando agua porque no podia mantener la cabeza alta.
Apret6 los dientes y prosiguio con sus esfuerzos.

No iba a abandonar. No iba a morir. Todavia no. No aqui. Se imaginaba a Holt en
pie, contemplando su cuerpo cuando el mar lo hubiera devuelto a tierra, intentando
encontrar algo de que acusarlo. ;Tal vez de ensuciar las playas?

Cuando alcanzé la costa tenia todo el cuerpo entumecido. Tropezé sobre el fondo
rocoso y avanzo, arrastrandose con rodillas y manos. A lo lejos se oian ruidos de
circulacion. Bocinazos. Alguien con prisas por llegar a alguna parte. Descanso la
mejilla sobre la arena fresca con los ojos cerrados, tosiendo y expulsando agua
salada.

—NMe preguntaba si lo lograrias —dijo Lauren.

Danny levant6 los ojos y la vio de pie, en la arena, alargandole una toalla.
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Cubanito se pas6 la punta de la lengua por el labio inferior, estremeciéndose al
tocarse donde estaba partido como un tomate maduro. Tenia la camisa empapada y
pegada al cuerpo. Los Baby Hueys lo habian embutido detras de los asientos de su
barato y pequefio Corvette, de tal manera que ni siquiera podia moverse. Y tampoco
ver adonde iban.

Cubanito habia reido al verlos. No sélo uno sino dos Baby Hueys, todos
hinchados. Restregaban las piernas al andar. Baby Huey, como en los tebeos en el
talego federal de Atlanta. Baby Hueys, el bebé gigantesco con la fuerza de Superman
y el cerebro de un mosquito.

Cubanito sentia que le ardian las mejillas de vergiienza al recordar con cuanta
facilidad se lo habian llevado delante de la tienda de licores, sin apenas reaccionar
ante sus golpes y juramentos. L.o habian arrastrado como un saco de maiz, las botellas
de oporto rotas tras ellos. Después de todas sus bravatas a Danny sobre modales
callejeros, era él quien se habia vuelto blando y estupido.

Ahora le habia tocado el turno de reir a Eddie. Los Baby Hueys eran la venganza
por lo que Danny le habia hecho al samoano, el pago por la mirada de la mujer de
Eddie cuando Cubanito le meti6é un dedo en la nariz. Diviértete, Eddie. Mas adelante
ensefiaria a Eddie lo que en realidad era desquite.

Palpo con la lengua lo que le quedaba de los dientes. Los Baby Hueys le habian
arrancado tres de raiz. Unos dientes realmente bonitos, relucientes fundas de
porcelana blanca que cubrian los mufiones que le habia dejado el mascar cafia de
azucar en la carcel de la Isla de Pinos. Suspir6. Los dientes le habian dado una
sonrisa que centelleaba en la noche como el bostezo de un gato.

Cubanito lamentaba mas aun que la pérdida de sus dientes el que la pechera de su
camisa hubiera quedado toda salpicada de sangre. Era negra y sedosa, con diminutos
botones de perla y con la imagen de Ricky Ricardo estampada. Un regalo de Danny
cuando empezaron a ser amigos. Era la camisa de la suerte de Cubanito y habia
quedado inservible.

En los asientos delanteros los Baby Hueys discutian sobre aminoacidos,
piramides y polen de abeja y acerca de alguien llamado tio Arthur. Baby Huey Boyd
y Baby Huey Junior. Unas veces parecian cientificos especializados en cohetes y acto
seguido daban la impresion de retrasados mentales.

Se pard el coche. Baby Huey Boyd saco a rastras a Cubanito del coche, mientras
Baby Huey Junior abria la puerta del Hercules Iron Spa. Dijo a Cubanito que el
propietario les habia dado una llave para que pudieran trabajar siempre que lo
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necesitaran.

—Cierra el pico, Junior —dijo Baby Huey Boyd.

Cubanito parpade6 cuando las luces fluorescentes se encendieron sobre sus
cabezas, reflejandose en paredes completamente cubiertas de espejos. Jamas habia
visto tantos espejos juntos, ni siquiera en el lupanar de Miami donde habia hecho su
primer trato en los Estados Unidos con marihuana. Se trataba tan solo de un kilo pero
nunca se habia sentido tan feliz y orgulloso. «Hoy ya soy norteamericano», habia
anunciado, mientras se bajaba la cremallera de los pantalones para la flacucha
Conchita, que tenia demasiado vello en los brazos.

El Hercules Iron Spa estaba lleno de bancos almohadillados, hileras de pesas y
una alfombra elastica que se pegaba al pisarla. Una de las paredes aparecia cubierta
por toda una serie de aparatos de gimnasia y junto a los bancos habia amontonadas
grandes halteras. A Cubanito le parecié una habitacion llena de juguetes Tinker para
los Baby Hueys.

Baby Huey Boyd lo arrojo dentro y cerr6 la puerta. Era la unica que tenia la
habitacion, debajo de un letrero escrito a mano en el que se leia: «Es tu gimnasio.
iDéjalo todo en orden!»

Los Baby Hueys se despojaron de sus ondulantes chaquetas y pantalones y se
espolvorearon las manos con una bolsa de tiza, formando nubes blancas. Llevaban
idénticos shorts negros, mas bien escasos, y unos suéteres cortos con ribete dorado.

Aquella estupida indumentaria hizo reir a Cubanito, pero simul6 toser al ver la
expresion de Baby Huey Boyd. En el Bloque-D de Atlanta habia algunos tipos negros
que habian trabajado el hierro durante tres o cuatro horas diarias. También eran
enormes, pero los Baby Hueys parecian... diferentes. Como si tuvieran mas musculos
de los que les correspondian. Musculos pequefios incrustados en los grandes y éstos a
punto de hacer estallar la piel y rodar por el suelo.

Baby Huey Junior hurgo en la bolsa de nailon que llevaba consigo. Alargo a su
hermano un cinturén de cuero medidor de peso, y €l se ajusto otro a la cintura. Luego
Baby Huey Junior sac6 un magnet6fono de la bolsa, e introdujo en €l una cinta.

Baby Huey Boyd se sent6 con los ojos cerrados en un banco, con las manos sobre
las rodillas y respirando hondo. Se tumbo boca arriba, cogi6é una haltera del estante y
empez0 a subirla y bajarla mientras la musica retumbaba en las paredes.

La musica era la misma que en Apocalypse Now cuando los helicopteros enviaban
a la mierda la aldea gook. Era el trozo de la pelicula preferido de Cubanito. Si esos
tipos aborrecian también a los comunistas, era posible que las cosas salieran bien.
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Danny se dej6 caer de bruces en la playa, con la respiracion todavia entrecortada por
el recorrido a nado, mirando a Lauren. Se encontraba en pie, en la misma linea de la
marea, vistiendo una chaqueta de cuero con la cremallera abierta y una minifalda del
mismo material, iluminada a contraluz por el fulgor amarillo de los faroles. Las cortas
mechas de pelo rubio centelleaban con tonalidades doradas.

Danny se puso en pie, estremeciéndose mientras el agua se deslizaba desde su
cabeza, zigzagueandole por la espalda y volviendo de nuevo a la bahia. No apart6 los
ojos de ella.

Lauren le ofreci6 su toalla, pero Danny no se movié de donde estaba, con los
dientes castafieteandole, temeroso de que, al menor movimiento, ella desapareciera.
La hipotermia ya le habia hecho jugarretas otras veces, convocando fantasmas. Jerry
y Janice nadando de espaldas junto a €l, bajo una luna de sensimilla. Tal vez se
hubiera ahogado y esa ultima imagen de ella fuera una medalla de San Cristébal que
habia de llevarlo a través de la eternidad.

Lauren avanzo chapoteando y, envolviéndole en la gruesa toalla, lo llevo hasta la
orilla.

—Estas aqui —dijo Danny, mientras ella lo frotaba para secarlo, produciéndole
un cosquilleo en la piel con sus briosos movimientos—. Estas de veras aqui. —
Lauren seguia secandole las piernas, inclinada sobre €él, con una rodilla hincada en la
arena—. Tenia miedo de que te hubiera ocurrido algo —siguio diciendo él.

Ella se rié y el sonido de su risa se perdio en la bahia.

Danny intenté andar, pero tenia las piernas flojas y vacilé, apoyandose en ella.
jEstaba todo tan silencioso!

Pero se apart6 al punto, subitamente alerta.

—¢Por qué estas aqui? —Mir6 hacia las casas cercanas, con las cortinas echadas
y sus habitantes durmiendo, bien arropados—. ;Por qué ahora?

Lauren se deslizo bajo la toalla, abrazandolo. Danny sintié los pezones de ella
endurecerse contra su pecho.

—¢Por qué? —insistio él.

—Porque te necesito —le musito Lauren al oido. Sus manos en la nuca de Danny
eran calidas como lagrimas recientes.

El tacto de su suave piel le hizo temblar de nuevo. Apreto los dientes para
dominarse.

Lauren rebusco en su chaqueta y sacO una gran naranja. Una sonrisa burlona
curvaba las comisuras de sus labios mientras la pelaba, dejando caer la corteza sobre
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la arena. Lauren separ6 un gajo de la naranja, pasandoselo por el labio inferior,
incitandole. Luego se lo llevo a la boca, mordi6 la punta y sorbié todo el zumo.
Sonreia ya abiertamente, segura de si misma. «;Por qué luchar? —le decia su
expresion—. ;De qué te servira?» Tomo otro gajo y se lo ofrecid, mas cerca ahora,
todavia mas cerca. Danny abrié los labios y ella le puso la fruta en la boca,
observandolo mientras sus dientes la mordian, sin dejar de castafietear.

La naranja conservaba la tibieza del bolsillo de Lauren, junto a la cadera.
Resultaba célida y dulce, tan s6lo con un débil regusto amargo. Claro, a ella le
encantaban los picnics. Danny podia verla, inclinada sobre la mesa de la cocina de su
casa, con el cesto de la merienda lleno de vino y crujientes panecillos franceses.
Lauren inyectando un liquido en las naranjas, con una jeringa hipodérmica. Extasis y
acido.

A Danny se le escurria el zumo por la barbilla mientras masticaba. La ardiente
lengua de Lauren danzaba por toda su cara, limpiandolo con besos de gato. Un trozo
para ella, otro para €él. Dandose ya de comer mutuamente, compartiendo la
perversidad, pieza a pieza. El zumo les resbalaba por los brazos.

Los sensuales labios de Lauren abrieron la boca de Danny, haciéndole cosquillas
con la lengua. Intent6 hablar, pero ella lo bes6 de nuevo. El deseo de ella lo invadio,
dulce, rosado y ajeno a toda resistencia. Cerrd los ojos, hundiéndose, rindiéndose.

El agua lamia la orilla mientras ellos bailaban sobre la arena, vientre con vientre,
corazon con corazon, envueltos en recuerdos. Solo ellos dos. Como siempre. Del otro
lado de la bahia les llegaban débiles sonidos de musica, distorsionados y tristes en la
lejania. Lauren los acompafiaba tarareando suavemente, hasta que Danny ya no pudo
decir de donde llegaba la cancion o cuando habia empezado.

Las ruedas de un coche chirriaron al tomar la curva y Danny se sobresalto,
iluminado durante un momento por el resplandor de los faros, antes de que la
oscuridad lo envolviera de nuevo. Lauren habia seguido tarareando, sin perder el
ritmo.

Danny recordaba los focos, la lluvia y a Lauren frotandose contra él. Los dos
empapados, embutidos en una cabina telefénica a su regreso del Shasta porque el
coche se habia averiado. La gran montafia blanca se alzaba en la noche, mientras
estallaba una tormenta de verano. Lauren se habia desabrochado la blusa mientras €l
llamaba pidiendo una grua, intentando mantener la voz firme. Lo habian hecho en la
cabina telefonica. La espalda desnuda de Lauren se apoyaba contra el frio cristal
mientras €l la penetraba. La lluvia golpeaba contra los lados de la cabina y sobre el
suelo. En cualquier momento aquel estrecho lugar quedaria inundado por la luz de los
faros de los camiones de larga distancia, que reducian la marcha para subir el acusado
desnivel, mientras el sonido de sus bocinas penetraba alegre en la tormenta.

Danny parpade6 en la oscuridad, mirando de un lado a otro de la playa, tratando
de imaginarselo.

—:De donde viene toda esta nieve? —pregunto por ultimo.

www.lectulandia.com - Pagina 122



Lauren ech6 la cabeza hacia atras, riendo con los ojos tan brillantes que dolia
mirarla. Aun asi él no podia apartarse. Lauren se quité la chaqueta y la tir6 al suelo.
Los copos de nieve centelleaban en el aire y volaban sobre la arena. Lauren estaba de
rodillas frente a él, con la falda levantada. Ya no llevaba las bragas de seda. Lauren
tir6 de su bafiador. El agit6 las manos en el aire intentando verla con mas claridad.
Los copos giraban vertiginosos. ;Qué habia en aquella naranja? Sintié el pelo de
Lauren rozarle los muslos al tiempo que su ardiente boca se cerraba sobre su polla. Se
oy0 gritar. Fue un sonido tan dolorido que en un principio no reconocié en él su
propia voz. Ella lo mir6, haciendo que se ruborizara por verse a si mismo en medio
de su sonrisa. La nieve caia ya mas aprisa, crujiendo, formando montoncitos. Danny
seguia sin poder imaginar como era posible.

No era nieve. Al mirar al cielo lo comprendid. Eran estrellas. Estaban cayendo las
estrellas; constelaciones de plata girando en el aire: Perseo, Orion, la Osa Mayor.
Todas desaparecidas. De seguir por ese camino toda la Via Lactea acabaria
alfombrando la playa. Se le doblaron las rodillas cuando Lauren le clavé las ufias,
desgarrandolo. Se apret6 contra ella, jadeando, derramando su calor en la garganta de
Lauren.

Ella se puso en pie, pasandose el dorso de la mano por la boca, con expresion
languida y saciada. Se bajé la cremallera de la falda, se despojo de la blusa y se
estird. Era suave y reluciente, flexible como mercurio, bafiada por las estrellas.

Danny se tambaled, mas alla del agotamiento. Se la qued6é mirando mientras ella
simulaba no darse cuenta. Era Itzamna, la diosa maya de las brumas matinales y los
lagos subterraneos... altiva y etérea. Para la diosa, los hombres ahogados eran
sagrados. Ella dejaba que con sus musgosas manos trenzasen lirios en su pelo.

—Te he echado de menos. —Danny se odiaba por decir aquello. Queria conservar
algo fuera del alcance de ella.

—Lo sé —Lauren suspird, dandole un beso leve y salobre.

Danny la puso en pie y la hizo girar en circulos perezosos, con las manos en sus
nalgas. La risa de él era honda y libre mientras hundia sus dedos en ella. La hizo girar
aun mas deprisa, sin dejar de mover los dedos mientras la arena saltaba en remolinos
a su alrededor, con un ritmo fuera de todo control, hasta que ambos se derrumbaron
sobre la chaqueta de Lauren.

Danny la penetr6 lentamente. Lauren lo apremiaba con mordiscos y pellizcos
intentando obligarlo a entrar mas adentro, pero él se mantuvo firme, avanzo6 despacio,
perdiéndose en ella. Los dos se encontraban de nuevo en Yucatan, nadando en un
estanque de piedra caliza, el agua salpicada por la luz del sol que, sobre sus cabezas,
perforaba la selva. Lauren nadé bajo el agua y Danny la siguié hasta las
profundidades de un verde palido y auin mas abajo, donde la luz del sol se tefiia de un
verde mas oscuro. Lauren volvio la cabeza y le hizo sefias de que se acercara. Danny
vacilo. El agua brillo y se volvio roja.

Lauren gimio y Danny volvio a la playa, con las piernas de ella entrelazadas en el
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hueco de su espalda, sujetandolo dentro de ella hasta el fondo. Al empezar, ella le
mordi6 el labio inferior, apretando con fuerza. El intenté soltarse con un grito de
dolor, empujandole la cabeza, pero ella lo agarr6 firmemente.

Lo solt6 una vez que hubo terminado. Danny cayé de espaldas y permanecio
tumbado, jadeante junto a ella. El corazon de Lauren latia con tal fuerza que Danny
penso que era el suyo propio. El cielo estaba arido y negro.

—¢Qué has hecho? —Danny temblaba de nuevo, sabiendo ya la respuesta.

Lauren se encogié de hombros. Fue un movimiento indiferente, como si al volver
de hacer compras viera una multa en el parabrisas.

—FEstuve en tu casa de la playa —dijo Danny.

Lauren puso el dedo en la mota de alquitran que habia junto al parpado de Danny
y la hizo rodar por la mejilla.

Danny la apart6 de un manotazo.

—Estuve alli.

Ansiaba alejarse pero no pudo, hipnotizado por las paredes salpicadas de sangre,
por los espantosos jeroglificos que ella habia trazado.

Lauren salt6 sobre él, mirandolo desafiante con sus ojos frios, ante la expresion
sobresaltada de Danny.

—Venga, cuéntame una historia —dijo, presionando con el antebrazo su gaznate.

Danny la empujo, pero ella descarg6 todo su peso sobre su garganta, impidiéndole
practicamente respirar. ;Cémo habia llegado Lauren a ser tan fuerte? Sentia una
presion creciente en las sienes y al tiempo notaba los brazos pesados, tan pesados que
no merecia la pena hacer el esfuerzo de levantarlos...

—Cuéntame una historia —dijo.

Los ojos de Lauren eran tan inmensos y azules que por un instante fue como si
amaneciera y €l se encontrara mirando el cielo matinal. Ansiaba decirselo. Sentia que
su polla crecia de nuevo y se endurecia. Era tan extrafio que también anhelaba
decirselo. Tal vez eso la hiciera detenerse. Pero lo tinico que sali6é de su boca fueron
unos débiles sonidos estrangulados.

Danny vio sus propias manos tratando de agarrarla, de pelear, pero actuaban por
si mismas. Lauren agitd el pelo, desmelenado, salvaje y caprichoso. Era ya noche tan
cerrada que todo cuanto Danny podia ver era la cruel expresion de su boca planeando
sobre él. Tal vez se estuviera quedando ciego. Sintié que ella le cogia su pene erecto
y lo apretaba en el pufio. Danny ya sabia en qué se habia transformado ella: era Ixtab,
la diosa de las cobras y las culebras.

—Un buen chico catolico. —Lauren retir6 el antebrazo de su garganta vy,
retrocediendo, lo fue introduciendo en ella, emitiendo jadeos leves y cortos mientras
avanzaba a lo largo del miembro centimetro a centimetro, como si alguien estuviera
llevando la cuenta.

«Yo llevo la cuenta», se dijo Danny. Respiraba como si lo hiciera por el ojo de
una aguja, pero era suficiente. Era mucho. Habia un resplandor en los limites de su
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vision que cada vez adquiria mayor brillantez. Asi es como se dio cuenta de que tenia
los ojos abiertos. Podia oir a Lauren susurrando mientras giraba sobre él. Era un
sonido feliz, satisfecho, una boya sefializadora en el mar de la noche.

Habian vuelto las estrellas. Danny pudo verlas titilando detras de Lauren mientras
se balanceaba sobre él, atras y adelante, adelante y atras, agitando con deleite la
cabeza. Danny puso las manos sobre sus caderas, hundiéndose mas profundamente.
Lauren grito, pero él mantuvo la boca cerrada.
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Lloyd permanecia con el receptor pegado al oido, mientras observaba a Boyd
practicar sus ejercicios rutinarios a los compases de la musica de 6pera alemana de su
magnet6fono. Boyd se movia lentamente, con gracia, como una perfecta estatua
rosada en el gimnasio desierto, con los timbales retumbando a su alrededor. Boyd
retrocedi6 y flexiono los biceps ante el espejo de la pared, extendiendo en abanico sus
dorsales. Los musculos a lo largo de los lados del pecho sobresalieron, semejantes a
hojas. Como si tuviera alas. Tanto él como Boyd tenian unos dorsales asombrosos: la
espalda en v que gustaba a los jueces y que hacia resaltar aun mas la delgadez de su
cintura.

Spiderman contesto al teléfono a la segunda llamada.

—Ya lo tenemos —anuncio Lloyd, sin apartar vista de Boyd—. Diselo al tio
Arthur.

—Buen chico. —Spiderman daba la impresion de estar hablando con el caniche
de alguna anciana.

—Aun no nos ha dicho nada. —Lloyd se ech6 en la mano una docena de capsulas
de 500 miligramos de vitamina E—. El hombrecillo no hace otra cosa que preguntar
por alguien llamado Eddie. —Fue cogiendo las capsulas una por una y, tras romperlas
con los dedos pulgar e indice, hacia caer el aceite al fondo de la garganta—. ;Quién
es Eddie?

—Seguro que no lo sé. —Spiderman hablaba a Lloyd con la boca, pero el resto de
él estaba en algun otro sitio. Boyd cay6 sobre una rodilla con un impulso completo
del tendon del muslo. Los musculos de sus pantorrillas se hincharon mientras la dama
alemana chillaba en el magnet6fono y los cimbalos resonaban. Lloyd sacudié la
cabeza. Los dos tenian el mismo problema con la simetria. Sus piernas eran buenas,
pero en comparacion con los macizos torsos parecian algo desproporcionadas.

El hombrecillo miraba a Boyd con la boca abierta. Debia de sufrir alguna alergia,
porque siempre estaba metiéndose el inhalador en la nariz y aspirando. Al hacerlo
echaba la cabeza violentamente hacia atras. La gente que no se cuidaba contraia todo
tipo de fiebres y enfermedades. El y Boyd jamas tuvieron un resfriado. A Lloyd le
daba lastima la gente enferma, porque siempre parecian tristes y despedian un olor
acre.

—¢Qué hacemos con él? —pregunto Lloyd a Spiderman.

—Eso es cosa vuestra.

—Espera un momento —dijo Lloyd—. Tu dijiste que tal vez supiera donde esta
ese Danny, el marido. Dijiste que eran amigos.
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—Asi es.

Si, asi es. Vaya tio.

—Entonces ;qué hacemos con él? —pregunté Lloyd—. Yo y Boyd podemos
hacerle hablar.

—EIl doctor Reese y yo ya no estamos interesados en el sefior Fernandez —dijo
Spiderman—. Tengo la situacion bajo control.

—¢Y qué pasa con nosotros? —Lloyd apenas podia oir a Spiderman con los
gritos de la dama cantante. Boyd tenia las manos detras de la nuca y flexionaba los
pectorales. Su cuerpo tenia un suave lustre, mientras los musculos lisos del pecho
palpitaban con la intensidad de su ejercicio gimnastico. Iban a dar el golpe en la
competicion incluso si la simetria no estaba del todo ajustada. No cabia duda. Lloyd
partio otra capsula pero no acerté a echarsela en la boca, de manera que el aceite de la
vitamina E le resbal6 por la barbilla. Parti6 otra—. ;Qué hacemos con él?

—En realidad no me importa lo que hagais. S6lo quiero que seais unos buenos
chicos y no le deis vuestra direccion ni vuestro niamero de teléfono.

—¢Te crees muy gracioso, Spiderman? —Lloyd se dio cuenta de que estaba
hablando con la linea cortada. Estrell6 el teléfono contra la pared, resquebrajando la
pintura.

—¢Queé pasa? —pregunto Boyd.

—Ahora Spiderman ya no necesita verlo —dijo Lloyd, sefialando al hombrecillo.
Sencillamente habian estado perdiendo el tiempo. Como si no tuvieran nada mejor
que hacer.

Boyd dejo6 de posar.

—iLo sabia!, solo estaba intentando quitarnos de en medio. —Los ojos de Boyd
se hicieron tan pequefios que el hombrecillo empez6 a temblar. Boyd se acerco a él, le
arranco la camisa ensangrentada y acerco su cara a la de él.

—Este es tu dia de suerte, bola de sebo.

Boyd lo arrastr6 hasta el banco de halterofilia. EI banco estaba ligeramente
almohadillado y recubierto de cuero, la barra y los discos eran de acero cromado.
Cuando trabajabas con las halteras, podias verte reflejado en la barra al levantarla
sobre la cabeza. Era una gran motivacion.

El hombrecillo tenia el pecho realmente ancho y sus biceps tenian una buena
curvatura de musculos. Sin embargo habia demasiada grasa en su cuerpo. Con el
programa adecuado podria resultar aceptable. Nada competitivo, aunque aceptable.

Boyd se tumbo6 en el banco e hizo dos rapidos levantamientos. Al incorporarse, su
respiracion era normal.

—Tu turno —dijo al hombrecillo.

El hombrecillo tom6 una dosis mas de su inhalador. Probablemente consumia
demasiados productos lacteos. La proteina animal provocaba la formacion de
mucosidades y creaba problemas como la halitosis, el cancer y la diabetes. Aquel tipo
se estaba matando con su tenedor.
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El hombrecillo sac6 la haltera de su soporte. Lanzando un grufiido la dejo caer y
luego la puso de nuevo lentamente en su sitio.

—No esta mal —dijo Boyd—. Pon otra pesa, Junior.

Lloyd cogié un disco de diez kilos y lo introdujo por un extremo de la barra,
mientras Boy hacia lo mismo por el otro. El resultado fue una haltera de 150 kilos.

—Os daré el doble de lo que os paga Eddie —jade6 el hombrecillo—. Dime tu
precio, tio. Nada de cofias.

—No conocemos a ningun Eddie —le explicé Lloyd—, ya te lo hemos dicho,
pero no prestas atencion. —El hombrecillo no sobreviviria cinco minutos en la
jungla. No era extrafio que el tio Arthur no quisiera verlo. El sefior Jabali
sencillamente lo destrozaria.

—Te crees gracioso. —Boyd tenia la cara ferozmente contraida—. Tu y ese tal
Danny. Como si no tuviésemos otra cosa que hacer que perseguiros a los dos por
todas partes.

—¢Quién? —preguntd Cubanito—. ;Qué Danny?

—Ahora a nadie le importa ya lo que sepas —dijo Boyd, apretando los dientes—.
Ya no importas. Y tampoco él.

—:;Habéis pensado alguna vez vosotros dos en invertir en McDonald’s? —dijo el
hombrecillo. Parecia asustado. Probablemente jamas habia trabajado en toda su vida
—. Con algo pequeio en un buen lugar podriais tener dinero a porradas. Maldito sea
si no podriais comer gratis.

—Nosotros no comemos carne, bola de sebo —dijo Boyd.

—FEso esta bien. —El hombrecillo intent6 levantarse—. Entonces tenemos
croquetas. Croquetas de pollo, tio.

Boyd lo tumbo otra vez, de un empujon.

—Mueve algo de peso.

—Adelante. —Lloyd asinti6. Dio unas palmadas al hombrecillo en el hombro y
luego sac6 una haltera del soporte—. Tendras mejor aspecto y te sentiras mejor.

La pesa se desliz6 y emitio un ruido sordo al caer sobre el pecho del hombrecillo.
Este grufi6, arqued la espalda e intent6 librarse de la haltera.

—iEmpuja! jEmpuja! —lo animaba Lloyd, ayudandolo a levantarla—.
iAdelante! jAdelante! —La haltera resono al caer sobre el soporte y la barra se doblo
por el peso de los discos.

—iBuen trabajo! —dijo Lloyd, guifiandole un ojo.

—Puede hacerse, puede hacerse —contest6 el hombrecillo con su peculiar y
jadeante sonsonete. Estaba bien.

—Otro par de pesas —dijo Boyd.

—No sé... —Lloyd mir6 a su hermano—. Creo que esta saturado. Tal vez
pudiéramos establecer un programa de trabajo...

Boyd introdujo violentamente un disco de diez kilos en la barra.

—No estamos entrenandolo, estupido.
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—iAh... —Lloyd vacild. Luego introdujo un disco por el otro extremo.

La cabeza del hombrecillo parecia un globo rojo con una cara pintada sobre él.

—iSois unos cabrones! —gimié—. Unos jodidos Baby Hueys. —Su cabeza iba
de un lado a otro—. Unos enormes y jodidos bebés. Eso es todo lo que sois, tios.

Sudaba terriblemente y el sudor goteaba fuera del banco. Flotaba en su propio
hedor.

—Tienes que concentrarte —le musité Lloyd—. Es algo entre el peso y ti. No
puedes permitir que te venza.

El hombrecillo farfull6 algo de Madonna. Lloyd se dijo que resultaba extrafio que
en ese momento se acordara de una ramera cantante. Tal vez empezara a cansarse de
oir a la dama alemana en su magnet6fono. Lloyd le entregd otro disco, pero el
hombrecillo ni siquiera lo intentaba. Hubo un sonido como de chasquido humedo
cuando la barra cay6 sobre su pecho. Lloyd tuvo de ponerla él mismo en su sitio.

—Otro par de pesas —dijo Boyd.

Lloyd mir6 a su hermano, se encogiéo de hombros e introdujo otro disco de diez
kilos.

—Por favor, tio —musit6 el hombrecillo—. Por favor.

Le salia sangre de la nariz y tenia los ojos en blanco.

—Puedes hacerlo, hombrecillo. —Lloyd levanté la haltera, sosteniéndola para €l
—. Cégela. —Engarfio los dedos del hombrecillo alrededor de la reluciente barra de
acero.

—iVamos, piensa con fuerza!

Lloyd solt6 la haltera.

El hombrecillo chill6 como una jovencita.
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Danny abrio los ojos y vio a un chiquillo con una camiseta de Snoopy que lo
empujaba con un palo. Se puso rapidamente en pie buscando su bafiador, mientras la
escandalizada madre del crio se lo llevaba a rastras mirando a Danny por encima del
hombro.

Danny parpade6 ante los primeros destellos matinales en la bahia. Tenia arena
adherida al lado de la cara sobre el que se habia dormido en la playa. Recordaba de
manera difusa a Lauren musitando un adi6s con los primeros albores.

La noche anterior lo habia cogido por sorpresa, lo habia pillado desequilibrado y
sin aliento. Era una pagina de una de las conferencias de Lauren sobre psicologia
corporativa: tu incursion inicial debe anticiparse a la reaccion de la competencia. De
esa manera ellos siempre quedan un paso atras.

Su traje de faena colgaba arrugado sobre el murete junto al mar, empapado y con
arena pegada. Pese a todo Danny se lo enfund6, sin prestar atencién a las miradas
asombradas de la gente que pasaba por alli camino del trabajo.

Le dolia todo el cuerpo. Tenia la espalda arafiada por la arena y un profundo corte
en la pierna por haber pisado una concha rota.

Danny recorrié lentamente las dos manzanas hasta su edificio, recordando la
suavidad de la piel de Lauren, el calor de su aliento junto a su cuello. Se pas6 una
mano por el pelo y cayeron de él bucles de algas marrones. La marea se habia
precipitado sobre ellos la noche anterior.

Esa noche Lauren no habia logrado cuanto queria. De lo contrario no hubiera
aceptado reunirse con €l de nuevo al anochecer, en algun restaurante ostentoso del
Queen Mary. Tendria que haber sido en el Titanic. Un trémulo abrazo en la cubierta
de proa, sirenas resonando en la oscuridad, icebergs en el horizonte y la brujula
girando como una peonza.

Eilene sali6 de su apartamento cuando Danny empezé a subir las escaleras. El
vacil6 un instante.

—No te preocupes. No voy a morderte. —La sonrisa de Eilene era cansada
aunque alegre. Vestia una limpia blusa blanca y unos vaqueros Guess, perfectamente
planchados.

—¢Quieres que te haga un poco de café? —pregunté quitandole arena de la
mejilla.

—No, gracias de todas maneras —dijo Danny.

—Supongo que ya has oido hablar de mi café.

Era la primera vez que Danny la oia reir desde que Blaine se habia ido.
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—Estas preciosa, Eilene.

Eilene rechaz6 el cumplido con un ademan, aunque parecia complacida.

—En las dos ultimas semanas debo de haber engordado cinco kilos —dijo—.
iEh! ;Son alas eso de tu cuello? No sabia que los angeles de la guarda fueran por ahi
tonteando.

—¢Qué te hace pensar que tonteamos?

—Soy celosa. —Filene lo bes6 en la mejilla limpia—. He de irme. Blaine llamo
esta mafiana. —Enrojeci6—. jVuelve a casa!

—Maravilloso.

—Dilo, como si lo sintieras —dijo Eilene con un mohin—. Blaine necesita que le
envie algun dinero para el billete de avion. Todo se va a arreglar. Ya veras. —Se aliso
el pelo—. ;Tengo los ojos hinchados? Blaine dice que estoy demasiado vieja por las
marfanas.

—Blaine tendria que hacerse revisar la vista —dijo Danny.

A Eilene le brillaron los ojos.

—Fres un encanto. —Le apret6 la mano—. Ahora no puedo hablar. Si Blaine
encuentra un trabajo tal vez le haga cambiar de idea.

Se alejo pero, de subito, se detuvo y volvio sobre sus pasos.

—Estoy tan emocionada que casi se me olvida —dijo—. A primera hora de la
mafiana ol que alguien subia las escaleras hacia tu apartamento. Pensé que tal vez
fueran esos mazacotes de carne con camisas hawaianas, los de ayer. Pero cuando miré
no habia nadie por alli. ;Estas seguro de que no tienes problemas?

—Gracias por la informacion —dijo Danny.

Reflexion6 sobre aquello mientras ella desaparecia calle abajo. Ni un solo
visitante durante casi un afio y ahora, de repente, se convertia en una celebridad.
Subid despacio a su apartamento, casi esperando que alguien saltara sobre él desde su
rellano: Steiner, Cubanito, Freddy Krueger.

Danny se paré delante de su puerta. En la cerradura podian verse unos leves
rasgunos. Acerco el oido y escuchd. Lo tnico que oia eran los latidos de su corazon.
A toda marcha. Mir6 en derredor. Los coches avanzaban lentamente por la calle y los
televisores zumbaban desde las casas cercanas. Nada fuera de lo normal por alli. Aun
asi, vacil6 antes de coger el pomo de la puerta.

Lo hizo girar y abrio. La habitacion estaba en penumbra; sombras debajo de su
escritorio y detras del sillon, sombras en el rincon de la cama. Eso le pasaba por dejar
las cortinas echadas. Tenia que tomar nota: «dejar encendida una luz la proxima vez
que salga». Y una linterna. Elvis lo miraba desde el retrato aterciopelado de la pared
de enfrente. ;No hay peligro, bubba? De repente el refrigerador empezé a zumbar y
Danny se sobresalto.

Habia algo distinto en la habitacion, cierta pesadez en el ambiente. El
apartamento se encontraba en el fondo de un profundo pozo. Tuvo que hacer un
esfuerzo consciente para respirar. Alguien habia estado alli, absorbiendo toda la vida
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del lugar.

Atraveso sigilosamente la habitacion, con los ojos fijos en la puerta del cuarto de
bafio entreabierta, escuchando con tal atencion que podia oir las gotas que caian del
grifo de la bafiera. No podian ser los dos tipos con camisas hawaianas, por lo menos
si eran tan grandes como Eilene le habia dicho. No habia sitio suficiente para ellos en
el diminuto cuarto de bafo.

Cogio el trofeo de natacién que habia sobre la repisa de la chimenea y lo sopeso.
Le hubiera ido mejor un bate de béisbol o un palo de hockey. Esa era la historia de su
vida; habia elegido el deporte equivocado. ¢Por qué respiraba con tanta fuerza?

Danny abrio de un puntapié la puerta del bafio, enarbolando el trofeo. Vacio. Se
asegur6 mirando detras de la cortina de la ducha y luego se senté sobre la taza del
retrete. Empez0 a reirse con fuerza, pero la risa se le hel6 con la misma brusquedad
con la que habia surgido, al darse cuenta de que su navaja de afeitar se encontraba en
el lavabo, con el filo hacia arriba. El nunca la dejaba asi. Jamas.
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Holt se sent6 en la cama de Steiner, en el hospital, y le cogié la mano. Este se
despert6 sobresaltado y sonri6 al ver quien era.

—Al parecer no puedo quedarme mucho tiempo —dijo ella.

—¢Qué tal te va, Jane? —Steiner tenia los ojos hundidos, pero su apreton de
manos fue vigoroso—. Caramba, tienes un aspecto formidable.

Holt sefial6 con la cabeza hacia un monitor cardiaco que habia junto a la cama de
Steiner.

—Si eso fuera un poligrafo, se te hubiera fundido un plomo.

Jane vestia la indumentaria favorita de Steiner; un traje blanco hasta media
pierna, con cuello marinero y un cordén rojo. El decia que tenia un parecido con
Betty Grable. Era mas bien una Betty Grable extenuada. Era evidente que hacia
turnos dobles y que ademas le resultaba dificil dormir. Cada vez que cerraba los ojos
veia el trozo de alambre de cobre enrollado en el mufion de los genitales de Tohlson;
una boca roja entre sus muslos, de una lividez mortal.

Steiner hizo sonar los delgados alambres azules que le asomaban bajo la ropa,
conectando al monitor los electrodos que tenia en el pecho.

—Ni siquiera estan calientes —protesto.

El monitor dio una lectura digital del ritmo del corazon y de la presién sanguinea.
Tres minusculas plumas garrapateaban lineas oscilantes a lo largo de un carrete de
papel cuadriculado rojo, registrando una informacién mas exacta de su estado.
Parecia realmente un poligrafo.

Steiner pulso una clavija y un engranaje empez0 a chirriar, levantando lentamente
la parte superior de la cama hasta quedar sentado. El color fue volviendo a sus
mejillas, en oleadas rosadas que borraban su palidez grisacea.

—c:Todavia sigue presionandote el capitan para que resuelvas el caso?

Holt se puso rigida y empez¢ a arreglarle la almohada.

—Eso es lo que imaginaba —siguio diciendo Steiner—. Sé que estas convencida
de que todo debe hacerse segun lo establecido, pero esas reglas no cubren todas las
situaciones. Si vas a seguir ajustandote a las reglas no sacaras nada en limpio.

—EI capitan siempre tan acomodaticio. —Holt dio unos golpecitos para alisar la
almohada—. Se ha limitado a decir que, a menos que haya obtenido un resultado
firme dentro de las proximos cuarenta y ocho horas, pasara el caso a Ryan y Plesa.

—A ese par... —Steiner sacudié la cabeza—. Para ellos todos los casos son
faciles. Se limitaran a buscar a algun chiflado que confesara todo lo habido y por
haber, incluido el asesinato de Kennedy. Tenemos suerte de que nos conceda otras
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cuarenta y ocho horas. Al capitan no le gusta que los misterios retrasen su reloj.

Desde que se habian hecho cargo del caso, el capitan se habia acercado a sus
mesas cada tarde, en el preciso momento en que terminaban su primer turno, mientras
escriblan a maquina sus informes diarios y pensaban en irse a comer. Solia
permanecer alli en pie, con las manos en los bolsillos de la chaqueta y balanceandose.

—Tienes algo que decirme, Karl? —preguntaba finalmente, haciendo caso
omiso de Holt.

Karl levantaba los ojos, como si s6lo entonces se diera cuenta de la presencia del
capitan, y sonreia.

—Todo va viento en popa, jefe, a pedir de boca. Los chicos malos estan
practicamente temblando.

El Departamento se encontraba bajo una presion terrible.

Hasta entonces se habia logrado mantener al margen a los periddicos locales, pero
un par de reporteros de sucesos sabian que algo importante habia ocurrido. Ante sus
preguntas el capitan mantenia una politica estricta de «sin comentarios» y «la
investigacion prosigue su curso», pero que los vecinos de Lauren Kiel o alguien de la
oficina del forense empezaran a hablar era tan s6lo cuestion de tiempo.

Holt hubiera querido tener la misma tranquila seguridad que Steiner. Aquella
mafiana rompio los cordones de sus Reebok nuevas y las habia estrellado contra la
pared antes de darse cuenta. Newport era opulenta, educada y blanca, una comunidad
sosegada y cerrada, con tres firmas vendedoras de Ferrari, y sin transportes publicos.

En los supermercados podia encontrarse trufas Black Forest y Dom Pérignon, y el
fraude en los productos era mas corriente que el asesinato. A la ciudad no le gustaban
los homicidios sucios, y uno sin resolver era el mas sucio de todos. Un caso tan
extraflo como aquél podia lanzar como un cohete la carrera de Holt. O hundirla
definitivamente.

El capitan no se atreveria a destinar a Holt a trafico o en algo semejante. Sabia lo
que una querella por discriminacion de sexo representaria para su expediente
personal. No, tenia que mantenerla en la unidad de relaciones con la comunidad,
donde su «sensibilidad e inteligencia serian en extremo valiosas, algo inapreciable
para el Departamento». Holt se pasaria los dias dando conferencias de «No tienes
mas que negarte» a los aburridos estudiantes de secundaria que cogian la droga de los
botiquines de sus padres. Y alli se quedaria.

Sobre la mesilla de noche de Steiner y en la jarra de plastico azul del agua, habia
un ramillete de margaritas marchitandose, con los tallos combados y casi resecos.
Holt cogio la tarjeta que estaba apoyada contra la jarra. En el interior de la tarjeta
aparecia la fotografia de una mujer con grandes senos y un uniforme de policia
desabrochado. Debajo la mujer solo llevaba un liguero y medias, con la gorra de
policia picarescamente echada hacia atras. «jO te pones bien o quedas detenido!»,
podia leerse. Nadie le habia dicho nada, pero Jane sabia que a sus espaldas la
llamaban la Reina Glacial. Y si bien tenian prejuicios sobre las mujeres que eran
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policias, al menos la respetaban. Sencillamente no les era simpatica. Coloc6 de nuevo
la tarjeta sobre la mesa y mir6 a Steiner.

—Una gran imaginacion.

Steiner sonrid, incomodo.

—NMedina la trajo a primera hora de la mafiana. —Su respiracion era ya mas
dificil y el camison del hospital colgaba de él como la colada de una cuerda. Por la
parte del cuello sobresalian los conductores de plata que le unian al monitor cardiaco
y se le veia el pecho liso, afeitado para establecer un contacto limpio.

Viéndolo de aquella manera, Holt echaba de menos sus chistes malos y los
pegajosos donuts, sus informes chapuceros y las horrorosas corbatas. Tenia un
aspecto vulnerable y débil entre aquellas almidonadas sabanas blancas.

Holt habia visto como Steiner doblegaba a un sospechoso de adiccion a la
penciclidina de ciento veinte kilos de peso. El hombre se habia plantado en medio de
la calle, completamente desnudo, apufialando el aire con un cuchillo de carnicero y
chillando contra «enanos orientales en ovnis». Holt pidié refuerzos con armas, para
inmovilizarlo. Como debe hacerse. ;Por qué correr el riesgo de resultar herido
cuando podian inmovilizarle? En lugar de eso, Steiner se acercé a €él, esquivo el
cuchillo de carnicero y derribé al sospechoso con una llave.

—:De verdad has detenido a Di Medici? —pregunt6 Steiner—. Uno de los de la
ambulancia dijo que le tenias esposado.

—~Claro que le he detenido. ;Qué esperabas? —Jane cogi6 una de las margaritas
de la jarra y le arranco un pétalo—. Irrumpio en el lugar del crimen que estaba
acordonado, Karl. ; Acaso carece de importancia?

—Tomatelo con tranquilidad —le aconsejo Steiner—. Pues claro que importa.
Pero has de admitir que se comport6 bien. Yo estaba practicamente en las ultimas y
entonces aparecio el nadador. Hubo un tiempo en que fue vigilante maritimo.

—Ahora ya no es vigilante maritimo. Es traficante de drogas.

—Eso es agua pasada —afirmé Steiner—. Ayer me salvé la vida.

Habia pétalos de margaritas por toda la cama. Holt se sinti0 enrojecer mientras
los recogia con una mano y los echaba a la papelera. Las plumas del monitor seguian
con sus garrapateos, registrando cada movimiento del corazén de Steiner.

—No tienes de qué avergonzarte, Jane. Solo se te adelanto.

—No es eso. —Holt cogio el vaso de agua—. Toma, bebe.

Steiner tomo6 unos cuantos sorbos por medio de la paja y dejo caer de nuevo la
cabeza en la almohada, contemplando el techo con sus acuosos ojos azules.

—Veras —dijo—. En una ocasion dispararon contra un compafiero mio durante
una reyerta familiar. La mujer agitaba en el aire una de esas «pipas» baratas, que se
dispar6. —La voz fatigada de Steiner sonaba como si estuviera contando los agujeros
de los paneles—. Y déjame decirte que aquel dia no me porté precisamente como un
John Wayne. Mi compaifiero yacia en el suelo desangrandose y yo me quedé alli en
pie, quieto, como si tuviera las piernas clavadas en el cemento. Queria hacer algo. No

www.lectulandia.com - Pagina 135



dejaba de increparme a mi mismo para obligarme a hacer algo, pero sélo fui capaz de
quedarme hipnotizado mirando como se desangraba. Fue la mujer la que contuvo la
hemorragia, poniéndole la mano en la perforacion del estbmago. De haber sido por
mi, se habria desangrado hasta morir.

Holt tenia los ojos brillantes de lagrimas.

—Lo siento —musito—. Me necesitabas y te fallé.

—Vamos, vamos.

Holt tenia los ojos clavados en su regazo.

—FEstoy tan avergonzada.

No iba a llorar; las cosas ya estaban bastante mal.

—La gente comete equivocaciones —dijo Steiner—. Tu tuviste una. El nadador
cometi6 algunas también. Déjame que te lo diga, Jane. Todos nosotros hemos hecho
cosas de las que no quisiéramos que nuestra madre se enterara.

—Hay una diferencia entre la imprudencia y la venta de estupefacientes. —Holt
se aclar6 la garganta y se sento erguida—. Cruzas la linea divisoria con un delito. Y
ya no regresas.

—Me gustaria que fuera tan sencillo. —Steiner suspir6—. De ser asi dormiria
mejor por la noche, porque entonces sabria como distinguir a los tipos buenos de los
malos.

—No quiero discutir contigo.

Holt se puso en pie y se miro al espejo, pasandose un cepillo por el abundante
pelo rojo. Lo tenia brillante y saludable, con un ligero ondulado natural y sin una sola
punta partida. Era su unica vanidad. Utilizaba un champu y suavizante especiales,
franceses, y cada semana se daba un tratamiento con aceite caliente. Hacia que se lo
cortaran y se lo modelaran en el salén de un atico donde el personal vestia seda cruda
y nadie sospechaba como se ganaba la vida.

—Limitémonos a convenir que el sefior Di Medici ya no es el principal
sospechoso del caso —dijo Holt.

Sentia que Steiner la estaba observando mientras se cepillaba el pelo. En una
ocasion, él le habia dicho que los habian emparejado porque era demasiado viejo para
intentar conquistarla, pero que todavia podia admirar el panorama. Aquello no le
import6 procediendo de Karl.

—FEres una mujer muy guapa, Jane —dijo Steiner—. Ya sé, ya sé —anadio al
advertir la severa mirada de Holt—. Pero necesitaba decirlo. Alguien tiene que
decirtelo.

—¢:Qué te hace pensar que nadie me lo dice? —le pregunt6 Holt, burlona.

—Todos te tienen miedo. Pones nerviosos a los muchachos de la comisaria.

—A veces son ellos los que me ponen nerviosa —dijo Holt, sefialando la tarjeta
de buenos deseos.

—Lo tnico que digo es que las cosas parecen diferentes cuando uno se encuentra
tumbado boca arriba. —Jane hizo una mueca y fue €l quien enrojecio, para variar—.
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No es eso lo que quiero decir —prosiguio—. Tumbado aqui, inmovilizado de esta
manera... bueno, hace que cambies tus prioridades.

Holt volvié a sentarse en la cama para que €l no tuviera que forzar la voz.

—Tt y yo tenemos el trabajo mas importante del mundo —dijo Steiner—. Pero
no lo es todo. Mi mujer se fue al dia siguiente de nuestro décimo aniversario. Volvio
con los nifios a Ohio y me dejo una nota pegada al refrigerador. Y lo mas extrafio es
que me dejo la cena preparada. Rosbif con hortalizas. Mi plato favorito. Demasiado
hecho, como de costumbre, pero, qué diablos, fue un detalle. —Steiner parpade6 y
desvio la mirada—. Me dije que era mejor asi. Pero veras, después de ella, poco
importaba con quién durmiera, porque la cama siempre parecia vacia.

»No pude asistir a la graduacion de mi hijo —siguié diciendo—. Mi hija ni
siquiera se molest6 en invitarme a la suya. Cinco nietos y nunca he ido con ninguno
de ellos a ver una pelicula de Walt Disney. Parece que nunca tengo tiempo para
hacerles una visita. Siempre hay algun caso, algin caso muy importante que se
interpone. —Steiner le apret6 la mano con tal fuerza que casi la hizo gritar—. Tu
tienes que hacer tiempo para la gente, Jane. Tienes que aferrarte a la gente que sea
importante para ti y no dejarla ir.

—A ti no voy a dejarte ir, Karl —dijo Holt, en voz queda.

—No dejes que Ryan y Plesa nos quiten nuestro caso. Quiero terminar con un
historial impecable, tal como lo empecé. Si llego a salir de esta cama nada podra
impedirme que cierre este caso. Nada. Porque sé que quienquiera que lo haya hecho
anda por ahi, riéndose de nosotros. No dejes que ocurra. No les permitas que nos
quiten el caso.

—No te preocupes. —Holt echd una ojeada al monitor, pero seguia su marcha
con ritmo constante y sin cambios—. Consultaré contigo dos o tres veces al dia. Vas a
recibir mas informes que el capitan.

Steiner mir6 alrededor como si creyera que hubiese alguien escondido en la
habitacion.

—Tengo miedo a morir. He participado en una docena de refriegas, me han herido
dos veces durante el cumplimiento del deber y jamas me he sentido preocupado. Pero
me encuentro tumbado aqui y todo lo que se me ocurre es que esta maquina se para y
que los médicos van corriendo por ahi diciendo que estoy muerto, mientras yo no
puedo moverme, ni hablar, ni decirles que no lo estoy. ;| No es estupido?

—De ningtin modo. —Holt nunca se habia fijado en las manchas hepaticas que
Steiner tenia en sus grandes manos.

—Te diré un secreto, Jane. Siempre he tenido miedo a la oscuridad.

—Yo también, Karl. —Le apret6 con fuerza la mano—. Por eso nos dejan llevar
armas.

Minutos después, la enfermera asomo la cabeza para saber qué era lo que les
causaba tanta risa.
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Danny se quedd en pie a la entrada del Grace’s, envuelto en los aromas de bacon,
café y tostadas de pan francés. Sentia los ruidos de su estomago. Lauren le habia
devuelto el apetito. Entre otras cosas. Se sentia capaz de comerse el mundo.

Se oy6 la voz de Grace gritando a alguien por encima del siseo de los huevos
fritos y el picadillo, y el murmullo de las conversaciones. La casa de comidas era un
lugar donde sélo se servian desayunos y almuerzos, con reservados de tapiceria roja a
lo largo de la pared y un mostrador con doce taburetes. No se admitian cheques ni
tarjetas de crédito.

Las camareras transportaban bandejas con tortillas y rollos de canela calientes a
los reservados sorteando la caterva de pequefias mesas redondas. Aquel dia Carol
vestia un airoso y corto traje amarillo de verano que hacia resaltar la redondez de sus
rodillas. Vio a Danny y lo salud6 con la mano. Denise vestia como era habitual en
ella: pantalones cortos y una camiseta blanca sin mangas. Nada de sostén, ni de
bragas. El afio anterior conducia un nuevo Porsche, negro como la noche. En la
matricula se leia «Propinas».

Danny encontr6 un sitio en el mostrador e hizo una mueca al sentarse. Aun estaba
dolorido de la noche anterior. En algin momento durante el tiempo en que estuvieron
en la playa, Lauren se habia reido de él diciéndole que le faltaba practica. Estaba
sorprendido de que ella no le hubiera dejado un repaso serio garrapateado sobre la
arena, concediéndole el beneficio de su asesoramiento profesional. Algo acerca de
objetivo compartido y visualizacion creativa.

Emilio limpio el mostrador y sirvié a Danny un vaso de agua. Danny dio las
gracias a su espalda.

Thrasher lleg6 volando y se sento junto a Danny. El chico de pelo largo apoy6 su
maltrecho monopatin debajo del mostrador. Su sonrisa era aviesa y tenia los ojos
vidriosos. Thrasher tamboriled sobre el mostrador, esperando que Danny le ordenara
algo. Este le dijo que se acercara un taburete. Thrasher parecié dolido, pero hizo lo
que se le decia. Aquella mafiana no era suficiente con mostrarse dolido.

A veces Danny estaba convencido que era la unica persona del planeta que
todavia no estaba mezclada en algo o intentando poder estarlo. Asi se lo habia dicho a
Cubanito después de que le hubiera pagado la fianza, y Cubanito lo habia mirado
sobresaltado.

—No lo vayas pregonando por ahi, hombre —le habia dicho Cubanito—. Estaré
jodidamente arruinado.

Después de ducharse Danny habia hecho que avisaran a Cubanito para que dejara

www.lectulandia.com - Pagina 138



de buscar a Lauren. Pero Cubanito no habia atendido la llamada.

Danny habia recorrido un largo camino desde el mundo académico. Paso a paso.
Ya deberia tener pertenencias, tendria que estar creciéndole la panza y lamentarse de
la chapucera forma de pensar de los estudiantes. Se suponia que Cubanito deberia
estar trabajando en el lavado de coches, conduciendo un herrumbroso Chevy y
decidido a ganar en la loteria.

Formaban una pareja diametralmente opuesta pero tenian un rasgo comun: eran
fieles a su palabra. Se mantenian firmes junto a sus amigos incluso en circunstancias
adversas. Y eso era suficiente.

Unas frases escritas a mano en el espejo que habia detrds del mostrador de
Grace’s proclamaban: «jJesus puede darte un puntapié en el trasero!», «jEl milagro
siempre es justo!» y «jNo seas un extrano para Dios!».

La primera vez que Danny habia comido alli un muchacho universitario, con un
pequeio jugador de tenis dibujado en su camiseta de polo de color rosa, dijo a Grace
que habia escrito mal extrafio. Le escribio la palabra con grandes letras sobre una
servilleta. Grace lo echo. Sencillamente salié de detras del mostrador y lo hizo salir
por la puerta.

—iTonto de mierda! —le grit6—. jL1évate toda tu sabihondez donde te quepa!

Desde entonces Danny habia vuelto siempre alli a desayunar. Al café acudia una
clientela mixta de surfistas y monopatinadores, hombres de negocios tranquilos y
charlatanas madres jévenes con leotardos de corto francés, que hacian un alto en
Grace’s después de sus clases de nivel avanzado de aerobic.

El café era el ultimo de su estilo en Belmont Shore, y un combinado de
convecinos. Las cantidades eran abundantes, la comida buena y Grace brusca. El café
no anunciaba ni patrocinaba una carroza en el desfile de Navidad ni tampoco ponia
nombres extravagantes a las tortillas del menu. Prosperaba porque Grace habia tenido
el buen tino de comprar el edificio antes de que el precio de los bienes inmuebles
subiera como la espuma. Decia que Dios ayudaba a quienes se quedaban en la planta
baja. Y tenia razon.

Grace se acerco y se quedo mirando a Danny.

—Pareces un refugiado, sefior Piel y Huesos. —Su voz era metal resonando sobre
metal. Puso ante €l una racion doble de tostadas de trigo con mantequilla—. ;Qué
voy a hacer contigo?

Se puso las manos en las caderas. No le faltaba sitio. Era una abuela de
Diisseldorf, con el pelo de color gris acero, fuerte, robusta y maciza como una
morcilla.

Danny inclin6 la cabeza sobre el mostrador en sefial de obediencia. Cayeron unos
granos de arena de su cuero cabelludo. Tendria que haber estado mas tiempo bajo la
ducha.

Grace limpio de nuevo el mostrador.

—T5chuch — cloque6—. ¢Todavia sigues nadando solo de noche? Eres como un
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hombre rana. Alguna vez tendras un calambre y yo perderé a un cliente. ;Es que
nunca has oido hablar del sistema por parejas?

—Mi pareja es Dios, y también mi copiloto, Grace —dijo Danny mientras ella le
llenaba la taza de café.

—Mira de qué te sirve —contest6 a Danny con tono de reprimenda al tiempo que
daba una palmada en la mano de Thrasher, que se deslizaba hacia el montén de
tostadas.

Grace se habia casado con un sargento norteamericano destacado en Alemania
después de la Segunda Guerra Mundial. Al llegarle su turno lo enviaron de nuevo a
Texas, y entonces ella cambi6é su nombre de Gretchen por el de Grace y se incorpor6
a la iglesia fundamentalista local, la Asamblea del Ardiente Redentor. La iglesia
recogia ropas viejas para los nifios hambrientos de Africa e imprimia folletos,
advirtiendo a los cristianos contra la compra de armas y oro en prevision de un
holocausto racial.

Pegada a un lado de la caja registradora podia verse la postal que Danny le habia
enviado desde Tijuana. Un Jesus de ojos azules y suave pelo rubio, con su corona de
espinas. La sangre rosada caia por su frente, pero su sonrisa no revelaba dolor alguno.

Thrasher cogio la primera tostada de pan blanco de la pila, la embadurn6 cuanto
pudo de mermelada de fresa y se la zamp0, con sus minusculos ojillos yendo de un
lado a otro como harian los de los cangrejos al examinar las corrientes. Vestia un
suéter corto y negro y unos deformados calzones cortos, que ostentaban una calavera
y dos tibias. No llevaba camisa. En la parte superior de los brazos podia verse una
amalgama azul de dragones, vampiros y demonios con ojos de sabandija.

Danny bebia su café mientras Thrasher capturaba otra tostada. Era un juego que
habian estado practicando desde que Danny se habia convertido en habitual. Grace
dejaba que Thrasher se sentara en los taburetes pero se negaba a darle de comer.
Tenia que dejarle entrar. Era su hijo pequefo.

Grace volvio a llenar la taza de café de Danny y le plant6 delante un rollo de
canela.

—Vamos, come —le ordeno.

El café empezaba a espabilar a Danny. Notaba cada uno de los muisculos de su
espalda. Aquella mafiana, medio dormido, Danny habia dado media vuelta y habia
visto a Lauren abajo, en la playa, con el agua de ducha publica formando un arco iris
sobre sus senos. Casas silenciosas, calles desiertas. Ninguna otra cosa se movia.
Lauren se lavaba con la inocencia de una nifia, con absoluta naturalidad. Luego par6
la ducha y se sacudio6 el pelo para que se le secara. Bajo la luz aparecia sonrosada y
limpia. Danny pensé que estaba sofiando.

Danny pasé a Thrasher el resto de las tostadas y empezd a atacar el rollo de
canela. Grace puso delante de €l un vaso de zumo de naranja recién exprimido y
dirigio una mirada furiosa al monopatinador.

—Bébetelo antes de que te sangren las encias —dijo a Danny.
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Danny se preguntaba si Lauren habria hecho alguna vez el amor con Tohlson o
con cualquiera de los otros. Estaban sumergiéndose el uno en el otro sin importarles
quién pudiera verlos ni oirlos. Danny le pregunt6 sobre Tohlson, pero ella lo beso
suavemente, con las pestafias rozandole las mejillas. Y a él dejo de importarle
Tohlson. Se sinti6 otra vez como el viejo Danny: sin miedo. Ya no estaba solo, ni
perdido. Ella le habia dicho que queria que volviera a ser el viejo Danny. Y él
también lo queria.

Giro en el taburete al percibir el perfume. Eilene se sent6 junto a él.

—Me alegro de que todavia estés aqui —Ile dijo—. Siento haber tenido tanta prisa
antes. —Se lo qued6 mirando con el entrecejo levemente fruncido—. Pareces
distinto.

—¢Distinto, en qué? —le pregunto Danny.

—No lo sé. Acaso mas feliz. —Eilene le pasé la yema de un dedo por el interior
de la mufieca—. Tienes el aspecto de sentirte como yo —sonrio—. Supongo que
somos afortunados.

Danny apuré su zumo de naranja, aplastando entre los dientes los diminutos
restos de pulpa, llenandose la boca con su acidez.

—:De manera que has enviado tu dinero a Blaine?

—No lo digas de esa manera. Se gast0 hasta el ultimo céntimo intentando
introducirse en el mundo de la moda en Nueva York, y cuando se decidi6 a regresar
no le quedaba dinero. Es muy dificil encontrar trabajo en Nueva York.

—Supongo.

—Pues si que lo es. Todo el mundo es muy competitivo y a Blaine le es dificil
hacer amigos. —Hizo una sefia a Grace—. Por favor, sefiora, querria café solo, una
tostada y un huevo escalfado.

—No huevo escalfado —dijo Grace. Volvio a llenar la taza de café de Danny y
puso otra sobre el mostrador, para Eilene.

—No comprendo —dijo Eilene.

—No-huevo-escalfado. —La gruesa capa de carmin se agriet6 con su exagerada
pronunciacion—. ;Frito o revuelto?

—Sdlo la tostada —dijo Eilene con un mohin desdefioso—. En serio que no
entiendo por qué comes aqui —Ile dijo a Danny mientras Grace se alejaba.

—FEs el ambiente.

—:Has averiguado quién vino anoche? —pregunté Eilene—. ;Habla alguna
nota?

Danny hizo un ademan negativo con la cabeza. Por el espejo podia ver a un
hombre alto y flaco sentado solo en la cabina del rincén. Con su traje gris y la corbata
de lunares azul parecia un pajaro desgarbado. Uno de esos pobres chiflados que
nunca llega a despegar. Denise se acerco a él con una cafetera, pero él le hizo ademan
de que se fuera.

Eilene tomo un sorbo de café e hizo una mueca.
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—¢Tiene Sweet’n’Low? —pregunt6 a Grace.

Esta se alejé sin decir palabra.

—Entonces, ¢cuando llega el avion de Blaine? —inquiri6 Danny distraido, sin
dejar de mirar al hombre en el espejo.

—Blaine debe algtin dinero. —FEilene apart6 la taza de café lo mas posible—. Es
muy responsable en lo de pagar sus deudas.

—~Claro —dijo Danny. El hombre del espejo comia patatas fritas. Cogia una y
ponia ketchup a lo largo de ella, y la mordisqueaba hasta terminarla. Luego cogia
otra, procediendo de igual manera—. No te vuelvas —indic6 Danny—. Mira a ese
tipo flaco en el espejo. Observa como come. Es realmente comico.

Eilene mir6 por un instante al hombre.

—iQué traje mas horrible! Se parece muchisimo a Pee-Wee Herman —dijo.

Grace volvio con una tortilla para Danny, acompafiada de champifiones, cebollas
frescas, jamon, queso y bacon frito. Le afiadié un suplemento de picadillo y un gran
trozo de strudel de manzana.

—No se te ocurra protestar —le dijo.

Danny hincé su tenedor en el strudel. El Jesus rubio le devolvio la sonrisa desde
su inmortalidad.

—No se me ocurriria ni por un instante, Grace.

—Cuando Blaine regrese es posible que celebre una fiesta sorpresa por su vuelta
—dijo Eilene—. Podré disponer de unas cuantas bandejas de sushi y ese champana
Cru Noir que le gusta. Me gustaria que tuviera mas amigos. A mucha gente no le
gusta Blaine por ser tan guapo. L.os pone nerviosos. Tt vendras, ;verdad?

—Claro. Tal vez Blaine se haya vuelto mas feo durante su estancia en Nueva
York.

Eilene dejo caer la cabeza sobre el hombro de Danny.

—Solo bromeas. Le he dicho a Blaine que has sido un encanto conmigo. Creo
que vosotros dos podriais ser amigos.

En el espejo, Denise puso dos platos de hojuelas delante del flacucho. El hombre
verti6 todo el frasco del jarabe sobre ellas. La vida era, desde luego, una fiesta
improvisada.

Danny se desperezd al salir de su coche en el parque municipal de Huntington
Beach; todavia se sentia pesado por la digestion del desayuno. Los chiquillos se
columpiaban bajo la mirada vigilante de sus bonitas y jovenes madres. Tres aburridos
empleados del parque permanecian en cuclillas ante las salas de reposo, fumando
cigarrillos. Al pasar Danny, uno de ellos lanz6 su colilla a la fuente.

Danny atraveso el césped, adentrandose entre los arboles, siguiendo el estrecho
sendero polvoriento que circundaba el perimetro. Hacia fresco a la sombra de los
arboles y el aire olia a hojas y a periodicos mojados. Giré bruscamente al llegar junto
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al pino derribado por un rayo, deslizandose luego entre los arbustos hasta alcanzar un
pequefio calvero. Cavo en el suelo con una pala de jardineria hasta encontrar un sobre
de plastico herméticamente cerrado que contenia dinero: veinte mil do6lares en billetes
de cien. Series de numeros diferentes. El ultimo dinero, acumulado durante sus dias
de traficante.

Habia también un termo de boca ancha. Tras desenroscar la tapadera sac6é un
revolver Magnum 357 achatado. Hizo girar la camara, comprob¢ la mira y también el
mecanismo. Perfecto. Dos afios bajo tierra y ni el menor rastro de herrumbre en el
cromado. Ojala él estuviera igual.

Danny podia oir los vitores a lo lejos. Al otro lado del parque estaban jugando al
fatbol. Alguien habia metido un gol. O le habian parado.

Uno de los chiquillos cayé del columpio y su madre corrié hacia €l e inclinandose
le dio un beso en los rasgufios de la rodilla y le seco las lagrimas. Era una rubia
atlética que llevaba unos shorts blancos casi transparentes. Se pregunt6 si su marido
sabria lo perfecta que era. ; Trabajaria en una oficina y la llamaria durante el dia s6lo
por ofr su voz? El y Lauren deberian haber tenido hijos. Acaso entonces todo habria
sido diferente.

Danny llamo al servicio de avisos de Cubanito. La telefonista le dijo que desde la
noche anterior no habia llamado para ver si habia mensajes. También a ella le parecia
extraflo. Danny intent6 comunicarse con Michael. No hubo respuesta. Tampoco le
contest6 maquina alguna. El no permitia que se le escapara una llamada. El teléfono
era su contacto con el mundo. Danny reflexion6 sobre ello y se sintid contento de
tener un arma.
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Aparecio el mensaje esperado tan pronto como la detective Holt lo introdujo en su
ordenador. Apreto la tecla de mensajes, con el estémago tenso.

«Si eres incapaz de determinar cual es el sospechoso con mas probabilidades del
homicidio en la casa de la playa, tal vez puedas sugerir al menos una teoria creible
que me sea posible ofrecer a los intrépidos miembros del Cuarto Poder. O haces tu
trabajo, detective, o te apartas para que otros lo hagan.»

Antes de condenar el mensaje del capitan al infierno de los ordenadores, Holt
hizo una copia para sus archivos. No era en modo alguno probable que pudiera
plantear un caso de hostigamiento, ya que el capitan era demasiado astuto para eso,
pero ella creia firmemente en el valor de un archivo completo.

El sol, penetrando sesgadamente a través de las persianas Levelor de la sala de la
patrulla de detectives, en el quinto piso, trazaba precisos dibujos sobre la gruesa
alfombra de lana azul cerceta. Holt podia ver las embarcaciones de vela navegando
perezosas por la bahia de Newport.

El departamento de policia de Newport, reducido, con personal de alta graduacion
y eficiente, era reconocido como «el prototipo del departamento de policia moderno»
por el American Journal of Criminology y como el club de campo por otros agentes
de la ley del sur de California. Los diez detectives del departamento tenian un sistema
de rotacion en sus cometidos que lo cubria todo, desde el robo a mano armada hasta
el homicidio. Al cabo de decenios como avanzada suburbana, el departamento de
policia de Newport estaba ya considerado como el trampolin para alcanzar los altos
mandos.

El jefe Evans habia cabildeado con éxito una emisién de bonos para construir un
nuevo edificio. El sistema informatico y los helicépteros habian sido pagados con
donaciones federales. El departamento disponia de un sistema de laser portatil de
quinientos mil dolares, capaz de analizar huellas digitales en un kleenex. La
estratagema consistia en presionar a los detectives para que cerraran rapidamente los
casos, sin demorarse con indicios que pudieran retrasar la investigacion. Los
detectives que no mantuvieran un indice de condenas saludable se arriesgaban a que
se hiciera una evaluacion negativa de su trabajo.

Los detectives de la policia de Newport Beach no juraban. No fumaban ni
llevaban barba. Vestian trajes oscuros, llevaban corbatas de representante y trataban a
los sospechosos de usted. Tenian titulos universitarios. No les importaba quién ganara
las World Series o la Super Bowl. Jugaban al tenis y sus hijos competian en la liga
local de futbol. Las mesas se mantenian ordenadas y se permitia un maximo de una
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fotografia personal en un marco de metal estandar. La sala de la patrulla le recordaba
a Holt la oficina de bolsa y cambio de la que su padre era socio fundador. Steiner
aseguraba que, de no tener tan préxima la jubilacion, habria pedido el traslado.

El escritorio de Steiner era contiguo al suyo, con una fotografia dedicada de Joe
di Maggio, frente a una de Marilyn Monroe de tamafio cartera. Papeles y expedientes
aparecian amontonados al azar, y un pufiado de lapices surgian enhiestos de un feo
cubilete en el que podia leerse «Oakland Raiders». Durante su primer dia en el
departamento, Holt vio a Steiner sacar los lapices del cubilete, llenarlo de café y
afadir luego cuatro centimetros de aztcar, que removié con uno de los lapices.

Holt sumergio6 la bolsa de té en su cubilete lleno de agua caliente mientras trazaba
sobre un cuaderno oficial el diagrama de los detalles. Aquella mafiana bebia menta
con camomila, ya que en el paquete se decia que calmaba los nervios alterados. Era el
momento de una bolsita nueva. Saco la otra y después de exprimirla la eché a la
papelera. Steiner se burlaba de ella por ser tan meticulosa, pero no le gustaba dejarlo
todo hecho un desastre para el conserje.

El cuaderno amarillo no le servia de nada. Debajo del nombre de Lauren Kiel
habia anotado «ningtin motivo aparente», «nadie que la ayudara para llevar a cabo la
muerte» y «desaparecida». Los celos y el historial de violencia de Danny
proporcionaban un motivo, y tenia fuerza fisica suficiente para dominar al doctor
Tohlson y colgarlo del techo. Pero Steiner tenia razon. Di Medici no era inocente,
pero no habia matado a Tohlson. El tnico respiro que habian obtenido en ese caso era
el hallazgo del cuerpo y ello fue debido a un aviso anénimo. Tal vez en eso hubiera
acertado el capitan.

Pero todavia quedaba el hermano: Michael Kiel. Holt habia procedido a una
comprobacion, confirmando que se trataba de un hombre de negocios auténtico, que
cosechaba grandes éxitos y que nunca habia dejado pendiente pago alguno. Y sin
embargo, a ella seguia pareciéndole algo extrafio. El sefior Kiel sentado alli, en su
pequefia y glacial habitacion contestando a sus preguntas con un porro colgandole de
la comisura, al borde de ninguna parte, rodeado por sus condecoraciones.

Al otro extremo de la sala Ryan y Plesa revisaban a un sospechoso, un tipo
escualido y con aspecto de conejo, con cicatrices de acné y expresion torva, que
rapidamente iba transformandose en profunda contricién. Probablemente un natural
de Tustin o Santa Ana a quien habrian pescado levantando cubiertas de coches en los
Heights, creyendo que pasaria inadvertido mientras no estableciera contacto visual.
Plesa mecanografiaba en la computadora con dos dedos, tac-tac-tac, el informe de la
detencion, mientras Ryan se encontraba sentado junto al sospechoso, con su mano
palida y blanda descansando sobre el hombro del chico. No pasarian cinco minutos
antes de que éste estuviera llamando a su madre. Diez como mucho.

Dos mesas mas abajo, Nichols se inclinaba sobre un montén de albumes con fotos
de delincuentes junto a la sefiora Pierce-Addington, una de las patrocinadoras locales:
una viuda menuda y fragil con el escaso pelo intensamente tefiido de rojo y rizado al
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estilo de una joven moderna. Parecia que llevara una gorra de ducha de celofan
naranja. Los diamantes centelleaban en sus dedos, surcados de venas azules, a medida
que pasaba las hojas lentamente, con minucioso cuidado, ya que no se queria perder
el mas minimo detalle.

La sefiora Pierce-Addington se dejaba ver por alli de forma regular dos veces al
mes para mirar las caras en los albumes. Caras toscas, feas y de parpados pesados,
caras de jovenes del coro, de piel suave y sonrisas depravadas, caras brutales con
horrendas cicatrices y narices aplastadas. Holt s6lo se habia ocupado una vez de ella,
pero seguia recordando el pesado perfume de agua de rosas de la anciana y la forma
obscena en que movia los labios mientras iba pasando las hojas, con los ojos
brillantes a causa de algin intimo placer.

El informe de la autopsia de Tohlson revelaba que sus tejidos estaban saturados
de todo un surtido de drogas ilegales y de otras autorizadas en medicina. Marihuana,
cocaina, morfina, Percodan, Valium. Ademas de otras sustancias que las pruebas
farmacologicas habian sido incapaces de identificar.

Segun el doctor Reese, Tohlson tenia acceso a gran variedad de drogas dentro del
marco de su investigacion. Aun cuando tenian la obligacion de llevar un estricto
registro, Reese habia admitido que tal vez Tohlson hubiera sustraido drogas sin que
nadie lo advirtiera. Holt ya habia solicitado a la junta estatal que inspeccionara a
Reese Pharmaceuticals y su manejo de sustancias bajo control.

Y no es que fuera a servir de algo: a causa de los recortes presupuestarios sélo
disponian de veintiocho agentes de calle para vigilar todo el estado. El funcionario al
que Holt le entregé el informe le dijo que el afio anterior habian recibido mas de dos
mil trescientas quejas, en su mayoria sobre recetas de médicos de la ciudad para
pildoras de adelgazamiento, a cualquiera que pagase los treinta y cinco dolares de
honorarios. Los casos se remontaban a tres afios atras, y seguian aumentando.

Holt hurg6 en su bolsa buscando el Rolaids, enfadandose ain mas al no
encontrarlo. Finalmente cerr6 con fuerza el bolso, abrié el cajon superior del
escritorio de Steiner y sacO una botella de tamafio econdmico de Peptobismol. Tomo
dos cucharadas, haciendo una mueca a causa del sabor dulzon y a yeso. Al empezar a
trabajar en el departamento, Steiner la habia sobresaltado, al ver que se lo tomaba
directamente de la botella y se relamia aprobador. Los demads detectives eran mas
discretos. Vertian tres dedos de Peptobismol en tazas de papel, antes de las
instrucciones de las ocho de la mafiana. El aliento les olia a greda. Lo achacaban a las
comidas rapidas y a las interminables vistas en los tribunales.

Steiner no trataba de engafiar ni daba excusa. Decia que, en los viejos tiempos,
cuando el trabajo era mas a cuerpo descubierto que diplomacia, todos los detectives
guardaban en su escritorio un cuarto de galon de whisky de centeno. En la actualidad
un poli necesitaba Tagamet. Afirmaba que la frustracion era el acido mas corrosivo
del mundo. Puede devorarte hasta el alma.

Holt dijo a Steiner que seria mejor que hiciera algo de jogging o de natacion;
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incluso se ofreci6 a ensefiarle algunos ejercicios de relajacién. El se limité a sonrefr.
A los tres dias de ocuparse del caso Tohlson, Holt habia empezado a hacer
incursiones en el cajon superior del escritorio de Steiner. Este le sonrié més
abiertamente y dijo que era posible que se hubiera graduado en la academia con el
nimero uno de su clase, pero que era ahora cuando se habia convertido en una policia
auténtica.

De acuerdo, era una auténtica policia. Ve y diselo al capitan.

El teléfono que estaba sobre la mesa de Steiner sond tres veces. Momentos
después sono el suyo. Holt lo cogi6 a la primera.

La voz del hombre era aspera y cortante.

—~Queria a Steiner.

—El detective Steiner no esta. ¢ Puedo hacer algo por usted?

Holt ech6 mano de su bloc de notas.

—Negativo. Mi informacion es para Karl.

—¢Quién habla? —Silencio—. Karl es mi compafiero. Si tiene algo que decir
puede decirmelo a mi. —Silencio—. ;Hola?

—:Es usted la mufieca de sociedad de la que me habl6?

Holt decidio no colgar.

—Si.

—Quiero que esto sea estrictamente confidencial, detective. Hago esto como un
favor a Karl. Que quede bien sentado.

A Holt se le rompio la punta del lapiz.

—¢Quién es usted?

—Un coronel del ejército de Estados Unidos. Es cuanto necesita usted saber. Karl
me pidio que revisara el historial militar de un tal Tohlson, Harold Tohlson.

Holt maldijo en su fuero interno a Steiner. Esos expedientes eran materia
reservada. Recorrio con la mirada la sala.

—¢Se trata de una solicitud oficial?

—Formidable, detective. Por favor, diga a Karl que he llamado.

—iEspere! —Vio a Plesa mirar hacia ella—. ; Coronel? —musito.

—:Digame?

—Lo siento, coronel —respondi6é Holt, sosteniendo el receptor contra el oido con
el hombro mientras se administraba otra cucharada de antiacido. Estaba estrictamente
prohibido utilizar informacion secreta ante un tribunal de justicia. Incluso solicitar
semejante informacion a sabiendas constituia una violacién de los estatutos federales.
Limpi6 la cuchara con una servilleta.

—:Bien?

Holt dio la espalda al resto de la habitacién, inclinandose sobre el teléfono como
si ello le permitiera mantenerse aislada.

—Agradeceriamos profundamente cualquier ayuda que pudiera prestarnos. —
Holt no reconocia su propia voz—. Pero estoy algo nerviosa por infringir la ley.
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—Bueno, no esta infringiendo la ley, detective. —Ri6 entre dientes—. El
reglamento es absolutamente especifico en cuanto a dar a conocer esos expedientes.

Holt espero ser capaz de hacer lo correcto. Y esper6 en vano.

—Comprendo. —Las palabras le cayeron de la boca como un diente cariado.

—Bien, para empezar, Tohlson es un enfermo mental —dijo el coronel—. Era un
enfermo mental, por lo que Karl me dijo. Buen viaje. A Tohlson tenian que haberlo
expulsado, pero algun alma caritativa lo arreglé para que todo quedara en una
separacion administrativa. Lo que el ejército perdid, ustedes lo ganaron. Como suelen
decir, todas las frutas y nueces ruedan hacia California. —La risa del coronel era
discordante y en modo alguno apologética.

—Por favor, coronel, ¢podria explicarme la naturaleza exacta del problema de
Tohlson?

—Me gustaria poder hacerlo, pero en el expediente s6lo se especifica que fue
sorprendido en situacion comprometedora. Nada de homosexualidad, entiéndame, fue
encontrado a solas. Hubo alguna sugerencia de intento de suicidio pero Tohlson lo
negd. Fuera lo que fuese lo que estaba haciendo, desde luego no era kosher.

—:Eso es todo?

—E] hombre era un chiflado. Incluso en California, no me cabe en la cabeza que
malgasten el dinero de los contribuyentes intentando coger al que los ha librado de su
miserable vida.

—Diré a Karl que ha llamado, coronel.

—Yo no he llamado, detective.

Holt permaneci6 diez segundos escuchando el tono de teléfono antes de colgar.
Vivo o muerto, habia sido violado el derecho del doctor Tohlson a la intimidad. Se
trataba de un delito menor, pero eso no la tranquilizo. Habia jurado hacer cumplir la
ley. No algunas leyes en ciertos momentos, sino todas ellas durante todo el tiempo.
Steiner decia que se comportaba como si la ley fuera un campo de minas esperando a
explotarle en plena cara. Y le asegur6 que €l era feliz s6lo con mantener la paz.

Holt se quedé mirando el bloc amarillo que tenia sobre la mesa. Habia dibujado
por toda la pagina una serie de cajas, llenandolas hasta no dejar espacio libre en su
interior.

Mir6 en derredor. La sala de la patrulla tenia el mismo aspecto que antes de la
llamada telefénica, pero ella sabia que algo era distinto.
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Desde la cresta de la carretera, Danny pudo ver un Range Rover blanco y nuevo
aparcado delante de la casa de Michael. El Mustang estaba con el motor encendido
mientras €l permanecia alli, ocioso, mirando. La puerta de la entrada estaba abierta.
Danny dejo que el Mustang se deslizara silencioso por la vertiente, fuera de la vista.
Michael jamas se hubiera dejado la puerta abierta. Danny condujo el coche hasta la
angosta calle y par6 el motor, aunque dejo la llave puesta.

Saco el Magnum que llevaba descargado bajo el periédico doblado sobre el
asiento del copiloto y lo prob6 de nuevo, sélo para asegurarse. La operaciéon fue
tranquila y precisa. En el coche reinaba el mas absoluto silencio debido a los cristales
de las ventanillas subidos y el motor parado. Las cargas huecas produjeron un leve
siseo, como susurros metalicos, al ir metiéndose de nuevo en la recamara.

Danny trep6 hasta la cima de la loma y ech6 un vistazo a la casa. No habia forma
de acercarse sin ser visto. L.as zarzas se agarraban a sus tejanos mientras avanzaba
agazapado a través de la densa arena. El jeep de Michael estaba aparcado en la parte
de atras, cubierto por una gruesa capa de polvo.

Nunca se le pasé por la cabeza dejar atras a Michael. Para Danny seria como si
tratara de abandonar a su sombra. Era el reconocimiento lo que los marcaba, lo que
los obligaba entre si. El reconocimiento de quiénes eran, de lo que habian
compartido. Danny intent6 separarse. Todos lo habian intentado. Uno podia ocultar
las cosas bajo tierra, podia sepultarlas muy hondo, pero siempre estaban alli,
esperando a que uno las necesitara.

Una lagartija se escurrio hasta donde €l estaba tumbado, deteniéndose a unos
centimetros de su cara. Unos ojos negros y brillantes observaban a Danny mientras la
garganta de la lagartija se inflaba y desinflaba suavemente. Danny se la quedd
mirando a su vez, sin apenas respirar. Se sentia agil y animado. La busqueda de
Lauren lo habia cambiado, habia despertado en él viejos sentimientos, fuerzas
antiguas y lo habia impulsado en una direccion... hacia delante. Lo habia ayudado el
lanzar pelotas de golf a las olas, con Michael, y también la chachara con Cubanito.
Incluso el samoano formaba parte de aquello: estaba tomando las armas frente a un
mar de dificultades.

Lauren lo habia marcado. Lo marcé la primera vez que se vieron y recobro su
terreno la noche anterior. Lo conocia. Eso daba a Lauren ciertos privilegios, ciertas
ventajas. Pero también él la conocia. El tiempo se estaba comprimiendo en un
momento denso: un instante alrededor del cual giraria el resto de sus vidas.
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A Holt la incomodaba el album de fotos de Michael Kiel, pero no podia dejar de
pasar las hojas.

Danny y Lauren en un barco de vela: Danny con un ridiculo sombrero del
almirantazgo britanico lleno de plumas y echado hacia atras sobre la cabeza, Lauren
en mono-bikini, saludando. Michael con un maquillaje completo de camuflaje. Danny
y Michael ebrios, cogidos del brazo y brindando a la camara con inmensas botellas de
champafia. Danny y Lauren tumbados en la cubierta de teca, cogidos de la mano y
con los tobillos entrelazados.

La seccion siguiente del album estaba dedicada a la gran boda. Danny con
esmoquin, guapo y feliz. Lauren con un traje de novia de encaje francés blanco,
modelo exclusivo. Tenia la figura y la cara a proposito para €él, pero sus ojos eran
demasiado experimentados para una novia inocente.

Holt levanto la vista y vio a Danny en la puerta, apuntandole con un reluciente
revolver. Parpade6. Por un instante lo achaco a su imaginacion, una fantasia evocada
por el romanticismo de las fotografias.

Danny se enderezo sorprendido. Dejo caer el brazo que sujetaba el arma. Tenia
polvorienta la chaqueta Levi, y briznas de hierba se adherian a sus tejanos.

—:Dénde esta Michael?

—No lo sé.

Holt dejé cuidadosamente el album sobre la mesa de café, junto a su bolsa.
Todavia vestia el conjunto favorito de Steiner: el traje blanco con la chalina roja. Su
slip susurr6 al afirmarse en el borde del sofa tratando de no mirar el arma en la mano
de Danny.

—Usted no tiene por qué estar aqui —dijo Danny, mientras recorria la habitacion
con mirada furiosa, como si no supiera qué pensar.

Holt cogi6 su bolsa con ademan indiferente y hurgé en su interior, simulando
buscar un kleenex. Encontré su revolver, lo apunté al pecho de Danny siempre dentro
del bolso y esper6 a ver qué hacia él. Jamas habia disparado su arma en el
cumplimiento del deber, pero no ponia en duda, ni por un momento, su instinto de
supervivencia.

—¢Qué esta haciendo aqui? —pregunté Danny, exigente, en voz mas alta.

Sin sacar la mano del bolso, Holt amartillé su revdélver, al mismo tiempo que tosia
para disimular el ruido. Antes de que él pudiera levantar su arma y disparar, ella le
habria metido tres balas en el pecho. De todas maneras era una situacion dificil. El
jefe de tiro de la academia habia dicho que cuando un hombre se decide a matarte
bizquea ligeramente.

—Yo podria hacerle la misma pregunta, sefior Di Medici.

—No me venga con ésas, sefiora. Michael es amigo mio y no entraria en su casa
sin que me hubiera invitado. ;Cual es su dispensa especial que yo desconozco?

—He dejado la puerta abierta —dijo Holt. A ella misma le pareci6 una excusa
tonta—. No queria sobresaltar al sefior Kiel cuando regresara.
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Danny se sacudio el polvo de los tejanos, entrd en la habitacion y se dirigié hacia
los tres televisores alineados contra la pared. Dejo el arma encima del modelo de
diecinueve pulgadas. Los televisores estaban sintonizados en diferentes canales, pero
todas sus imagenes descendian alocadas de manera incesante. Danny meti6 la mano
detras del primer aparato, ajustando la vertical. A Holt también le habian puesto
nerviosa los oscilantes televisores, pero se habia abstenido de tocarlos. Ya se sentia lo
bastante culpable por el solo hecho de estar alli dentro.

Holt mir¢ la espalda de Danny, mientras éste afirmaba la imagen de los otros dos
televisores y desmonto lentamente el martillo de su arma.

Danny se volvié al oir el levisimo clic metalico, y se quedé mirando, primero el
bolso y luego los ojos de ella.

—¢Yo? —Parecia realmente dolido—. ¢Todavia sigo preocupandola? Si quisiera
disparar contra usted, sefiora, hace mucho tiempo que lo habria hecho.

—No me llame sefiora —dijo Holt, remarcando cada palabra—. Soy la detective
Holt.

—¢ Va a disparar contra mi, detective Holt?

—No estaba amartillando el arma, sefior Di Medici. La estaba desmontando. Fue
usted quien entré aqui armado y en actitud peligrosa. Y ahora que ha quedado todo
claro, ;sabe donde esta Michael?

—Michael permanece firme. Asi es él. —Danny se detuvo frente a los dos
ordenadores. Habia pulsado las teclas de la bobina de papel de tal manera que por las
pantallas aparecian a toda velocidad columnas de numeros... Fracciones, sumas,
restas. Una cascada de precios desfilando con tal rapidez que resultaba imposible
entenderlos y, ni qué decir tiene, trabajar con ellos. Danny pulso algunas teclas y los
numeros empezaron a reducir la velocidad—. Michael encontré este lugar y usted
esta sentada en él. Se limita a dar paseos de ida y vuelta hasta la puerta principal, en
busca de vituallas y acaso un rapido circuito por las gasolineras una vez al mes para
registrar los niveles de los circuitos de salida. Eso es todo. Su jeep sigue ahi, pero
Michael no. Algo anda mal.

—Comprendo.

El caso se le estaba escapando a Holt de las manos, desintegrandose como un
periodico mojado.

—Y a proposito, detective —dijo Danny, con tono ligero—, ;acaso tiene un
mandamiento judicial que le permite la entrada en casa de Michael?

Holt no era capaz de disimular nada. Tal vez se debiera a ello su firme creencia en
la ley y el orden.

Habia llamado a la puerta y luego habia dado la vuelta a la casa, en busca de
Michael Kiel. Al intentarlo una vez mas, la puerta se abrio. Ni siquiera podia culpar a
Steiner. Lo habia hecho ella motu proprio.

—A mi esto me suena a allanamiento de morada —dijo Danny—. Tengo
experiencia con esa acusacion. Por ella me detuvieron. Probablemente tendra que
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empefar sus zarcillos para pagar la fianza. Estoy realmente decepcionado. Ustedes
intentan hacer del mundo un lugar seguro combatiendo la amenaza de libros con la
fecha de devolucion caducada en las bibliotecas y aqui estamos nosotros ahora, un
par de proscritos entorpeciendo el trabajo de los tribunales.

Holt era cinturén negro de segundo grado e instructora voluntaria en un Centro de
Autodefensa de la Mujer. No era una persona violenta, pero si el sefior Di Medici no
se andaba con cuidado iba a borrarle esa expresion burlona de la cara.

—:Le parece que declaremos una tregua, sefior Di Medici? Ya ha dejado bien
clara su opinion. Si quiere presentar cargos en asuntos internos esta en su derecho.

—Como quiera que sea, no puede imaginarme haciéndole un favor, detective
Holt. No estamos del mismo lado. Eso nada lo cambiara, pero tampoco estamos en
bandos enfrentados.

Era verdad. Estaba el bien y el mal y estaba Danny en alguna otra parte, ni a favor
ni en contra de uno u otro, esperando a decidirse.

Steiner lo habia sabido desde un principio. A ella le habia costado algo mas llegar
a aquella conclusion. Tal vez hubiera sido la expresion apenada de su cara cuando
ella desmonté el arma. Se habia sentido ofendido de que ella hubiera creido
realmente que tenia intencion de hacerle dafio.

—Espero que esté teniendo mas suerte que yo en localizar a su exmujer —dijo
Holt.

Danny no dijo palabra, se limit6 a mirarla con la misma leve sonrisa. Holt se dio
cuenta de que, a su pesar, le resultaba simpatico, de que confiaba en él. Su madre le
habia dicho siempre que permaneciera callada antes que verse obligada a mentir.
Mentir era facil. El silencio requeria caracter.

Ahora €l estaba distinto. Holt se daba cuenta por su voz, por la manera en que se
movia. Seguro de si mismo, no arrogante, como, en cambio, se habia mostrado en su
apartamento. No iba por ahi fanfarroneando ni alardeando de duro. Se limitaba a
defender su posicion.

—Digame al menos como encaja Michael Kiel en esta investigacion —dijo Holt
—. Es amigo suyo. ¢ Por qué no comportarse como tal?

Danny se acercé a la mesa de café y se qued6 mirando el album de fotos.

—Hacia mucho que no las veia.

Miraba las fotos de la boda con una expresién tan melancélica que Holt se sintio
incomoda. Hubiera querido dar media vuelta, pero no podia apartar los ojos de él,
atraida como estaba por la intensidad de su afioranza. Sus dedos largos y afilados se
deslizaban por las hojas, sin apenas tocarlas. Danny levanté la mirada y ella se
encontrd cautiva de sus 0jos.

—Siento haber estado hojeando el album antes. Sé que es propiedad privada, pero
no he podido evitarlo. Parecian todos tan felices...

—Lo éramos.

—Su exesposa es una mujer imponente —dijo Holt—. No es so6lo su belleza. No
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importa quién aparezca en la fotografia, todos parecen girar a su alrededor, incluso
usted.

—¢Ha estado alguna vez enamorada?

Holt abrié la boca y volvio a cerrarla. Lo de Brad no contaba. Todavia
intercambiaban felicitaciones por Navidad, pero ni siquiera podia recordar su aspecto
desnudo.

—No. —Sefial6 con la cabeza el album—. No de esa manera.

Danny le sonri6 y cerré con brusquedad el album.

—Es Michael quien mantiene viva la llama... la tesis doctoral de Lauren, mi
monografia smithsoniana sobre los mayas, cada una de las tarjetas, fotografias y
cartas. Creo que eso nos mantiene unidos. Un retrato de familia. Aun cuando ya no
seamos una familia.

—Mi madre hace lo mismo —dijo Holt—. Tiene todas mis medallas ecuestres
sobre la repisa de la chimenea. Junto a los premios de tiro al blanco de la academia de
policia.

—c:Donde conserva la fotografia del baile de puesta de largo? Ya sabe cual. Usted
debia de llevar algo de un azul claro, con los hombros descubiertos y las perlas de la
grand-mére alrededor del cuello, e iba del brazo de un WASP!!8! pecoso.

Holt parecio sorprendida.

—Fra amarillo claro. —Sacudio la cabeza. A Steiner no le habia dicho que habia
sido una debutante—. Esta colgada sobre el escritorio de mi padre, en la biblioteca.
Asegura que fue la ultima vez que realmente me comprendié.

Los dos estaban sentados en el divan, con las rodillas rozandose, disfrutando de la
excitacion de los secretos compartidos. En la habitacion reinaba un silencio tal que
Holt oia las olas que rompian en la playa. Estaban entrando en terreno inexplorable y
ninguno de los dos queria avanzar demasiado deprisa.

—Bueno, ¢y como esta Karl? —pregunto por ultimo Danny.

—Se pondra bien. Queria darle las gracias por lo que hizo.

—Ha sido la primera vez que he besado a un poli. Digale a Karl que quiero
citarme con €l tan pronto como se recupere.

—Es el erotismo de la placa. —Holt ri6, pasandose los dedos por el pelo—.
Siempre da resultado.

—Sé lo que quiere decir. —Danny bajo los ojos al album de fotos y se aclaré la
garganta—. ¢ Vio a Lurp cuando lleg6?

—¢Lurp?

—El perro de Michael, un labrador grande y negro. Mas bien estupido. —Se
levanto dirigiéndose al porche delantero—. jLurp! —llamé—. jAqui, muchacho!

—Tal vez Michael se lo haya llevado a dar un paseo —dijo Holt reuniéndose con
él—. Eso lo explicaria todo.

—No.

Danny se encaminé hacia la cara del farallon y se detuvo al borde. Abajo, las olas
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se estrellaban espumeantes contra las rocas. Por los costados ascendian nubes de
bruma, que le hacia sentir un cosquilleo en la cara.

Holt se detuvo junto a Danny: el viento le levantaba la falda. Intentaba averiguar
qué estaba buscando.

—¢Cree que se ha tirado?

El abundante pelo rojo se agitaba alrededor de su cara, centelleando bajo la luz
vespertina.

Danny volvi6 a ponerse en marcha. Luego, inclinandose, recogio algo de entre la
cizafia. Maldiciendo, enarbolé un collar de perro. El viento arrastr6 sus palabras antes
de que Holt se enterara de lo que estaba diciendo. Avanzaron por el borde del
acantilado, ahora ya con paso mas rapido, mirando de vez en cuando hacia abajo.
Holt no le hizo mas preguntas.

Se detuvieron junto a un raquitico eucalipto que crecia sobre el borde, con el
tronco retorcido por el constante viento.

Danny se colgo del arbol, mirando hacia abajo.

Al principio ella no lo vio.

Un perro grande y negro colgaba del extremo de un cable enrollado a la base del
arbol. Holt pudo ver los ojos desorbitados del perro, la sangre que embadurnaba su
hocico, y una espuma sanguinolenta y ya seca que le salia por la nariz. Tenia el cable
enrollado al cuello, con un nudo corredizo tan apretado que se hundia a través de su
pelo corto y mostraba el cuello en carne viva. Parecia que llevara un collar rosa. El
pobre animal debia de haber forcejeado durante largo tiempo, de tal manera que el
nudo corredizo habia ido cerrdndose mas y mas. Habia profundas estrias en la
superficie de arenisca del acantilado a la que el animal habia intentado aferrarse para
subir.

Danny mont6 a horcajadas sobre el arbol. Se afirmé sobre el tronco pero se
escurrio hacia el borde del acantilado al empezar a subir al perro. Holt se acerco,
colocandose detras de €l y sujetandolo por los hombros.

—No es mas que un condenado perro —dijo Danny, con los oscuros ojos
huimedos—. No necesito ayuda.

Holt siguio en sus trece.

La nuca de Danny se mantenia apretada contra Holt mientras izaba lentamente al
perro por la cara del acantilado, con las dos manos. Al sujetarlo para que no se
deslizara hacia el precipicio, Holt sentia los fuertes musculos de los hombros y brazos
de Danny. Mientras trabajaban, el viento agitaba su vestido. Danny volvio la cabeza
para limpiarse el sudor y rozo con la mejilla sus muslos. Ambos simularon no darse
cuenta.
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Ese Mike Cabezadura sacaba de quicio a Lloyd. Y Boyd, cada vez que miraba al tipo
tenia esa expresion, como si hubiera estado repasando en su cabeza peliculas
violentas. Mike Cabezadura habia dejado que Spiderman lo agarrara con tal facilidad
que tio Arthur llegé a la conclusion de que los gemelos eran perezosos y estipidos.
Como si fuera culpa suya.

Hacia un par de dias, habian intentado localizar la estrafalaria casa de Mike
Cabezadura y se perdieron en aquel campo petrolifero, dando vueltas completamente
desorientados, como las ratas en el juego del laberinto de tio Arthur, que las tenia
todo el rato moviéndose al ponerles de continuo el queso fuera de su alcance. Cada
vez que Lloyd hundia el Corvette en alguno de los profundos baches de la
serpenteante carretera, Boyd le chillaba, llegando por dltimo a sentirse tan frustrado
que salto del coche, partio la antena y sacudio el parabrisas hasta quebrarlo. Durante
el viaje de regreso, junto a tio Arthur, no cruzaron palabra.

Spiderman jugaba sucio. Los habia apartado, enviandolos a pescar a aquel
pequefio sudaca, Cubanito, y luego se fue él mismo a buscar a Mike Cabezadura. A
Spiderman no le importaba que estuviese oscuro como boca de lobo en medio de
ninguna parte. Se llego6 hasta el tal Mike con un par de esas gafas nocturnas DEA que
le hacian parecer la Mosca e inyecto aquel liquido para dormir en el climatizador de
aquel tipo. Vaya cosa.

El y Boyd también habrian podido hacerlo, pero Spiderman se reservaba
celosamente sus juguetes. Sobre todo desde que llenaron de arena su micr6fono
parabdlico y luego lo limpiaron en el mar.

Lo peor del tal Mike era que al tio Arthur le gustaba. Cualquiera hubiera podido
pensar que eran viejos camaradas. El zarrapastroso Mike le contaba a tio Arthur
historias de la guerra, como la de haber vivido en la jungla durante meses, sin tomar
siquiera un bafio y comiendo sabandijas que, probablemente, no tenian suficiente
vitamina B. Y ademas el tio Arthur se reia con ganas. Habia hablado a Mike de
aquellas horribles trampas que hacia el bosquimano, incluso las dibujaba para
mostrarselas. Probablemente tio Arthur lo adoptaria y haria que Lloyd y Boyd le
llamaran tio Mike Cabezadura.

A través del grueso cristal de la ventana los gemelos veian a tio Arthur y a Mike
Cabezadura en el laboratorio de seguridad, el que tenia montones de recipientes de
vidrio y el reluciente aparato que absorbia los gérmenes nocivos. Llevaban trajes
blancos anticontaminantes, con guantes y caperuzas transparentes de plastico, como
astronautas, con el aire para la nariz colgandoles de la espalda. Tio Arthur estaba
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inclinado sobre el grueso microscopio binocular, sobre la mesa del laboratorio, con su
caperuza contra la de Mike, explicandole algo. Incluso desde donde se encontraba,
Lloyd pudo darse cuenta de que tio Arthur estaba todo hinchado y orgulloso. Lloyd
aborrecia el laboratorio de seguridad: el traje anticontaminante le venia estrecho, el
aire tenia un sabor extrafio y estaba repleto de instrumentos que él no entendia.

—Eh, Junior. —Boyd dio una palmada en la espalda a Lloyd. Levant6 uno de los
recipientes de cristal del tio Arthur—. ;Qué me dices de un pequefio batido?

Boyd agit6 el recipiente. El feto se movio en el interior y su mindscula cabeza
rebot6 con ruidos suaves contra el cristal.

Los recipientes del tio Arthur siempre ponian triste a Lloyd. No sabia por qué.

Boyd agit6 el recipiente hasta formar espuma, manteniéndolo en alto por encima
de la cabeza. Tio Arthur y Mike Cabezadura seguian inclinados sobre el microscopio.
Tio Arthur tenia en la mano una aguja de exploracion de acero inoxidable.

Boyd sacudio el recipiente de cristal ante la ventana del laboratorio, apenas capaz
de contenerse. El formaldehido se volvié rosa.

—No lo hagas —solté Lloyd—. Tendremos dificultades.

El recipiente se rompi6 por la fuerza del pufio de Boyd, salpicando a los dos con
cristales y pedacitos de carne elastica.

—iOh! —A Boyd le sangraban las manos, y de su pelo corto y rubio caia un
liquido viscoso.

El tio Arthur los mir6 furioso desde el laboratorio de seguridad. Mike seguia alli
en pie con la boca abierta. La ventana del laboratorio debia de ser realmente fuerte,
ya que de lo contrario se hubiera disuelto con la mirada que les dirigia tio Arthur.

Sono el teléfono. Lloyd se apresurd a cogerlo, volviéndose ligeramente para no
tener que ver a tio Arthur.

—Hola.

—Quisiera hablar con Michael Kiel —dijo una voz de mujer.

—FEsta ocupado —dijo Lloyd.

—Soy Lauren Kiel.

—iUf! —Fue una exclamacion sincera. Lloyd agit6 el teléfono en direccion al tio
Arthur y establecid la comunicacion con el laboratorio de seguridad—. Le pongo con
tio Arthur.

—¢Doctor Reese? —dijo la mujer.

—Es un placer oirla, sefiorita Kiel.

—Hola, Lauren —dijo Mike Cabezadura—. Gracias por llamar. —Habia dejado
un mensaje en su contestador, dandole el nimero de teléfono de tio Arthur.

— ¢ Estas bien, Michael? —pregunto ella.

—Por el momento. —Mike mir6 a tio Arthur—. ;Lauren? ;Harias el favor de
telefonear a Danny para decirle que vaya a mi casa y dé de comer a Lurp? El Dog
Chow esta debajo del porche.

—Desde luego.

www.lectulandia.com - Pagina 156



—Le gusta que le echen por encima un poco de cerveza tibia —dijo Mike—. Lo
suaviza un poco.

Boyd se acercé al laboratorio y dio un golpe en el cristal, dejando una huella
sanguinolenta.

—Sal aqui y juega —dijo a Mike.

Tio Arthur le hizo sefia de que se fuera.

—Como cada uno de nosotros tiene algo que el otro quiere, me gustaria discutir
un trueque, sefiorita Kiel. —Lauren no dijo palabra—. ;Sefiorita Kiel? Me he
encarifiado mucho con su hermano. Es un hombre de negocios mas que inteligente.
Puedo trabajar con él. Y si usted me conociera mejor se daria cuenta de la calidad del
cumplido.

—Estoy segura de que rebosa de orgullo, doctor Reese.

—Claro. Aun asi, pese a lo mucho que valoro su amistad, he de insistir en que se
me devuelva lo mio. Tanto en mi calidad de médico consagrado a aliviar el
sufrimiento como de parte ofendida pidiendo justicia.

—ILo comprendo, doctor. Tal vez podamos negociar una solucion.

—Es muy amable por su parte. Mi teléfono es seguro, sefiorita Kiel y Michael me
ha asegurado que usted es igualmente cautelosa. Asi que tal vez podamos hablar con
toda claridad. Usted tiene las notas del doctor Tohlson sobre nuestros experimentos.
Esos discos de ordenador son de mi propiedad. De mi propiedad. De mi propiedad,
sefiorita Kiel. Quiero que me garantice que no han resultado dafiados y que no han
salido al mercado.

—Admitir algo semejante s6lo puede servir para exacerbar cualquier problema
legal con el que me enfrente en relacién con el desafortunado accidente del doctor
Tohlson.

—Partamos de la hipotesis de que tienes los discos, Lauren —la interrumpi6
Mike. Sus ojos miraban de uno a otro lado, inquietos como los del sudaca cuando
Lloyd le dio las halteras para un ultimo levantamiento—. ;Por qué no das al doctor
Reese la oportunidad de presentar su oferta? —En cierto modo, a Lloyd le resultaba
simpatico Cubanito. El hombrecillo estaba asustado y sudoroso. Pero la forma en que
seguia cantando lo de «puedo-hacerlo», incluso al final, era propia de un auténtico
Rambo. Ahora ese Mike Cabezadura estaba sudando, pero no cantaba. Por lo que a
Lloyd se referia podia irse al diablo.

—Muy bien, Michael. Espero su oferta, doctor Reese.

—Me gustaria que se reuniese con su hermano. —El tio Arthur hincé con fuerza
la aguja de exploracion, que se partio en dos contra el marmol negro de la mesa del
laboratorio—. Creo firmemente en la familia.

—S], seguro que asi es —ri0 ella—. Recuerdo muy bien a sus dos sobrinos.

Y ahora, ;qué diablos queria decir con eso?

—Devuelva las notas y yo le devolveré a su hermano. También me ocuparé de
que acusen a alguien del asesinato del doctor Tohlson. Su exmarido es el candidato
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con mayores probabilidades.

—Eso es muy tranquilizador, sefior Reese. Sin embargo creo firmemente que
ademas tendria que haber una especie de retribucion en metalico.

Tio Arthur hizo una sefial con el dedo y Lloyd corri6 hasta el escritorio, al otro
extremo del laboratorio exterior. Tio Arthur guardaba las polaroids en un sobre, en el
cajon superior. Dejaba que los gemelos las miraran cuanto quisieran, pero no permitia
bajo ningun concepto que las sacaran de la habitacion.

—Supongo que cuando vio por ultima vez al doctor Tohlson éste se hallaba en
plena posesion de sus genitales. —El tio Arthur sonreia de nuevo, pero Mike
Cabezadura no parecia sentirse tan bien.

—¢Perdon?

El tio Arthur hizo otra sefia a Lloyd y éste eligio las mejores polaroids.

—Mucho me temo que el buen doctor tuvo un pequefio... accidente después de
irse usted de manera tan brusca.

Mike Cabezadura estaba en pie junto a la ventana del laboratorio, practicamente
al lado de la huella sanguinolenta que habia dejado Boyd, mirando las polaroids que
le mostraba Lloyd una tras otra. Mike Cabezadura se apoyé desmadejado contra el
cristal, con los ojos cerrados.

—¢Quiere hacer el favor de atestiguar sobre la condicion del doctor, Michael? —
dijo tio Arthur—. No estoy seguro de que pueda oirle, Michael. Tal vez no le importa
repetirlo, dada la importancia que tiene para todos los interesados.

Michael se aferr6 a la mesa; le temblaban las piernas.

—Lo castraron. —Parecia que alguien hubiera estrujado su voz y la arrojara a la
papelera.

—Me gustaria poder decir que la idea fue mia —dijo tio Arthur—. Pero la gloria
corresponde a McVey. ;Lo recuerda? McVey es un tipo muy creativo, un hombre que
sobrepasa los limites de su autoridad. Pero yo permito a los miembros destacados de
mi personal una cierta autonomia. Es el precio que hay que pagar cuando se contrata
a gente excelente. He de confesar que me senti irritado cuando McVey me mostro lo
que habia hecho al cuerpo de Tohlson. Ahora me doy cuenta de lo inteligente de su
accion. La policia sélo quiere cargar a alguien con el muerto, sefiorita Kiel. Puedo
asegurarle que les importa poco a quién pueda corresponderle. Como a mi.

—Estoy escuchando.

—S]i, estoy segura de que lo hace. Todo cuanto la policia tiene son pruebas
circunstanciales y algunos sospechosos. —Tio Arthur paso el brazo por los hombros
de Michael Cabezadura. El intent6 apartarse, pero el tio Arthur se mantuvo en sus
trece—. No se preocupe, Mike. Me gusta tal como es.

—Vamos al grano, doctor Reese.

—Todo cuanto he de hacer es dar una orden y las pelotas de Tohlson apareceran
en el refrigerador del sefior Di Medici junto al solomillo de vaca. Realmente
incriminatorio, ¢no cree? Es un refrigerador estupendo, sefiorita Kiel, muy amplio.
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McVey ya lo ha comprobado. Y también los armarios. La policia puede mostrarse
muy minuciosa una vez que se les ha mostrado el camino. ;Por qué no facilitarles las
cosas? Nos las facilitaremos a todos nosotros.

Parecia como si la sefiorita estuviera tarareando para si.

—Usted sabra urdir una historia plausible de su desaparicion —sigui6 diciendo
tio Arthur—. Me temo que el sefior Di Medici lo va a tener mucho mas dificil. Estoy
seguro de que ya puede imaginarse el informe de la policia: un exmarido celoso, el
nuevo amante, un enfrentamiento violento. Usted huye para salvar su vida, aterrada,
histérica. —Silencio—. ;Sefiorita Kiel?

—FEstoy pensando.

—No lo hagas. —La cara de Michael Cabezadura estaba livida y con ronchas—.
Por mi no, Lauren.

El tio Arthur dio unas palmadas en la espalda a Mike Cabezadura.

—Es algo mas grande que todo eso. ;|INo cree, sefiorita Kiel? Bajo el microscopio
no hay héroes, ;verdad?

—No hay héroes en parte alguna —dijo ella—. Eso incorpora un nuevo factor a la
ecuacion.

—Pensé que asi seria. Si, eso me parecio. Pero claro, usted tiene siempre los pies
bien firmes sobre la tierra, ;no es asi? «Cémo superar una situacién dificil en los
negocios.» Ese era el titulo de una de sus conferencias, ¢verdad?

—Le llamaré a ese numero esta noche o mafiana por la mafiana —dijo ella—. Y
entonces quiero hablar también con Michael.

—No me tenga en vilo, sefiorita Kiel. Por lo que mas quiera. —La voz de tio
Arthur se quebr6 estupidamente—. Por favor, sefiorita Kiel, por 1o que més quiera.

Era asombroso. El tio Arthur se parecia al doctor Tohlson cuando le empezé a
suplicar a la sefiorita Kiel que dejara de hacerle dafio. Lloyd y Boyd habian estado
escuchando con el micr6fono parabdlico hasta que se hartaron y, poniendo en marcha
la grabadora, se fueron a dar una vuelta por la playa. Asi se habian pasado todo el fin
de semana. El doctor Tohlson gimiendo «por lo que mas quieras» y la sefiorita Kiel
riendo y dejandolo ir. Mas tarde empezaban de nuevo. Era aburrido. Las cintas
grabadas eran asquerosas, todo chasquidos y besos. La imitacion de tio Arthur era
mejor que la voz auténtica.

—¢:Por lo que mas quiera?

La comunicacion se corto. Tio Arthur guifié un ojo a los gemelos a través del
cristal y concedi6é un gran cinco a la huella sanguinolenta de Boyd, que sacudié feliz
el cristal.
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34

Alguien le iba siguiendo. Danny lo sentia en la nuca, como cuando estas en un
acuario y al dar media vuelta te encuentras con el pez ballesta mirandote fijamente.
Viré hacia la rampa de entrada de la autopista, forzé el Mustang y corto a través de
tres vias de circulaciéon, con el cuello rebotandole contra la cabecera del asiento.
Atraveso tres salidas, se metio por los callejones del distrito industrial en sombras y
por ultimo se detuvo detras de un mojon de cemento y esperé diez minutos con las
luces apagadas y el motor zumbando levemente. Nada.

Danny salié de nuevo a la autopista, tomando la direccion opuesta y dirigiéndose
hacia donde se encontraba anclado el Queen Mary, en el puerto de Long Beach,
mirando alternativamente la carretera y el retrovisor. Si atun le seguian es que eran
demasiado buenos para sacudirselos de encima.

Una compaiiia de la industria del ocio habia adquirido el Queen Mary y lo habia
conducido al puerto, convirtiendo el que una vez fuera el transatlantico mas lujoso
del mundo en un centro comercial de ambiente y articulos britanicos. Autobuses rojos
de tres pisos llevaban a los turistas a los lugares panoramicos del puerto e incluso el
adormilado y rubio mozo del aparcamiento le dijo «Gracias, guy», al coger los cinco
dolares de Danny. En las cubiertas bajas habia un batiburrillo de puestos de pescado y
patatas fritas para llevar, tiendas que vendian camisetas con la imagen de la reina
Isabel con un mohawk y almacenes donde se podian comprar suéteres tejidos a mano
y bufandas de alpaca.

Lauren le habia dicho que se reunirian en la cubierta superior, delante del Boar’s
Head Pub. Era el restaurante mas caro del Queen Mary e imitaba un figon de
Londres, con las paredes recubiertas de caoba y en penumbra. El Boar’s Head tenia
un buen servicio, cocina muy elaborada y paredes cubiertas de retratos al 6leo de
unos hombres feos y palidos con gorgueras rizadas.

—Un traje estupendo —dijo Lauren detras de él—, si el revélver no rompiera la
linea. —Danny se volvio, palpandose en un acto reflejo el bulto en el bolsillo derecho
—. ¢No deberias llevar una pistolera colgada del hombro, o algo parecido? —Ile
preguntd con los labios humedos y burlones bajo la luz tenue.

—Le presté la mia a Harry el Sucio.

Danny record6 a Cubanito haciendo alarde de una pistolera de salida rapida:
«iPiensa rapido, mamon!» habia dicho Cubanito, echando mano bajo su chaqueta.
Danny tuvo que llevarlo a la sala de urgencias con quemaduras de fogonazos en las
axilas.

Lauren lo cogi6 del brazo mientras se dirigian al mostrador de reservas, besandole
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en el labio inferior: un beso lento y prolongado que amenazaba con convertirse en un
mordisco. Los que hacian cola carraspearon, mirandose los zapatos.

El maitre del Boar’s Head recorrié con su huesudo dedo la lista de reservas,
despidiendo a la pareja que estaba delante de él con un gesto desdefioso. «Cuarenta y
cinco minutos.» Era un hombre rechoncho con los incisivos manchados y un acento
nasal pukka. Liverpool simulando ser Regency Park. Se cuadr6 cuando Danny y
Lauren se acercaron, inclinando la cabeza ante ella. Danny no se lo reproché.

Lauren vestia un vestido ajustado de seda negra, con los hombros descubiertos, 1o
que acentuaba la donosa delicadeza de su cuello y espalda. Un collar de diamantes
rozaba el nacimiento de sus redondeados senos. Esa noche llevaba el pelo rubio a la
romana; los bucles perfectos le enmarcaban los altos pémulos.

—Mesa para dos —dijo el maitre rezumando mieles—. Sigame, madame.

Danny y Lauren lo acompafiaron a traveés del salén sorteando mesas. Los hombres
seguian disimuladamente con la mirada a Lauren, fingiendo beber o volviéndose para
toser. Pero no engafiaban a las demas mujeres. Danny oia el agudo tamborileo
metalico de los tenedores sobre los platos de porcelana; un acompafiamiento staccato
a su paso. Lauren tarareaba tranquilamente para si.

El vestido negro crujia cuando ella caminaba, ardiente y electrizante, con la
abertura lateral jugando al escondite con sus piernas largas y flexibles. Danny le
habia regalado el collar con ocasion de su primer aniversario: treinta y seis diamantes
de un blanco azulado de dos quilates cada uno. Al empleado de la joyeria le cost6
diez minutos contar el dinero que Danny dejo sobre el mostrador. El1 empleado se
humedecia los labios mientras los dedos volaban. Una vez que hubo terminado,
volvio a contarlo.

El maitre se detuvo junto a una mesa adosada al ventanal que daba al puerto y
aparto una silla para que Lauren se sentara. Danny lo hizo de manera que pudiera ver
todo el salon y lo bastante cerca de ella para que no pudieran oirles.

—:Eres la propietaria de esto?

Lauren se lo quedé mirando con sus glaciales ojos azules.

—De manera absoluta, salvo financieramente.

—¢Chuletas lechales Sir Winston Churchill? ;Lenguado Rocas Blancas de
Dover? —Danny leia el menu encuadernado en piel, al tiempo que movia la cabeza
—. ¢Chuletas de ternera Lady Godiva? —Apart6 el meni—. Muy chic.

—Por eso lo elegi. —La luz de las velas parpadeaba sobre el rostro de Lauren—.
Aqui no tropezaremos con nadie conocido. Ademas hay fuegos artificiales a las
nueve de la noche desde popa y sé cuanto te gustan.

El camarero les llevo champafia y una cubitera de plata con hielo. Tenia modales
perfectos y cuatro papadas; descorché la botella con un movimiento experto. Al
menos mostraba falso entusiasmo por los especiales, y no veia la necesidad de
presentarse. Danny duplicO mentalmente la propina de aquel hombre, pidi6 una
docena de ostras como entrante y un par de filetes muy poco hechos. Danny espero a
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que el camarero se alejara y luego cogi6 la mano de Lauren.

—Tengo malas noticias.

Lauren cogio su copa de champafia.

—Michael ha desaparecido. —Tomo6 un sorbo.

—Esta bien —dijo Danny irritado—. Como de costumbre, me llevas la delantera.
Si sabes que Michael ha desaparecido también debes saber dénde esta.

Lauren juguete6 con los diamantes en la base de su cuello.

—Le han... agarrado. Ha sido culpa suya. —Ech¢ atras la cabeza—. Le dije que
se fuera por un tiempo, pero ya conoces a Michael.

Danny le apart6 violentamente la mano de los diamantes.

—Mirame. Anoche en la playa brillaron las estrellas. Querias una declaracion
jurada, la firmaré. Pero han pasado veinticuatro horas y los dos estamos vestidos.
¢Donde esta Michael?

Lauren le saco la lengua. Por un instante volvié a tener dieciséis afios. Unos
dieciséis afos deliciosos. Estaba en una fiesta de dormitorio, sentada con las piernas
cruzadas sobre una cama con dosel, fumando cigarrillos de hierbas con sus amigas y
contando chistes verdes.

—Estoy esperando una respuesta.

—A Michael lo tiene en su poder el antiguo jefe de Tohlson, el doctor Arthur
Reese —dijo ella—. Trabajaban juntos en un proyecto y Tohlson conservaba sus
notas en discos de ordenador. El doctor Reese cree que los tengo yo.

—Lo que, naturalmente, es cierto.

—FEn realidad, asi es. —Lauren puso la mano sobre la llama de la vela,
haciéndola danzar—. Tohlson era un investigador de categoria mundial. Un hombre
con graves desarreglos de personalidad, aunque un cientifico brillante. En definitiva
—se encogio de hombros—, el doctor Reese quiere cambiar a Michael por los discos
de ordenador de Tohlson.

Danny siguio la mirada de Lauren a través de la ventana hasta la embarcacion
charter Bonita que se balanceaba profusamente iluminada. También estaba de gente
hasta los topes y era evidente que se celebraba una fiesta. Por ella pululaban
ejecutivos de ventas convertidos en pescadores y estibadores encargados de lanzar los
cebos para ellos. El viento agitaba los gallardetes mientras el Bonita navegaba hacia
mar abierto, rompiendo las olas contra la proa. Pasaban veloces grandes bancos de
pomatomos saltadores todos musculos y dientes, con escamas como navajas afiladas
y nunca tan peligrosos como cuando se los arponeaba. Danny veia a los pescadores
novatos balanceandose por la atestada cubierta, con sus nuevas chaquetas de nailon y
una copa en la mano, brindando por el Queen Mary.

Danny se imaginaba a la embarcacién flotando inmévil al amanecer, desierta, con
las cafias de pescar partidas y huellas de dientes en la borda. Primer tanto para Moby
Dick.

—Hazlo —dijo Danny, apartando la mirada de la ventana—. Haz el trato. Dale
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los discos de la computadora y saca de alli a Michael.

—Mafiana —dijo Lauren—. Si vienes conmigo. —Danny asintié con la cabeza
—. Muy bien —dijo Lauren—. Y, a proposito, Michael pidi6é que dieras de comer a
Lurp.

—Lurp ya no necesita comer. —A Danny se le quebro la voz.

Recordaba al perro de cachorro, todo patas y orejas, abrigado bajo su chaqueta
mientras lo llevaba a casa de Michael. Y lo vio de nuevo con el aspecto que tenia
unas horas antes: un saco de pelo negro al que arrastraba desde el acantilado. Danny
recordo la sensacion de las fuertes manos de Holt sobre sus hombros ayudandolo. Se
habia equivocado respecto a ella. Una cosa mas que afiadir a la lista.

Lauren, que lo observaba, hizo un ademan de asentimiento.

—Comprendo. —Mir6 en derredor y luego parecié incomoda, porque Danny la
habia sorprendido. Lleg6 el camarero con las ostras en sus valvas colocadas sobre un
lecho de hielo picado y trozos de limon. Lauren cogié una ostra con sus largos dedos.
La rugosa concha contrastaba con su impecable cutis.

—cNo tienes apetito?

Danny sacudi6 la cabeza.

—Todo este asunto del secuestro es ridiculo —dijo Lauree—. El doctor Reese
podia haberse limitado a decir a Michael lo que queria y lo que estaba dispuesto a
pagar por los discos. Puede permitirselo. No habia necesidad de todo este melodrama.

—Tal vez Tohlson le fuera simpatico. Tal vez no creyera necesario pagar por algo
que ya era suyo. Suele ocurrir. L.os sentimientos son impredecibles.

—Para el profesional no lo son. —Lauren cogio otra ostra.

—¢Qué tipo de profesional eres ti? Has perdido el control de toda la operacién.
Han secuestrado a Michael. Y Tohlson... ;Cémo se supone que te va a facilitar
informacion interna ahora...? ;Por induccién?

—Eso fue un... accidente.

—¢:No te lo dijo Michael? Estuve en tu casa. Vi la que organizaste.

Los ojos de Lauren brillaron a la luz de las velas.

—Y vi lo que hiciste.

—¢Qué te hace creer que fui yo? —pregunt6 Lauren con un mohin—. Pudo haber
sido cualquiera. Pudiste ser tu. Tu eres el experto en matar. No yo.

Danny sentia ganas de abofetearla.

—Mira, esa noche estabamos muy metidos en nuestros respectivos papeles —dijo
ella—. No esperes excusas.

—Supongo que a ti no te van las excusas —dijo Danny. Lauren se relamio el
liquido de las ostras de los labios, luego se dio cuenta de que la observaba y se rio
ante la expresion de Danny.

La primera vez que hicieron el amor, ella le habia buscado entre las piernas,
saboredndolo con la misma &vida curiosidad. El habia dejado caer la cabeza sobre su
vientre, extenuado, sintiendo la respiracion de Lauren mientras le acariciaba el pelo.
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Y Danny le cont6 una historia, su primera historia.

—Pensé que te habias ido —dijo Lauren. Tenia los ojos himedos—. Pensé que te
habia perdido para siempre.

—¢Que ti me perdiste? —exclam6 Danny, incrédulo—. ;Quién dejo a quién?

—No lo entiendes. —Lauren suspir6—. Eras tan diferente después de lo de la
granja. Siempre con dudas y equivocaciones, como el resto de nosotros, como
cualquier don nadie. Solia despertarme en plena noche y encontrarte apretado contra
mi y llorando en suefios.

—Una matanza deja profundas huellas —dijo Danny, cogiéndole la mano—.
Michael hizo lo mejor que pudo, pero una parte de mi no ha llegado nunca a
cicatrizar.

Lauren apret6 los dientes con un chasquido que le hizo saltar.

—Quiero que vuelva el antiguo Danny —dijo, al tiempo que le clavaba las ufnas
—. Quiero al Danny que no pone en tela de juicio sus acciones, que no trata de
justificarse.

—Estas asustada. —Ese descubrimiento le dejo atonito—. Es eso, ¢verdad?

—Pensaba que serias capaz de manejar esto —dijo Lauren. Su collar se
estremecio y los diamantes centellearon con mil colores, arrancados a la luz de las
velas.

—No te culpo por estar asustada —dijo Danny—. Yo estoy asustado. Estas
hundida hasta la cabeza y estas arrastrando también a cuantos estan cerca de ti.

La expresion de Lauren se hizo dura.

—Entonces vete —dijo en voz baja.

Los ojos de Danny bajaron hasta sus senos. Siempre se ponia un toque de
perfume entre ellos. El solia observarla desde la cama después de hacer el amor; la
observaba sentarse a su tocador, todavia desnuda y cepillarse el pelo. Por aquellos
dias lo llevaba mas largo, le cubria los hombros y la espalda. Solia cubrirse los senos
con las manos, sonriéndole al espejo, sabiendo que €l la estaba mirando. Luego se
ponia perfume de nuevo con una lenta caricia del indice y volvia a la cama.

—No puedo —dijo Danny en tono quedo—. Tenemos que recuperar a Michael.
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Danny y Lauren paseaban por la cubierta superior del Queen Mary. Las luces rojas y
verdes parpadeaban en lo alto de las plataformas petroliferas marinas.

Estaban solos, envueltos en el aire fresco de la noche. Lauren habia descansado la
cabeza sobre el hombro de Danny mientras permanecian alli en pie, delante de la
ventana de vidrio cilindrado, mirando hacia el salén principal y escuchando una
cancion sentimental de los cuarenta o los cincuenta, todo saxofones y clarinetes.

Los bailarines tropezaban unos con otros, el pelo gris y los movimientos torpes,
intentando recuperar sin demasiado éxito los ritmos de su juventud. Pero habia una
pareja diferente. El llevaba una chaqueta a cuadros; ella, demasiados volantes. Pero
no se preocupaban. Bailaban en perfecta armonia, la mano de él en la cintura de ella,
la de ella descansando sobre la parte superior del brazo de él. Se movian como si se
hallaran solos en el salon, como si estuvieran en una burbuja de luz suave.

Necesito tu amor desesperadamente,
te amo, ah, desesperadamente,
pero no tengo ni sombra de esperanza contigo.

Sonaron los saxofones y Danny rode6 con sus brazos a Lauren. Habia deseado
que algtn dia fueran como aquella pareja.

Envejecer juntos, con la pasion todavia viva, tan estrechamente armonizados que
fueran capaces de bailar sin musica.

Pensé que al fin te habia encontrado,
pero otros amores te rodean,
no tengo ni un asomo de esperanza contigo.

La pareja resplandecia. Habian estado bailando juntos durante décadas. Eran
suaves y pulidos como las cucharas de la cuberteria de plata que se hallaba en el
cajon de la mujer. El hombre hizo dar vueltas a la mujer bajo el espejo del techo.
Ambos se inclinaron y se sonrieron.

Si permites un tierno beso o dos,
acaso descubras que soy el amante
destinado a ti, y seré fiel.
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Lauren lo miré.

—¢Qué pasa?

—Nada.

Una vez terminada la musica, la pareja se hizo una mutua reverencia y volvieron
a la mesa, cogidos de la mano.

—Estabas suspirando —dijo Lauren.

—Existen muchos motivos para suspirar. Estamos en pie aqui fuera mirando
como la gente se divierte dentro. —Danny contempl6 la imagen de ella en el cristal
—. Lo que quiero saber es como has acabado ti huyendo de la policia. Se suponia
que esa tarea me correspondia a mi.

Lauren se apart6, y apoyandose sobre la borda se qued6 mirando a la lejania. El la
siguio.

—FEs una larga historia.

—Historias largas —dijo Danny—. Eso también era trabajo mio. Tendré que
hablar con mi sindicato.

Lauren, dando la vuelta, se encar6 con él.

—Lo hice por ti. ¢ Satisfecho?

—:Quieres decir que asesinaste a Tohlson por mi? Es algo pronto para los Santos
Inocentes, ¢no crees?

—Tengo frio —dijo Lauren, y Danny la rode6 con sus brazos—. «Asesinato» no
es la palabra adecuada —dijo luego.

—FEsta muerto, Lauren.

—T1 no entiendes los mecanismos de la parafilia.

—Sobreviviré.

A lo largo del Queen Mary Danny veia la cupula geodésica de aluminio que
albergaba al Spruce Goose, el gigantesco aeroplano de madera concebido por
Howard Hughes, ahora convertido en una trampa turistica. Hughes sélo habia volado
en €l una vez, pilotandolo sobre las blancas cimas una mafana clara y brillante, hacia
ya cuarenta afios, s6lo para afirmar su punto de vista ante una prensa dubitativa. El
Goose, mas grande que un Boeing 747, yacia atrapado para siempre: un dinosaurio en
un glaciar, a salvo de los elementos y de los cielos abiertos.

—A Tohlson le gustaba que le pusieran un corsé y se lo apretaran hasta que se
ponia morado —dijo Lauren—. Le gustaba que le llevaran atado con una cadena. Y,
sobre todo, queria que lo ataran y lo colgaran del cuello hasta que se desvaneciera. En
la literatura profesional lo llaman colgamiento autoerdtico. Es evidente que al
impedir el suministro de sangre al cerebro se provoca el orgasmo mas intenso
imaginable. Me gustaria que hubieses podido ver su cara.

—Vi la habitacion —dijo Danny—. Y fue mas que suficiente.

—Estabamos tan cargados aquella noche. —Lauren se dejo llevar por el recuerdo,
cerrando los ojos placenteramente—. Tohlson tenia droga estupenda. Si no tenia
reservas, la preparaba él mismo. Coca farmacéutica. Acido. Un derivado de la
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ketamina. —El viento le alboroto6 el pelo y le puso la piel de gallina en los brazos
desnudos—. ¢Probaste alguna vez la ketamina? ;No? Te gustaria.

—Entre las drogas y la cooperacion de Tohlson puede quedarse en simple
homicidio —dijo Danny—. Con tu historial y el abogado adecuado pueden cargarte,
como maximo, con dos o tres afios de reclusion en un club de campo de minima
seguridad. Incluso tal vez con libertad condicional.

—Eso es lo que me dijo Michael —se balance6 al compas de la ahogada musica
que llegaba desde el salon—, el sefior jugador de Porcentajes.

—Michael es un chico listo —dijo Danny.

La linea costera se prolongaba mas alld del puerto, en una hilera de luz y
oscuridad que serpenteaba hasta la punta de Sudamérica. El y Michael podian
permanecer en la linde de Tierra del Fuego y lanzar pelotas de golf en direccién a la
Antartida. Con una cometa y una buena cuerda podian asustar a algunos pingiiinos.

Lauren bajo la voz hasta convertirla casi en un murmullo.

—Tohlson estaba atado como un pollo y hablando en media lengua como un nifio.
Dios me libre de los que creen que son chiquillos malos. —Sacudio la cabeza—. Me
quité las bragas y se las meti en la boca para que se callara. Por fin recibia duro. —
Rio6 entre dientes.

El cielo sobre el puerto se llen6 de tonos rojos y purpuras; fuegos artificiales que
estallaban sobre palmeras en una barrera constante que iluminaba la noche y la cara
de Lauren con luz roja amarilla, y roja de nuevo.

—Recuerdo que me preguntaba qué podria hacerte volver —dijo Lauren ansiosa
—. Y alli estaba Tohlson, colgando del techo, girando lentamente mientras
forcejeaba. A causa de las drogas, yo estaba explorando un universo moral y légico
diferente. Decidi que si habia sido la sangre lo que te alejo de mi, entonces me serias
devuelto por la sangre.

—FEstamos ahogandonos en sangre. ; Acaso no lo ves?

—Tienes que considerar el contexto —dijo Lauren—. ;No fuiste ti el que me
ensefio eso? Y ahora estas ahi, en pie, creyendo que todo es tan sencillo y natural.
Pero aquella noche, en aquella habitacion, todo tenia sentido.

Danny bajo la mirada hacia el agua y observo el reflejo de los fuegos artificiales
que estallaban sobre sus cabezas. Desde las explosiones, Wilson lo miraba a su vez.
Wilson, de pie en la granja con las manos en alto diciendo: «No lo hagas, chico listo,
nunca te lo perdonaras.» La expresion despectiva del hombre gordo se volvio
sobresaltada cuando Danny dispar6 el Mac-10 hacia su pecho, haciendo que las
bailarinas se movieran en su camisa hawaiana; se tambaleaban lo correcto y lo
equivocado, el bien y el mal. En aquella habitacion, aquella mafiana, todo habia
tenido sentido.

Lauren tenia razon. Atravesaban un paisaje moral sin limite ni sefializaciones. Los
mapas no hacian honor al terreno, y no habia nada mas por lo que guiarse.

—Aquella noche yo era Ixtab, la diosa de las serpientes —dijo Lauren, mirando
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abiertamente a Danny.

Este asinti6.

—Siempre pienso en ti cuando me estalla el cerebro —dijo Lauren—. Tu me
instruiste sobre Ixtab. Arqueologia tres-cero-uno, lugares sagrados de los mayas.
Nuestra expedicion veraniega a Copan. AlUn me parece verte en la camara
ceremonial, con antorchas parpadeantes en los muros. Estabas tan dramatico...

Un cohete surco el aire en la oscuridad. Antes de que su fulgor se apagara, Danny
creyo ver una silueta ocultandose en la cubierta superior. Ech6 mano a su revalver.

—¢Anda todo bien? —pregunt6 Lauren.

—No —dijo Danny—. Pero eso nunca nos ha detenido antes.

Lauren echo la cabeza hacia atras.

—Llevabas unos shorts de color caqui y dabas clases sobre Ixtab, la diosa mas
poderosa del pante6n maya. Ixtab, la Gnica y verdadera amante del joven dios del
maiz. Decias que los mayas le sacrificaban un nifio para asegurar una buena cosecha.
Lo colgaban y lo hacian desangrarse gota a gota mientras se estrangulaba lentamente.
Decias que era un honor para é€l.

Rozo la mejilla de Danny con sus suaves labios.

Danny hubiera querido quedarse sorprendido. La ignorancia era su mejor excusa
para estar alli, e incluso ésa no se sostenia. Cuando estuvo en la sala de estar de
Lauren supo lo que habia ocurrido: la sangre reseca crujiendo bajo las pisadas,
salpicaduras en las paredes. Aunque entonces ignoraba el motivo.

—Historia antigua —dijo Danny, con voz ahogada. Sentia como si el corazon se
le hubiera salido del pecho y saltado a las oscuras aguas.

—Mataste a Tohlson por nada. Nos mataste a nosotros.

—Pero ti has vuelto. —Lauren lo besé con fuerza en los labios, dejandole sin
respiracion—. El verdadero Danny. Mi Danny —solloz6, desbordada por la felicidad.

El verdadero Danny. Lauren tenia razon. Solo que en los ultimos dias habia
cambiado. Pero lo terrible era que ella también habia cambiado.

—Te he echado tanto de menos —le murmuré Lauren, con la cabeza sobre su
pecho mientras €l le acariciaba el pelo, incapaz de detenerse—. Todos los que ha
habido en este tiempo... hombres importantes con planes importantes. —Se aferré a
él—. No me engafiaron. Ni mucho menos.

—iChis! —susurr6 Danny, sintiendo su pelo suave y acariciante en la mejilla.

—Veras —dijo ella, hablando despacio—, al final, cuando supo que se estaba
muriendo, Tohlson empezd a llorar. —Lauren mir6 a Danny—. Lloraba sangre:
gruesas lagrimas rojas le resbalaban por las mejillas. —Volvio a dejar caer la cabeza
sobre él—. Estaba tan cansado de vivir... No sientas lastima de él.

—Siento lastima por nosotros.

La pareja de edad estaba de nuevo bajo la bola de espejos del salén, bailando
enlazada, con mayor fuerza, con un pafiuelo de encaje entre sus manos unidas. Danny
sintié envidia. El y Lauren no envejecerian juntos. Tuvieron su oportunidad y la
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dejaron escapar. Danny la abrazé. No sabia qué otra cosa hacer.

Bailaron en la cubierta superior, con las mejillas unidas, sin moverse apenas.

—FErase una vez —musité Danny al oido de Lauren, que solloz6 cifiéndose mas a
él—. Erase una vez un hombre que nadé a medianoche y se vio capturado por una
corriente que lo llevo a mar abierto, una marea que le hizo dar vueltas y mas vueltas
hasta que ya no sabia donde se encontraba. Las estrellas habian desaparecido. No
podia distinguir las luces de la playa. En la oscuridad escuch6 la voz de la mujer que
habia amado llamandolo, y nad6 hacia esa voz. Cuando se detuvo parecia que
hubieran pasado horas. Manteniéndose en el agua, esperd, intentando recuperar el
aliento. Escuché de nuevo la voz de la mujer apremiandolo para que siguiera
avanzado. El no sabia si se dirigia a la playa o si se estaba adentrando en el mar, pero
siguio la voz.

Hubo una explosion de rojo, amarillo y azul: candelas romanas arrastrando
centellas hacia el mar.

—Hum, ésa ha sido muy buena.

Sentia a Lauren calida contra su cuello, al tiempo que el cielo se volvia negro de
nuevo. Desde la lejania se oy6 una sirena. Danny la abrazo contra la noche, ain con
mas fuerza.
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Lauren estir6 las piernas y puso los altos tacones sobre el salpicadero del sedan
Jaguar blanco. Tuvo que subirse el ajustado vestido negro de céctel para poder
hacerlo. Sus tacones se hundian en la tapiceria cuando Lauren giraba sobre ellos.
Sefialando con la punta del zapato primero a Danny, luego a la ventanilla, mientras
las luces pasaban rapidamente, y de nuevo hacia Danny, marcando el compas de su
propio ritmo secreto.

Rompi6 el cristal, sintié que el aire nocturno le cosquilleaba los muslos y tarare6
suavemente para si, recordando la fresca brisa del océano y el cuerpo de Tohlson
colgando del techo. Habia permanecido quieta en la puerta de la casa de la playa, con
el rostro salpicado de sangre y la piel tensa, a la luz de la luna. Mas lejos, en la playa,
oy0 a dos hombres gritandose.

Permaneci6 en la puerta mientras se preguntaba si McVey estaria alli fuera,
esperando a que ella se duchara y apagara todas las luces. Temblaba al borde del
panico, tan cerca de que la pescaran que se agarraba a las cortinas, apretando los
puiios. McVey no aparecio. Casi se sintio decepcionada.

—:En qué piensas? —pregunto Danny.

Lauren lo mir6 y sonrio.

—En lo mucho que te quiero.

La luz de los faros, pasando rapidamente, jugaba con las hermosas facciones de
Danny, iluminaba sus largas pestafias y su fuerte mandibula. Estaba cansado. La
fatiga le cincelaba la cara pero en él no habia debilidad alguna. Alli estaba de cuerpo
entero, hasta su mas minima expresion. Mir6 a Lauren y luego de nuevo a la
carretera, conduciendo con movimientos de su cuerpo apenas perceptibles.

Lauren contemplo el cielo nocturno a través del hueco de la capota.

—¢Qué te parece si hacemos un viaje a Europa cuando todo esto haya terminado?
Podremos volar por la autobahn en uno de esos grandes Mercedes 560 SL con
cristales ahumados.

—Veremos qué pasa durante las proximas veinticuatro horas.

Lauren se hundid todavia mas en el asiento de piel.

—En la autobahn no hay limite de velocidad, Danny. Cada uno hace lo que le
viene en gana.

En el horizonte centelle6 una estrella fugaz y acto seguido se apago.

La casa de la ciudad estaba en Irvine, en el interior de Newport: un complejo
rodeado de verja, con un lago artificial y arboles podados. Como todo cuanto poseia
Michael, la habia comprado sin verla, incluyéndola en los libros de una de sus
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corporaciones.

Danny y Lauren se dirigieron al garaje doble de la casa y ella pulso6 el numero de
seguridad de cinco digitos en el aparato de control remoto. Danny tamborileaba sobre
el volante mientras se abria lentamente la pesada puerta del garaje.

—Nadie conoce este lugar —dijo Lauren, al abrirse la puerta—. Y tampoco el
Jaguar —afiadi6, bajando del coche—. Dinero en efectivo en el tocador. Tres
pasaportes distintos en la mesilla de noche. Palos de golf en el armario. Michael
siempre esperaba que hubiera una emergencia.

Danny dio la vuelta alrededor del feo BMW beige de Tohlson, aparcado al otro
extremo del garaje. Lauren tuvo que llevarselo de su casa de la playa ya que, como de
costumbre, estaba bloqueando la salida. Condujo por las callejas hasta la casa de la
ciudad, descalza y cubierta de sangre.

Danny abri6 la portezuela del BMW y asomé cautelosamente la cabeza. Arrug6 la
nariz al recibir el impacto del amoniaco.

—Limpio a conciencia, ¢no crees? —dijo Lauren.

La mayor suciedad estaba en la badana de los asientos del BMW y en la
alfombrilla a los pies del conductor. El dia anterior ella habia estado sentada con las
piernas cruzadas en el vestibulo, comiendo de un bol lleno de frambuesas frescas,
mientras el camion de la basura izaba las bolsas negras.

Todas las luces estaban encendidas cuando entraron en la casa. Las del techo, las
de pie, las de mesa. Incluso la de lectura, junto al divan.

—No me gusta estar sola en la oscuridad —dijo ella, al darse cuenta de la
expresiva mirada de Danny.

Se quito de un puntapié los zapatos y se dirigio hacia el cuarto de bafio, dejando
caer su vestido en el suelo de la sala de estar. Arrojo el collar de diamantes encima.
Se dio cuenta de que la mirada de Danny se deslizaba por sus caderas.

Acababa de meterse en el bafio de burbujas cuando entr6 Danny y después de
bajar la tapa de la taza, se sent6 en ella, cerca de la bafiera.

—Nunca has llamado al exterior por esta linea, ;verdad? —le dijo—. Y tampoco
has recibido aqui ninguna llamada de Michael.

—No seas estipido. —FEl jabon producia sonidos siseantes sobre sus piernas
estiradas. Lauren todavia seguia haciendo barra de ballet una hora al dia, todos los
dias—. Un servicio intermediario recoge todas las llamadas y las pasa. Michael
piensa en todo.

—Si, bien, pero todo lo que Michael piensa no ha sido suficiente para salvarlo. La
hilera de porros sobre su mesa de café estaba en perfecto orden. A primera hora de la
mafiana alguien ha estado en mi apartamento. No puedo probarlo, pero asi fue.

Mientras él hablaba Lauren afiadio mas agua caliente, abriendo la llave con el pie.
Necesitaba una pedicura.

—Entrégate —dijo Danny. Parecia que fuera él quien hubiera de decidirlo—.
Alega homicidio involuntario. Te caeran de tres a cinco afios y en menos de dos
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habras salido. Conociéndote, conseguiras la libertad condicional ensefiando a los
chiquillos del interior a leer o algo parecido.

Lauren se enjabonaba los senos con los ojos entornados.

—Escichame —dijo Danny, acercandose mas—. Ese asunto del intercambio que
estas planeando no es una de esas fusiones de empresas de alto nivel donde todo el
mundo toma asiento alrededor de una mesa de roble con un programa en la mano y
habla por turno. ;| Me estas escuchando? No tenemos respaldo alguno. Solos tu, yo y
Michael en el centro.

Una hilera de burbujas iridiscentes le subié por los senos, rodeando sus pezones
rosados al borde del agua. Se eché agua caliente por el cuello y deshizo el collar de
jabon.

—Tengo otra naranja en el refrigerador —lo tent6 Lauren, recordando la noche
anterior y el zumo cayendo por todas partes. Danny neg6 con la cabeza y ella supo
que iba en serio—. Bien, entonces, ;por qué no entras y me frotas la espalda?

—He perdido practica.

—No te menosprecies.

Danny salio, cerrando silenciosamente la puerta tras €l. Lauren se hundio atn mas
en la bafiera y cerrd los ojos, mientras el agua le lamia la nuca. Lo habia echado de
menos. Desde Danny, todos ellos habian sido demasiado faciles, avidos por
contarselo todo, desesperados por demostrar lo grandes e importantes que eran.

Tohlson habia sido el peor. Solia permanecer tumbado en la cama, agitando su
huesuda mufieca, alardeando de que su investigacion obligaria a modificar los libros
de texto y de que por ella le darian el premio Nobel. Lauren fue quien le sugiri6 que
lo mejor para €l seria que dejara la Reese Pharmaceuticals y estableciera su propia
empresa. Ella podria obtener el dinero, todo cuando fuera preciso. Lo inico que tenia
que hacer era aportar los detalles de sus experimentos, la informacién completa que
ella presentaria a los inversores. Pobre Tohlson. Habria podido tatuarse una diana
sobre el corazon.

Lauren se habia pasado de la raya aquella noche. Habia sido la primera en
admitirlo. Michael s6lo queria los discos del ordenador. No habria necesitado matar a
Tohlson. Aquello era evidentemente excesivo. Pero una vez que empezd, la situacion
habia adquirido un impulso propio.

—:Por qué lo hiciste? —le habia preguntado Michael, cuando la llamé para
contarle lo de Tohlson, con voz tan queda y triste que practicamente no podia oirlo—.
¢Por qué? Todo iba a ir bien.

Cuando Lauren salio de la bafiera, casi todas las luces de la casa estaban
apagadas. Mientras se secaba, se encamin6 al dormitorio. Danny estaba encogido en
la cama, de espaldas a ella. Eso no le gusto nada.

Lauren dejo caer la toalla y se meti6 entre las sabanas.

—No duermes, ;verdad? —le susurr6 al oido—. Pensaba que después de
anoche... Creia que podriamos empezar de nuevo. —Danny no dijo nada—. Siempre
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me has ocultado algo. —Hizo un mohin—. Lo suficiente para mantenerme
interesada. —Le toco la mejilla y él se aparto—. Estas trastornado.

—No estoy trastornado. —Clavo sus oscuros ojos en ella—. Es mucho peor que
eso.

—Tohlson me hizo viajar. ¢ Por qué todos me culpais a mi? Michael también.

Danny movio la cabeza.

—Yo he viajado, pero jamas agujereé a un tipo para que se desangrara hasta
MOTir.

—Estas cansado —dijo con sequedad, saliendo de la cama.

Danny no contesto. Lauren se fue a la sala de estar y se quedo en pie delante de la
ventana panoramica, todavia desnuda, observando como caian las gotas de lluvia
sobre el lago artificial.

Al cabo de un rato fue a ver a Danny. Ya dormia, con una pierna encogida bajo el
cuerpo, perdido en sus ensofiaciones. Recordd la mafiana en que ella se desperto y lo
encontro riendo en la puerta del dormitorio, con los brazos rebosantes de orquideas
de color purpura y billetes de cien ddlares. Antes de que pudiera decir palabra lo
lanz6 todo por los aires. Luego hicieron el amor, aplastando las flores perfumadas y
vigilados por centenares de Ben Franklin.

Mas que nada en el mundo, Lauren queria que Danny la mirara como lo hizo al
provocar la lluvia de flores, queria sentir sus besos en el cuello al tiempo que la
penetraba. Lauren hubiera querido que tuviera una religion o algo parecido. Habria
sido mas facil doblegarlo. Y mucho mas divertido. Lo que tenia era muchisimo peor
que la religion.

Se acercé al ordenador, conect6é el modem y marcé el nimero de Michael,
escuchando el pitido del intermediario al conectarse con su sistema de ordenador.
Pulso6 el cédigo de acceso y empezd a recorrer el directorio financiero. Desde que
Michael desaparecio, habia estado intentando localizar sus cuentas bancadas. Las de
los dos. No se debia a que su hermano intentara ocultarle cosas, sino al hecho de que
siempre estaba cambiando fondos de una compafiia a otra, de un pais a otro. Y no
habia manera de que ella siguiera la pista. S6lo durante el ultimo afio habian obtenido
un cuarto de millén de dolares con las fluctuaciones monetarias, cambiando su dinero
de francos suizos a yenes, luego a ddlares y libras, para convertirlos de nuevo en
dolares.

Encontré la cuenta de Liechtenstein, pero tenia un saldo inferior a los cien mil
ddlares. Las dos corporaciones de las islas Caiman estaban exhaustas. Michael habia
dicho algo sobre la necesidad de reunir todos sus recursos para aprovechar una
esperada alza espectacular en el precio de algin metal estratégico descubierto en
Africa central, paladio o rodio. Michael dividia el dinero en una docena de paquetes
para evitar impuestos o problemas potenciales.

Lauren apago la pantalla con un dedo. Necesitaba que Michael volviera. No tenia
otra salida. Apartandose del ordenador con un suspiro, cogio el teléfono y se dirigid
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de nuevo a la ventana panoramica. Habia cesado la lluvia.

El doctor Reese no parecio sorprendido de oir su voz.

—Espero que su llamada sea de negocios, sefiorita Kiel —dijo Reese.

—Creo que podremos llegar a un acuerdo, doctor Reese.

—Soy todo oidos.

—Puede quedarse con los discos de Tohlson...

—Mis discos.

—No tiene mas que soltar a Michael y transferir telegraficamente cuarenta
millones de dodlares a nuestra cuenta numerada en la isla de Man. —Escuch¢ el
tintineo de los cubitos de hielo y la risa entre dientes de Reese—. Reconocera que no
es una peticion desmesurada. El doctor Tohlson me dijo que su subsidiaria europea
obtiene ese beneficio todos los afios —Reese dej6 de reir.

—¢Eso es todo? —aullo.

—Sabe bien que no. —EIl viento rizaba la superficie del lago, corria de uno a otro
extremo, semejante a una sabana que se estuviera estirando lentamente—. Esta la
cuestion de Danny...

—Ya he...

—No. Implicarlo en la muerte de Tohlson no es suficiente. No lo quiero ni de
lejos en el banquillo de los testigos. —Mir6 de soslayo hacia el dormitorio.

Reino el silencio en la linea.

—Supongo que podra arreglarse —dijo finalmente Reese.

Lauren se encontraba tan cerca de la ventana que rozaba con los senos desnudos
el frio cristal.

—Nada de arreglos, doctor Reese. Quiero ver como lo hace personalmente.
Entonces estaremos en paz. Cuando la policia descubra el cuerpo de Danny registrara
su apartamento y encontrara el pene de Tohlson en el refrigerador. Yo declararé, por
supuesto, sobre su temperamento violento y sus ataques de celos. Tengo ciertos
conocidos en la oficina del fiscal del distrito. Estaran en extremo satisfechos de
ahorrarse todo el papeleo y reconocer su muerte como homicidio relacionado con
estupefacientes.

—FEstoy impresionado —dijo Reese—. Pero ;por qué contentarse con cuarenta
millones de ddlares?

Lauren se quedé mirando el teléfono que tenia en la mano.

—EIl problema con cualquier trato fuera de la legalidad es una cuestion de
confianza —explic6 Reese—. Una vez que haya transferido telegraficamente el
dinero a su cuenta, ;qué me queda en balanza? ;Y qué le queda a usted una vez que
haya entregado los discos del ordenador?

Los cisnes habian desaparecido del lago, ocultandose en los miradores blancos
distribuidos por el césped. Con los cisnes y los miradores se habia pretendido dar al
complejo el aire de una finca rural.

—:Sigue ahi? Estoy dispuesto a transferirles a usted y a su hermano una fuerte
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participacion minoritaria de Reese Pharmaceuticals.

—iQué gran generosidad, doctor! ;Por qué habria de creerle?

—Se da demasiada importancia al dinero, sefiorita Kiel. Cuando tenga mi edad lo
comprendera. Lo que importa es trabajar con personas como usted, gente especial.
Sus cualidades son a todas luces evidentes y me he encarifiado mucho con su
hermano durante el breve tiempo que hemos pasado juntos. No puede siquiera
imaginar lo dificil que es encontrar a alguien que realmente comprenda.

Lauren todavia podia ver plumas blancas empapadas en la orilla del lago.

—Ademas, supongo que ya habra sacado copias de los discos —sigui6 diciendo
el doctor Reese—. Si es usted socia no es probable que las vuelva a vender a mis
competidores. A nuestros competidores.

—Es una oferta muy interesante —dijo Lauren—. Desde luego, voy a
considerarla. Mafiana, Danny y yo nos reuniremos con usted para cambiar los discos
por el dinero y Michael. Le telefonearé por la mafiana para comunicarle el lugar de la
reunion.

—Es una medida muy cautelosa.

—Recuerde. Insisto en que sea usted mismo quien mate a Danny.

—FEs usted una mujer realmente excepcional.

—Para sellar el trato llevaré conmigo los cinco primeros discos. Y si le ronda
alguna idea por la cabeza le conviene saber que para retirar el resto es indispensable
mi presencia.

Colgo y se qued6 mirando el lago con expresion satisfecha. El corazoén le latia
con fuerza. Volvié a la cama y envolvié con los brazos y las piernas a Danny,
aferrandose fuertemente a él.

—¢Qué pasa? —pregunt6d Danny, todavia medio dormido.

—Estaba pensando en lo mucho que te quiero. —Lauren cerré los ojos con tal
fuerza que las lagrimas le quemaban—. Y en el poco bien que nos ha hecho a los dos.
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Danny tenia los ojos fijos en la serpenteante carretera y mantenia el Jaguar en el
limite justo de la velocidad. El aire era fresco debido a la lluvia del dia anterior. Era
una de esas mafianas en las que habria querido seguir conduciendo sin detenerse
jamas, dejando que el viento arrastrara todas sus preocupaciones.

En su lugar se dirigian a negociar un trueque que probablemente se convertiria en
una batalla campal. Y no podia hacer nada por evitarlo.

—No son muchos los hombres que me rechazan. —Lauren ajusté el retrovisor
para comprobar su maquillaje.

—De acuerdo, pertenezco a una especie en vias de extincién. Si no ando con
cuidado emitiran una serie de sellos con mi imagen.

—Siempre te muestras muy prudente, Danny. —Sonri6 a su imagen en el espejo,
mostrando los dientes blancos y perfectos.

Danny reajusto el retrovisor. Le gustaba saber quién se disponia a adelantarlo.

Circulaban por la autopista costera del Pacifico, dirigiéndose hacia el sur, a la
zona desierta entre las playas de Newport y Laguna. Era rocosa, abrupta e intacta: los
ultimos veinticinco kilémetros sin edificar en el sur de California. Ya habia sido
registrado el proyecto para subdividir la zona. Los promotores lo llamaban Golden
Wedge. Sin embargo, grupos favorables a un desarrollo lento estaban luchando por
detenerlos, protegiendo a las liebres y la artemisa de minialamedas y sistemas de
riego automaticos.

La carretera iba haciéndose mas angosta, subia y bajaba; el altozano terminaba en
una cafiada rocosa en la que se amontonaban latas aplastadas y botellas rotas. Un
chico de pelo largo se encontraba junto a un baqueteado Volkswagen aparcado en una
curva, despojandose con fastidio del equipo impermeable naranja con rayas atigradas.
Esa mafiana el mar parecia un espejo; incluso los surfistas asistirian a clase.

Lauren habia fijado el lugar del intercambio en el Date Shack: un camino desierto
en medio de un desierto. Danny le habia dicho que un lugar mas publico ofrecia
mayor seguridad, pero ella se habia empecinado en mantener los tratos en secreto.

—:Le has dicho a Reese que viniera solo? —le pregunté Danny.

—Vendra acompaiado por su jefe de seguridad, Frank McVey. Tal vez de sus dos
estupidos sobrinos. Eso es todo.

—Es suficiente —dijo Danny—. Cuatro contra uno.

—¢Es que yo no cuento? —pregunto Lauren.

Danny condujo hasta la gasolinera, levantando guijarros y polvo a su paso. El
hosco adolescente que la atendia se acerco con desgana. Vestia un grasiento suéter
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corto Megadeth y unos pantalones de camuflaje.

—Llénalo —dijo Danny. El chico se quit6 los auriculares y se los dejo colgados
del cuello. Se oia un estridente solo de guitarra—. Llénalo, por favor —repitio
Danny.

El chico se dirigio con gesto cansino a la bomba.

—Tengo que hacer pis —dijo Lauren.

Danny vio por el retrovisor la mirada del chico clavada en el trasero de Lauren,
que vestia unos tejanos negros muy ajustados, botas de vaquero y una camiseta
blanca arremangada. No llevaba sostén. Cuando desaparecié en los lavabos, Danny
descolgo el teléfono celular y marco el numero de la casa de Holt. Si le telefoneara a
la comisaria era posible que contestara, y él necesitaba tiempo. Por si acaso las cosas
le salian bien. Oyo6 el contestador: «Soy Jane Holt. Por favor, deje un mensaje. Y
tomese todo el tiempo que necesite.»

Eso es lo que ta crees, Jane. «Hola —dijo Danny—. Le habla su criminal
favorito. Quiero que sepa que Arthur Reese estd complicado hasta las cejas en el
asesinato de Tohlson. También ha secuestrado a Michael. Si esta noche no he vuelto a
comunicarme con usted, venga a recoger los restos cerca del Date Shack, en la
autopista. —Lauren salio de los lavabos—. Diez-cuatro, Jane.» Luego colgo.

—Catorce veinticinco —dijo el chico, mirando entrar a Lauren.

Danny le alargd un billete de diez y otro de cinco. El muchacho se metio los
billetes en el bolsillo, se puso de nuevo los auriculares y se alejo.

—¢Con quién hablabas? —pregunt6 Lauren, en tono ligero.

—Con el servicio de Cubanito. —FEI Jaguar levant6 una polvareda cuando Danny
aceler6 para volver a la autopista—. No contesta.

—Tienes suerte. —El viento alborot6 el pelo de Lauren.

Unas millas mas adelante pasaron junto a un desvio que conducia a la playa, y
Danny aminor6 la marcha y entr6 en la zona arenosa que rodeaba el Date Shack. El
chiringuito estaba instalado en un promontorio que dominaba la playa: consistia tan
solo en cuatro mufiones de lo que habian sido taburetes y un mostrador de desvaida
férmica roja. Detras del mostrador habia unas cuantas mesas de picnic destefiidas por
el sol, y una herrumbrosa valla de tela metalica zigzagueaba a lo largo del borde del
declive hasta la playa.

Lauren bajo del coche y se desperezd.

Danny tenia calor y se sentia incomodo en el traje, que era el mismo que llevaba
la noche anterior. Le fastidiaban los rebuscados zapatos de piel de lagarto. Nunca le
habian gustado, pero eran un regalo de Lauren y se los habia puesto para ir al Queen
Mary, siguiendo el mismo impulso que le habia hecho a Lauren ponerse el collar de
diamantes Se quedo en pie junto al coche, con una mano metida en el bolsillo de la
chaqueta, sintiéndose reconfortado por el peso del arma mientras volvia los ojos hacia
la carretera.

—Trae los discos —Ile dijo Lauren por encima del hombro.
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Danny se reunio con ella junto a la mesa de picnic mas alejada que, oculta por el
mostrador, no era visible desde la carretera. Dejo la nevera portatil que contenia los
discos a la sombra, debajo de la mesa. Lauren se apoyo en la valla, mirando el mar.

—Va a hacer un dia estupendo —dijo, protegiéndose los ojos del sol.

—Para alguien.

Danny se quit6é la chaqueta y la dej6é sobre un banco, manteniendo el arma a su
alcance.

Lauren se volvio hacia él.

—¢Por qué estas enfadado? Desde anoche estas furioso conmigo y no sé el
motivo.

Danny se alejo para mirar hacia la carretera, consulté su reloj y volvio junto a
ella. Sobre sus cabezas chillaban las gaviotas. El agua era de un azul oscuro cerca de
la playa, pero mar adentro tenia un tono gris pizarra. Y también estaba mas fria.

—Es so0lo que no me gusta que me tumben con estos jodidos zapatos de chulo.

Su mirada se perdio en el océano.

—¢Queé te preocupa? —pregunto Lauren.

Danny sefial6 con la cabeza una furgoneta blanca que estaba entrando.

—Han llegado tus amigos.

—Bésame. —Lauren intent6 cogerlo, sin dejar de bailar. Se paso la lengua por los
labios—. Bésame para que tengamos suerte.

Danny la aparto.

—Tengo toda la suerte que puedo soportar.
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Se abrio la portezuela de la furgoneta blanca y salto el achaparrado vejestorio que iba
al volante, vistiendo una sahariana caqui y unos pantalones de sarga, con un cigarrillo
colgandole de los labios. Anduvo hasta colocarse delante de la furgoneta, divisé a
Lauren y a Danny y lanz6 la colilla hacia donde estaban.

Lauren estaba sentada ante la mesa de picnic, de espaldas al mar. El viento le
alborotaba el pelo mientras se acariciaba con la yema del dedo la linea de la
mandibula. Danny se encontraba sentado muy junto a ella, con la camisa empapada
de sudor y el revolver al alcance de la mano, contra la pantorrilla de la pierna
izquierda. La brisa del océano llevaba un tenue olor a sal y algas. Luego le lleg6 una
vaharada del perfume de Lauren, tan sélo un soplo que se desvanecio
inmediatamente. Tal vez debi6 haberla besado cuando aun tenia la oportunidad.

Reese dio un golpe en el lateral de la furgoneta y luego se encaminé hacia la mesa
con una cartera en la mano. Parecia el malo del pueblo en una pelicula de vaqueros,
el enano fornido que enderezaba herraduras con los molares y luego sacudia al héroe
con ellas cuando éste estaba de espaldas.

Lauren se comportd como si no se hubiera percatado de su presencia hasta ese
momento.

—Qué agradable que haya podido venir, doctor. —Le indicé con un ademan la
mesa de picnic.

Reese se sentd frente a ella, abri6 la cartera y sac6 un ordenador portatil. Mir6
hacia la furgoneta.

—Miis sobrinos se han quedado dormidos durante el viaje.

Todos se volvieron al sonido de la portezuela. De la furgoneta bajaron un par de
hipop6tamos rubios, todavia bostezando. El vehiculo se balance6 con su peso. Iban
vestidos con holgados shorts blancos que les llegaban a la rodilla y camisas
hawaianas idénticas.

Danny se frot6 la cicatriz curva que tenia sobre el abdomen mientras contemplaba
aquellas alegres camisas de seda que ondeaban al viento. Volvid a ver la sobresaltada
cara de Wilson en la granja; las bailarinas de su camisa estaban salpicadas de sangre.
Los mayas creian que el dios de la muerte se mostraba en diversas ocasiones a un
hombre antes de acabar con él: una serie de vistas destinadas a preparar a cada
hombre para su destino. A algunos hombres la muerte se les aparecia como un jaguar,
a otros como un chillon papagayo o como una espiga de maiz con el grano negro.
Para Danny la muerte era Don Ho.

—¢De qué se rie? —pregunto6 Reese.
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—Ya lo sabra —repuso Danny.

Apreto el arma contra la espalda de Reese y lo cacheo, intentando evitar que le
temblara la mano con la que empufiaba el arma. El control era como el bramante de
una cometa que le zumbaba entre los dedos. Si se le escurria ya no habia manera de
sujetarlo.

—Me ha decepcionado —Ile dijo Reese a Lauren—. Usted dijo que nada de armas
y ha traido una temblorosa.

Danny sacudi6 a Reese en la cabeza con la culata del revdlver, haciéndolo caer
hacia delante. Reese grufi6 y Danny volvio a golpearlo; Reese se encabrito,
maldiciendo, pero Danny lo retuvo con una mano mientras con la otra mantenia el
revélver contra su nuca, al tiempo que los gemelos corrian hacia ellos.

—Da las buenas noches, Gracie —musité Danny, amartillando el arma.

—iMuchachos!

Reese alzo las manos. Los gemelos se detuvieron, inseguros. Reese hablé con
calma, aunque tenia las orejas lividas.

—Escuchadme. Quiero que os sentéis, los dos. Permaneced sentados.

Hablaba como si se dirigiera a alguien que estuviera al borde de un precipicio.
Los gemelos se sentaron.

Danny volvié a colocarse cerca de Lauren y permanecio alli en pie, cubriendo a
Reese y el camino. Ya no le temblaban las manos.

—Diga a los hermanos bueyes que arrojen sus armas.

—:Cree que daria armas a los chicos? —Reese se ech6 a reir. Sus palidos ojos de
cangrejo siguieron a Danny. Deberian de haberse mostrado furiosos—. Me gustan los
hombres que no temen mostrar las garras. —Se limpio la nuca e hizo un gesto—. Yo
tampoco tengo miedo de utilizarlas. Cuando uno esta en inferioridad de condiciones
tiene que actuar rapido y golpear fuerte. —Reese sefial6 a los gemelos con un juego
de mufieca—. Yo hago lo mismo. Me veo obligado. Si se deja a esos chicos ponerse
en marcha se necesitaria un tren de mercancias para detenerlos.

—Yo no necesito detenerlos —dijo Danny, sin alterarse—. SOlo necesito
detenerlo a usted.

—Ha dado en el clavo —dijo Reese—. En el mismisimo clavo.

—c:Dénde esta Michael? ;En la furgoneta?

—Vendra enseguida —respondio Reese.

—Vamos al grano —intervino Lauren.

Reese se volvid hacia el ordenador portatil. Un suave zumbido y la pantalla de
cristal empez6 a hacer guifios. Reese cogi6 el disco flexible que Lauren le alargaba y
lo introdujo en el ordenador. Sus nudosos dedos volaron sobre el teclado.

—iAh! —suspir¢ al aparecer el documento. Los ojos le bailaban por la pantalla
mientras recogia el informe.

Danny estaba alli fuera de lugar. Era un maniqui de escaparate, tan inttil como
los dos gemelos sentados alla abajo en cuclillas, con la boca abierta, sin comprender
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palabra. Se apart6 de la mesa, apoyandose en la herrumbrosa cerca de tela metalica.

—iEh, no se vaya! —Ile grit6 Reese, sin apartar la vista de las notas de Tohlson—.
Estoy empezando a disfrutar de su compafiia. Hay que ser un auténtico hombre para
irrumpir en semejante situacion. Pero aqui esta usted, en el mismo centro, Danny
sintié que se le erizaba el pelo de la nuca. Sujet6 con mas fuerza el revolver.

Un gran camién bajo con estruendo por el camino. Todos levantaron la cabeza y
esperaron a que desapareciera en una curva antes de decir palabra.

—¢Tenemos un trato, doctor? —pregunt6 Lauren.

Reese se tiraba del labio, perdido en sus pensamientos.

—Es evidente que Tohlson se fue por la tangente —murmur6—. Creia que la
respuesta estaba en la matriz fibrosa: moléculas de proteinas que conectan todas las
células...

—:Doctor?

—iAh, si! —dijo Reese, con aire ausente—. Tiene todo el valor del mundo. Y
confio en que haya considerado seriamente mi proposicion, sefiorita Kiel.

Lauren mir6 a Danny, mir6 hasta el fondo de él. Sus ojos eran tan vacios y claros
como el hielo artico. Hubo un tiempo en que €l la besaba y el hielo se derretia, en que
su dureza desaparecia como por encanto. Pero si la besara en ese momento sentiria
que el frio le quebraba los huesos.

Danny se volvié al escuchar unos débiles sonidos en la playa. Alli estaba
Michael. Y junto a él un hombre en pie. E1 hombre puso la mano sobre el hombro de
Michael y éste se desplomo6 sobre la arena.

La brisa llevo sus gritos hasta Danny.

—iEh! —les grité Danny.

Lauren y Reese se acercaron presurosos a la valla.

—Haga algo, Reese —dijo Danny.

Cuando Michael se puso en pie, el hombre del traje azul lo agarr6é por la mufieca.
Michael chillé.

—Parece que McVey se esta excediendo de nuevo en su autoridad —cloqued
Reese—. Lo unico que tenia que hacer era traer a Michael para que lo viera, y en
lugar de eso esta dando un espectaculo.

Danny cogié a Reese por la chaqueta y presiond con tal fuerza el cafién del
revolver contra su mejilla que se formé un aro de piel blanca alrededor. Intent6
susurrar de nuevo.

—Haga que lo deje en paz.

—:Quién? ; McVey? —pregunto Reese al tiempo que enarcaba las pobladas cejas
—. Ni por asomo.

No se inmut6 por el arma pegada a su cara. Como si fuera de regaliz.

El sol quemaba a través del celaje de nubes y su luz hizo parpadear a Reese.
Aparto lentamente el arma con el indice.

—Cree saber lo que esta en juego, ¢verdad? —Mir6 despectivo a Danny—. No
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sabe nada en absoluto.

Lauren se encontraba apoyada en la valla, mirandolos con intensidad.

De repente, Danny salt6 la valla, haciendo caer tierra y guijarros por la empinada
ladera. Se deslizé morro abajo, aferrandose a los arbustos que crecian a los lados. Los
zapatos de lagarto resbalaron sobre las hierbas marinas pero mantuvo el equilibrio,
sujetando con una mano el arma e intentando amortiguar la caida con la otra.

—ijHagalo! —Lauren sacudi6 a Reese con el rostro contraido por la rabia—.
iMatelo!

Danny casi habia llegado al fondo, deslizandose en un slalom apenas controlado.

—iMirelo! —Reese silb6—. Agil como una cabra del Himalaya.

—Dijo que lo mataria. Tenia que ser usted.

—Boyd —Illamo Reese.

Boyd corri6é presuroso hacia la cartera. Lloyd escupié por encima del borde del
farallon, observando como rebotaba y caia.

—McVey fue a ultima hora de la noche de ayer a casa de su exmarido, pero
surgio un problema —dijo Reese. Abri6 el doble fondo de la cartera. Sobre el fondo
de espuma apareci6é un rifle desmontado—. Habia una mujer policia sentada en un
coche, vigilando el apartamento. —Monto el cafién del rifle—. Pero no se preocupe.
Colocaremos el organo de Tohlson en el congelador: disponemos de muchisimo
tiempo.

—Hubiese querido que se quedara junto a mi —dijo Lauren, mirando a Danny
alla en el fondo—. Todo hubiera sido perfecto.

Reese lanzo un suspiro tan hondo que provoco un eco.

—Todos tenemos algo de qué lamentarnos —dijo, encajando con un chasquido la
mira telescépica—. Yo no sabria por donde empezar.
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Danny bajo rodando los tltimos metros del farallén. Se puso en pie despacio, con las
manos llenas de rasgufios y con la voz de Lauren resonando todavia en sus oidos.
Habia perdido uno de los zapatos y se quit6 el otro. Danny miré hacia arriba y pudo
ver a Lauren, Reese y los gemelos, muy lejos, atisbando en silencio por encima de la
valla.

La cala era una lengua de tierra larga y ancha, amurallada por los acantilados.

Michael estaba a gatas a la orilla del agua, vistiendo unas bermudas de madras y
una camiseta. McVey se encontraba en pie junto a él. Parecia un hombre que
estuviera paseando a un perro de colores brillantes.

Danny se limpio el revolver en los pantalones; luego soplé la arena que le
quedaba. Era como si se hubiera pasado la vida temeroso de que Lauren no volviera
nunca junto a él. Ahora ya se sentia seguro. Volvié a mirar hacia arriba, pero Lauren
estaba demasiado lejos para que pudiera leer la expresion de su cara. Empezo a andar
hacia Michael.

McVey observaba impasible el avance de Danny. A éste aquel tipo, de cerca, le
parecié mas un espantapajaros que un hombre. Michael seguia arrodillado, con la
cabeza caida.

—Apartese de él —dijo Danny.

—Me temo que eso es imposible, sefior Di Medici. —La voz de McVey era
neutra y monocorde, como el zumbido de una transmision radiofénica cuando se ha
perdido la sefial—. Yo sélo obedezco 6rdenes: un infeliz que obedece 6rdenes, que
hace lo que se le dice.

—¢Obedeciendo oOrdenes? —dijo Danny—. Reese ha dicho que no estaba
previsto que torturara a Michael.

McVey se pas6 la mano por el pelo suave y fino. En las comisuras de la boca le
temblaba una sonrisa azorada.

Michael mir6 a Danny con los parpados casi cerrados por el dolor.

—No pierdas el tiempo, hermano. No tenias que haber venido. —Michael
empez0 a levantarse—. Lauren te ha tendido una trampa.

Danny seguia vigilando a McVey.

—He venido por ti, Michael, no por ella.

—~Cuanta nobleza por su parte. —McVey plant6 el pie en el centro de la espalda
de Michael, obligandolo a permanecer como estaba—. Usted y yo no somos tan
diferentes —dijo a Danny—. La sefiorita Kiel se ha burlado de los dos, pero eso es lo
que ocurre siempre con hombres de honor. Nos traicionan con facilidad.
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—Usted camina hacia un lado y nosotros hacia el otro —dijo Danny, con tono
persuasivo—. ;Por qué empeorar mas las cosas?

—Las cosas estan muy bien —dijo McVey, recalcando las palabras.

Danny le apunt6 con el revdlver.

—Utilizaré esto.

McVey lo consider6 por un instante y luego sacudi6 la cabeza.

—Lo dudo. Disparar contra un hombre desarmado no es ni mucho menos tan facil
como la mayoria de la gente cree. Matar en el ardor de una discusién es una cosa.
Todo el mundo puede hacerlo. Cualquiera. Pero ;bajo la brillante luz del sol?
¢Después de una conversacion tan civilizada? —Su expresion fue de desprecio—.
No, matar sin estar dominado por la furia requiere una cierta... disciplina. ¢ Acaso
tiene esa disciplina, sefior Di Medid?

—Le sorprenderia.

McVey se humedecio los labios con la punta de la lengua.

—No lo creo. He visto su apartamento. He visto el desorden de su vida.

Michael escupi6 a la arena.

—Dispara contra este hijo de puta.

Se estaba levantando el viento, las olas se estrellaban en la orilla. McVey puso en
pie bruscamente a Michael, acercandoselo mas. Una gaviota paso chillando, con un
loco aleteo. McVey cogio por la nuca a Michael y éste se quejd, al tiempo que se
desplomaba inerte.

—jCaramba! —exclam6 McVey—. He vuelto a hacerlo.

Danny disparo y la bala pasoé junto a la oreja de McVey.

Este dio un paso atrs en el agua. Se miré los zapatos y el dobladillo de los
pantalones empapados, como si solo entonces descubriera el mar. Michael se arrastré
por la arena y Danny dio un paso hacia él.

McVey miré con gesto patético el mar, con el agua cubriéndole todavia los
tobillos.

—La marea esta subiendo —dijo en un tono tan fatigado que hizo que Danny se
detuviera—. Tiempo y marea, amor y deber y aqui nos encontramos nosotros, Como
buenos soldados al borde del mundo, intentando enderezar las cosas, sin esperanza
alguna de éxito.

—¢ A qué espera? —dijo Lauren a Reese.
Reese atisbo a través de la mira del fusil.
—Adoro esto. No tiene idea, ni la mas leve idea.

McVey se palpé el bolsillo de la chaqueta y alzd las manos vacias,
mostrandoselas a Danny.
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—Busco una chocolatina. Eso es todo.

Saco despacio una de su bolsillo interior, le quitd el papel de plata y se la ofrecio
a Danny. Esper6 un instante y luego se la metio en la boca. Danny se dirigio hacia
Michael y, al mirar de soslayo, vio a McVey sacar un revolver de su chaqueta y
disparar a Michael por la espalda. Danny dispar6 dos veces a McVey en el pecho; lo
vio retroceder, adentrandose en el agua, pero incluso mientras caia, McVey disparé de
nuevo.

Danny se encontré desplomado sobre la arena. Buscd su arma, pero la habia
perdido. Oia un ruido tan fuerte que pensé que Lauren estaba a su lado tarareando su
cancioncilla, pero no era mas que la sangre que le resbalaba del cuero cabelludo hacia
el interior del oido. Era facil confundirlo.

—iEh! Eres tu quien tiene dificultades. —La sonrisa de Michael estaba quebrada
para siempre sin posibilidad de arreglo—. No habra forma de que convenzas a
Lauren de que no te he dicho adonde fue todo el dinero.

Danny lo acuné entre sus brazos.

—Quiero irme a casa —dijo Michael, como en suefios—. Todo lo malo ocurre
fuera del perimetro.

—No te vayas —Ile suplico Danny mientras el rostro de Michael iba poniéndose
livido—. Quédate aqui. —Se quedo mirando la sangre que iba extendiéndose sobre la
arena como una rosa—. ;Michael? —repitio, a sabiendas de que ya habia acabado
todo.

—Apartese de él, sefior Di Medici —dijo McVey.

Se encontraba en pie en los bajios, chorreando, apuntando hacia Danny.

Danny coloc6 la cabeza de Michael sobre la arena cuidadosamente y le aliso el
pelo.

—Levantese —dijo McVey—. Merece recibirla en pie —grufio dolorido—. Mi
traje es de doble tejido Kevlar —dijo, esforzandose por mantener su tono habitual—.
Detendria todo el cargador de un Magnum, pero lo que no se puede evitar es el
impacto. Una lastima. —Se toco el pecho e hizo una mueca—. Creo que me ha roto
algunas costillas, sefior Di Medici. —De nuevo aquella sonrisa avida. Era como si
estuviera pintada en una calavera—. Aborrezco las molestias de cualquier clase. —Se
desvanecio la sonrisa y quedo solo la calavera—. Le he pedido que se pusiera en pie,
sefior Di Medici.

Danny se levanto lentamente. Mir6 hacia el mar. El horizonte se extendia hasta el
infinito.

—Supongo que estd a unos ciento cincuenta metros —dijo Reese a Lauren,
tensando el portafusil—. Primero lo recibira McVey por desobedecer oérdenes.
Michael me resultaba simpatico. No se preocupe, el sefior Di Medici no parece que
vaya a ninguna parte.
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Lauren se aferraba a la valla con tal fuerza que tenia los nudillos blancos.

—Tengo la velocidad inicial para el disparo —dijo Reese—. Las rafagas de
viento son lo que me preocupan. —Aspir6 profundamente, exhalando s6lo a medias.
La reticula se fijo en la cabeza de McVey, mientras Reese esperaba que el viento se
calmara. Apret6 el gatillo lentamente.

Danny oy6 un chasquido y miré hacia McVey. ;De dénde habria sacado aquel ojo
extra? El negro en medio de la frente. ;Como no se habia dado cuenta antes? McVey
cay6 al agua, desplomandose tan bruscamente que parecia que todos los huesos de su
cuerpo se hubieran disuelto.

La reticula oscil6 ligeramente sobre la nuca de Danny cuando Reese cambi6 de
posicion.

—Vamos —dijo Reese—. Date la vuelta para que pueda ver tu mirada en el
momento del impacto.

Al crujido de la grava, Reese hizo retroceder el gatillo y se volvio, encontrandose
con un Range Rover blanco que se paraba en el aparcamiento. Jane Holt estaba al
volante.

—Haga algo —dijo Lauren a Reese, tratando de aventar la polvareda que se habia
levantado a su alrededor.

La portezuela del coche se abrio.

—Me alegro de que esté aqui, detective —dijo Reese, sonriendo al tiempo que
bajaba el rifle.

Danny se desplom6 junto a Michael, mirando pasar las nubes, grandes y
algodonosas, que giraban lentamente con la brisa. La gran nube que tenian sobre la
cabeza parecia un caballo: un garafion blanco cabalgando por el cielo. Danny queria
cabalgar en él, agarrarse a sus suaves crines, pero el caballo ya se estaba alejando,
quedandose atras, rompiéndose en pedazos mientras Danny miraba.

Una mujer se inclinaba sobre él; estaba tan cerca que le rozaba la mejilla con su
larga cabellera roja. ;Qué estaba haciendo alli Jane Holt? Uno de ellos lloraba, pero
Danny no sabria decir cual de los dos. Queria preguntarselo a ella, pero no podia
mover la boca. Cerro los ojos. Se lo preguntaria mas tarde.
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El somnoliento interno comprobo los resultados del examen médico musitando algo
sobre lo afortunado que era Danny y le hizo un gesto a Jane Holt, que estaba en el
pasillo, para que entrara.

—No tienes por qué hacerlo —Ile dijo ella a Danny—. Tienes derecho a que esté
presente un abogado.

—T1 eres todo lo que necesito, Jane —bromeé Danny.

Se encontraba incorporado en la cama del hospital, con toda la cabeza vendada.

—Conque Jane, ;eh? —resoplo un tipo larguirucho con traje azul a rayas que
irrumpio detras de ella, con una cartera de piel con un monograma debajo del brazo.
Lo seguia un sudoroso taquigrafo judicial con una maquina de estenografia.

Holt se sent6 en la silla que habia junto a la cama de Danny, cruzando y
descruzando las largas piernas. Llevaba el mismo traje sastre gris que vestia cuando
sorprendio a Danny en su apartamento, la primera noche.

—Aun no comprendo por qué le parece necesario estar presente durante la
declaracion del sefior Di Medici, detective —dijo el tipo del traje a rayas desde el
otro extremo de la habitacion.

—No tiene que comprenderlo —dijo Holt.

El otro se encogi6 de hombros.

—Soy Phipps, ayudante del fiscal del distrito, sefior Di Medici —dijo, sacando de
su cartera un monton de documentos amarillos sin molestarse siquiera en mirar a
Danny.

El taquigrafo judicial acercé una silla a los pies de la cama, colocandose la
maquina sobre las rodillas en equilibrio inestable, mientras tomaba juramento a
Danny. Phipps inici6 el proceso basico diciendo su nombre e indicando a Danny que
hiciera lo mismo mientras el taquigrafo tecleaba.

—La detective Holt ha entregado una grabacion telefénica en la cual usted acusa
al doctor Arthur Reese de complicidad en el asesinato del doctor Harold Tohlson.

—FI no maté a Tohlson. Sélo actué de encubridor.

—Hummm. —Phipps hojed otro grupo de documentos—. Si, eso es. —Phipps
parecia aburrido—. Usted manifest6 a la detective Holt que fue Lauren Kiel la que
cometio el asesinato después de robar cierta informacion sobre unas investigaciones.
Ello formaba parte del espionaje industrial que ella practicaba.

Danny mir6 a Holt.

—Eso es lo que dije.

—Tiene alguna prueba que respalde sus acusaciones, sefior Di Medici? Lo que

www.lectulandia.com - Pagina 187



sea. Piénselo bien.

—Pregunte a Lauren —dijo Danny.

—Ya he tomado declaracion a la sefiorita Kiel. —Phipps mir6 por la ventana
hacia el complejo en construccion que se alzaba mas abajo. En alguna parte empez6 a
oirse una excavadora. Phipps se humedeci6é los labios—. Afirma que el doctor
Tohlson estaba bien vivo cuando ella abandoné su propia casa, asqueada por sus
aberrantes exigencias sexuales.

—Ella lo mat6 —dijo Danny sin alterarse.

—Tiene datos de clarividente, sefior Di Medici? ¢Es ésa una de sus muchas
habilidades? —Una maquina excavadora rompia la ladera de la colina, arrastrando
pedruscos y gruesas raices blancas—. ¢Las ha descubierto antes o después del trafico
de drogas?

—Conozco a Lauren. Y eso basta.

El taquigrafo dejo de escribir y se quedo6 con los dedos apoyados sobre las teclas.

—De manera que, conociendo a la sefiorita Kiel como la conoce, creyéndola una
asesina... —Phipps se humedecio6 el indice y frot6 una manchita en la punta de su
zapato—. Usted, sefior Di Medici, decidi6 tener con ella comercio carnal en una
playa publica. Eso es lo que ha declarado la seforita Kiel. Dice que acudio a usted en
busca de ayuda y que usted se aprovecho. ¢Es eso lo que ocurrio?

A Holt se le enrojecieron las mejillas.

—Lo siento, sefior Di Medici. ;Qué contesta? ;Quiere que el taquigrafo vuelva a
hacerle la pregunta?

—Hicimos el amor. No tengo excusa. —En realidad Danny le estaba hablando a
Holt, que escuchaba con el sedoso pelo cayéndole sobre los hombros—. Fue una
equivocacion. Pero eso no cambia lo que ella hizo a Tohlson. O el que nos tendiera
una trampa a Michael y a mi.

—Si —rezongd Phipps—. Michael Kiel. No negara que al sefior Kiel lo mato
Frank McVey, ¢verdad?, que McVey dispardé también contra usted. —Danny sacudio
la cabeza—. Conteste de palabra, por favor.

—No, no lo niego.

—Bien. Asimismo sabra que la oficina del fiscal del distrito encontr6 cierta...
prueba fisica en la oficina del sefior McVey, en su refrigerador, para ser mas exactos,
que le convierte también en el principal sospechoso del asesinato del doctor Tohlson.

—Esa prueba no es concluyente —intervino Holt—. Y usted lo sabe.

Phipps la ignoro totalmente.

—La sefiorita Kiel nunca lo amenazo6, nunca lo perjudicé de ninguna manera. Y
tampoco el doctor Reese, que dispar6 contra McVey para salvarle la vida, ¢no es asi?

—Usted no lo comprende.

Phipps respiro lentamente. Habia comido un emparedado de attn en el almuerzo.

—La cuestion es, sefior Di Medici, que usted llevaba un arma en la unica ocasiéon
en que se reunid con el doctor Reese, sverdad?

www.lectulandia.com - Pagina 188



—No diga una palabra —Holt interrumpi6 a Danny, que se disponia a hablar—.
Constituye un grave delito la posesion de un arma por un convicto confeso. Tendria
que andarse con mas cuidado, Phipps.

—Se ha equivocado de profesién, detective. Deberia ser abogada defensora.

—¢Ha terminado? —dijo Holt—. Ya ha hecho cuanto era preceptivo. Puede irse y
decirle al fiscal del distrito que no hay base para proseguir con la investigacion. El
fiscal del distrito y el jefe pueden acudir a la television y decir ante las camaras que el
caso ha quedado resuelto, que el sistema funciona.

—Parece muy nerviosa, detective. —Phipps sonreia levemente. Guard6 los
papeles y cerr6 la cremallera de la cartera—. Gracias, sefior Di Medici. Su
declaracién sera entregada al fiscal del distrito. Fl sera quien decida si se presentan
acusaciones.

—Esta diciendo la verdad —afirmo, tajante, Holt—. Ya deberian haber acusado

—El interrogado es el sefior Di Medici, detective, no la oficina del fiscal. Si no le
parece bien como llevamos el caso, hable con sus superiores.

—ILo he hecho —repuso Holt.

—Entonces queda zanjado el asunto, ¢no? —dijo Phipps, saliendo con
brusquedad.

Danny y Holt esperaron a que la puerta se cerrara. Ninguno de los dos queria ser
el primero en hablar.

—Bien —dijo finalmente Danny—. Ahi va un soplo de aire viciado. ;¢ Cémo esta
Karl?

—Vino a verte, pero acababas de salir de la sala de operaciones.

Danny se tocé con aire ausente los vendajes. Estir6 la sabana hasta alisarla
completamente.

—Va a salirse con la suya. ¢ Verdad, Jane?

—No lo sé.

—Si que lo sabes. Lauren va a salirse con la suya. Todos lo haran. ;No es asi,
Jane?

Sus ojos se encontraron y mantuvieron la mirada. Holt asintio levemente. Fue
mas bien una inclinacién de cabeza que una afirmacion.

—Tu exmujer es algo fuera de serie. Yo mismo la he interrogado. Tiene respuesta
para todo.

—Asi es Lauren.

Holt aparto los ojos, pero luego volvié a mirar a Danny.

—:Qué pudiste ver en ella? Estuve sentada frente a Lauren en la sala de
interrogatorios y no dejaba de pensar en cémo alguien podia enamorarse de ella. Sé
que no es asunto mio...

—Es asunto tuyo. —Los dos dejaron por un instante que aquello calase—.
Cuando la conoci era diferente. Acaso yo también lo fuera. Era inteligente y fuerte...
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Eso me gusta. Lo necesito. Pero habia en ella algo vulnerable. Por eso solia
telefonearme a altas horas de la noche y pedirme que le contara una historia para
dormir. Como si fuera una nifia atemorizada por la oscuridad. ;Quién puede saber lo
que Lauren ve cuando cierra los 0jos?

—Debes de contar historias muy buenas. —Holt le cogi6 la mano.

—Ya no. —La luz de la habitacién le daba dolor de cabeza. Cerr6 los ojos para
mitigarla—. Me cegaron su belleza y su caracter. Hasta mucho mas tarde no
comprendi cémo era. ;No te has equivocado nunca en tu juicio sobre alguien?

Si —dijo Holt. Le estreché la mano mientras él empezaba a quedarse dormido
—. Erase una vez...

Lauren llamé tres o cuatro veces al hospital y llamé de nuevo a su casa, cuando le
dieron el alta. Dijo que queria darle explicaciones, que habia interpretado mal lo
ocurrido en el Date Shack.

Hacia ya una semana que Danny habia vuelto a casa cuando sono el teléfono a
medianoche. Danny traté de cogerlo, se le cayo al suelo y al final se lo llevo al oido,
farfullando un «hola».

—Danny —dijo ella—. Cuéntame una historia. Por favor.

Danny colg6 de golpe el teléfono y se dio media vuelta en la cama, buscando el
calor amigo de la almohada. De repente se incorporo en la oscuridad, completamente
despierto. No era Lauren al teléfono, era Jane Holt Busco el interruptor de la luz.

=
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Robert Ferrigno es un autor estadounidense de novelas criminales y de ficcion
especulativa. Nacid en el sur de la Florida en 1947, al lado de un riachuelo tropical
con mosquitos y cucarachas voladoras.

Después de obtener titulos universitarios en Filosofia, Cine y Escritura Creativa,
regreso a su primer amor, el poquer. Paso los siguientes cinco afios jugando a tiempo
completo y viviendo en una zona de alta criminalidad poblada por artistas,
alcoholicos, ladrones y traficantes de drogas hambrientos, convirtiéndose en amigos
de muchas personas que mas tarde poblarian sus novelas.

Utilizo algunas de sus ganancias para crear una revista punk rock llamada The Rocket,
donde entrevisté a Clash, Elvis Costello, Iggy Pop, etc. El éxito de The Rocket le
facilité un puesto de redactor en un periodico del sur de California.

Afios mas tarde dejo el periodismo para convertirse en escritor, y su primer libro,
publicado en 1990, The Horse Latitudes (Atraccion Mortal), fue llamado «el debut de
ficcion de la temporada» por la revista Time.
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(11 «Latitudes del caballo». Todas las notas que aparecen en la obra son de la
traductora. <<
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(2] «Padre celestial y hombre» <<
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[3] Establecimiento de comidas rapidas de tipo mexicano. <<
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[4] Comprimido de mesecualona. <<
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[5] Reserve Officer’s Training Corps. Unidad de Entrenamiento de los Oficiales de
Reserva. <<
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(6] Drum Enforcement Administration. Departamento para la lucha contra la droga.
<<
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[7] Human Growth Hormone. Hormona del crecimiento humano. <<
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[8] Chief Executive Officer. <<
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(9T En espafiol en el original. <<
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[101 E espaiiol en el original. <<
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(11 En espafiol en el original. <<
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[121 En espaiiol en el original. <<
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[131 En espaiiol en el original. <<
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[14] Hombre arafia. <<
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[15] pacific Coast Highway. <<
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[16] Siglas de Universidad de California en Los Angeles. <<
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[17] Soldado raso de 1.2 clase. <<
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[18] En Estados Unidos, persona de origen anglosajon, blanca y protestante. <<
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